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II. СВЕТ ВО ТЬМЕ
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твоих Израиля.
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Критики «Исповеди», как марксисты (Львов в «Образова�
нии»), так и не марксисты, как будто сошлись в одном: «“Ис�
поведь” во всяком случае знаменует собою если не отказ, то
некоторое отдаление Горького от марксизма».

Да, всякое движение вперед или выяснение сущности того
или другого учения марксизма — есть удаление от марксизма,
тогда — да!

Мы понимаем, что врагам марксизма очень хотелось бы счи�
тать его ныне и присно и во веки веков «сухой догмой», выдать
его за нечто мертвое, как глыба камня, неспособное к жизни и
развитию. Такая позиция дает возможность отсекать от марк�
сизма всякую живую ветвь его, как незаконное новообразова�
ние, как болезнь, и осудить его на бесплодность, на пребывание
косной величиной среди вечно развивающейся жизни. Мы по�
нимаем выгоды такой позиции для врагов марксизма. Да и то
сказать, они могут искренне верить в окаменелость марксизма
потому, что внутри марксизма они не бывали, живой сути его
не понимают. Что вы станете требовать от какого�нибудь Фило�
софова?

Но марксисты! К сожалению, попадаются и среди них люди,
которым как будто некогда разбираться в разных «новых вы�
думках» и которые хотят быть спокойны насчет теории. Поча�
ще бы вспоминали слова Бебеля 1, отнюдь не ярого и легкомыс�



2

ленного новатора. Вот что говорил немецкий ветеран на ганно�
верском партейтаге (1890 г.):

«Объявление кого�либо еретиком предполагает существова�
ние у нас догмы. Но, если существует партия, у которой нет
догмы, то это социал�демократия, а если были люди, осудив�
шие догматизм окончательно, очистившие от него наши голо�
вы, — то это были Маркс и Энгельс… У нас нет догмы и не мо�
жет быть еретиков».

2 . О д и с с е я б о г о и с к а т е л я

Герой «Исповеди» не социал�демократ и не рабочий, а полу�
крестьянин. Это следует хорошенько заметить. Повесть — его
Одиссея богоискателя из «народа». Уж не народничество ли
это, не народнический ли выбор темы? Увидим.

Натура страстная, с детства встретившая суровую судьбу,
Матвей нашел успокоение для своей мятежной души в рели�
гии. Вдумываться в сущность человеческого богословия, а тем
более христианской догмы, он еще не мог; то, что увлекало его,
было религиозное чувство, восхищающее сердце от земли, по
действию своему превосходящее действие самой сильной музы�
ки. Забвение особого рода, сладкое забвение дает религия, за�
нимая свое большое место рядом со всякими другими родами
опьянения и даже далеко впереди их.

«Стою, бывало, один во храме, тьма кругом, и на сердце —
светло, ибо там мой Бог, и нет места ни детским печалям, ни
обидам моим и ничему, что вокруг, что есть жизнь человечес�
кая. Близость к Богу отводит далеко от людей, но в то время я,
конечно, не мог этого понять.

Начал книги читать церковные, — все, что было, читаю, —
и наполняется сердце мое тихим звоном красоты божественно�
го слова; жадно пьет душа сладкую влагу его, и открылся в ней
источник благодарных слез. Бывало, приду в церковь раньше
всех, встану на колени перед образом Троицы и лью слезы, лег�
ко и покорно, без дум и без молитвы; нечего было просить мне
у Бога и бескорыстно поклонялся я Ему».

Вера в благостного Бога, так ярко выраженная в словах: «не
один я на свете, а под охраной Божьей и близко Ему», вполне
мирится и даже сливается в гармоничный аккорд с непосред�
ственным впечатлением природы, когда человек подходит к ней
не как трудящийся, добывающий у нее, как у мачехи, необходи�
мого для жизни, а как любующийся ее красотой. Но скоро при�
шло время, когда «заметили меня люди, и я заметил их».
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Если сатана не особенно тревожил Матвея, пока дело шло о
природе, то ох как силен оказался он среди людей. И не только
зрителем, но и участником унизительной и страшной драмы
борьбы за существование и личное счастье пришлось стать
Матвею.

Жизнь зацепила и его руками милой «Ольгуньки» и начала
метать в своем огромном скрипучем колесе. Вся гармония веры
без рефлекса пошла прахом. Праведность встретилась с наглой
и зубастой рожей «житейской мудрости» и сплоховала. Гордо
барахтался Матвей, мутил вокруг себя, болел душою. Кто в
жизни народной, трудовой, тяжелой может миновать всю эту
нечистую силу? Но одних она только слегка калечит и грязно
пачкает, и они с убитой, замолкшей душою или с душою озве�
релой начинают идти в общей давке стихийной, экономичес�
кой жизни к отвратительному успеху или мучительной гибели
и, наконец, — к общей яме, куда сгребает их сестра жизни,
владычица�смерть.

Матвея же, благодаря обстоятельствам, гордому строю души
и первым зачаткам поэтического жизнепонимания, заложен�
ным дьячком и скоморохом, судьба сразу как�то зашибла, все
отняла, всяких прицепок к так называемому житейскому счас�
тью лишила, облегчая ему возможность всплыть на поверх�
ность житейского моря, бросить мир, перестать быть активным
участником в его борьбе, превратиться в свободного, как пти�
ца, искателя Бога и правды, которого внутренне гложет вели�
кая тоска.

Бродячие богоискатели — это воплощение поисков челове�
ческой совести в потемках хаотического социального строя.
Сумеречными головами начетчиков, искаженными нелепыми
мудрствованиями, думает душа невежественного, но опытом
муки полупросвещенного народа. Израненными ногами калек
перехожих гоняется страдалец�народ за правдой.

Выдающийся тип такого ходока народного за правдою берет
Горький.

Что�то найдет он? Так же ли бесплодны будут его стран�
ствия, как в былые века? Примет ли он за обретенное сокрови�
ще какую�нибудь аскетическую, отрицающую человека, само�
убийственную иллюзию? Найдет ли потерянное самозабвение в
острых экстазах радений, этом дионисиевском, трагическом,
больном взлете вон из тела и мира? Упадет ли на какой�нибудь
безвестной дороге, ведущей к каким�нибудь фантастическим
«Рахманам», в царстве пресвитера Ионы, к исчезувшим коле�
нам Израиля, которые где�то на «Белых водах» нашли соци�
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альный мир, осуществили «жизнь по совести»? Или, опустив�
шись и потеряв в грязи осенних распутиц и по трапезням мона�
стырей сокровище своего беспокойства, превратится в профес�
сионального странника, ищущего одного пропитания телу?
Или, наконец, озлобившись, уйдет в бродяги и очутится вместо
«Белых вод» в рудниках Нерчинска?

Останавливаться на встречах нашего Одиссея мы не будем.
Что можно тут прибавить? Автор говорит за себя. Никогда не
забудутся Миха, Антоний, Мардарий и многие другие. Это та�
кая пластика, которая ставит «Исповедь» по художественному
достоинству в ряд с другими лучшими произведениями рус�
ской литературы.

Но из скитаний Матвей выносит одно мрачное отчаяние.
Душа его очистилась от всех ложных иллюзий, в ней царит
«честный пессимизм».

Тут он встречает Иону.
Идейная сила и совершенная новизна повести Горького зак�

лючается именно в грандиозной картине: измученный народ в
лице своего ходока, своего искателя лицом к лицу сталкивает�
ся с «новой верой», с истиной, которую несет миру пролета�
риат.

Может ли пролетарская истина стать во всей чистоте достоя�
нием трудовых масс?

Нет. Но, во�первых, к ней могут и должны прийти многие
представители коренной крестьянской и мелкомещанской ин�
теллигенции и прийти так же прочно, как лучшие интеллиген�
ты. Во�вторых, такие элементы, которые являются переходны�
ми типами к ремесленному и сельскому пролетариату, и самый
пролетариат этого рода вполне могут примкнуть к знамени на�
учного социализма, хотя в их понимании истины социализма
предстанут, быть может, в другой перспективе. В�третьих, та
политическая гегемония, то революционное сотрудничество,
программу которых в общих чертах указал, а возможность до�
казал даже такой в глазах многих «узкий ортодокс», как Каут�
ский 2, — несомненно будут иметь параллелью своей влияние
пролетарской идеологии на мелкую буржуазию.

Итак, отнюдь не примыкая к мутной путанице эсерства, мы
можем и должны стоять на той точке зрения, что влияние про�
летариата на народные массы не пустой звук, а явление пер�
вейшей важности. Его�то и изображает Горький в «Исповеди».
Засиял свет во тьме. Свет этот разливается по деревням, где
еще сильна «власть тьмы», вокруг всякого города, всякого за�
вода.
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Свет этот объемлет прежде всего фабрично�заводской проле�
тариат, этот избранный народ новейшей истории, но он служит
и просвещением всему окружающему. Надо радоваться этому
эндосмосу, надо внимательно следить за этим огромным явле�
нием. Книга Горького в высокой мере способна ускорить и уси�
лить этот процесс, и в этом будет ее историческая заслуга;
смешно в исполнении этой задачи видеть «народничество».

3 . В о л ь н ы й з а с т р е л ь щ и к

Ширится свет пролетарского миросозерцания по лицу земли
русской; и причудливо, а иногда поистине прекрасно при всей
оригинальности преломляется в головах самородков, которыми
так богат народ.

Само собою разумеется, Иона, этот вольный застрельщик и
загонщик новой истины, не удовлетворяет всем тем требовани�
ям, корторые предъявляются к сознательному партийному
пропагандисту.

Но он ведь в учителя не метит, понимает свое место, да и
великолепно это место.

«Ты не ищи в словах моих утверждения: я не учить хочу, а
рассказывать. Утверждают те, для кого ход жизни опасен, рост
правды вреден. Видят они, что правда все ярче горит — потому
все больше людей зажигают пламя ее в сердце своем, — видят
они это и пугаются! Наскоро схватят правды, сколько им вы�
годно, стиснут ее в малый колобок и кричат на весь мир: вот
истина, чистая духовная пища, вот — это так! и — навеки не�
зыблемо! И садятся, окаянные, на лицо истины и душат ее, за
горло взяв, и мешают росту силы ее всячески, враги наши и
всего сущего! А я могу сказать одно, на сей день — это так, а
как будет завтра — не ведаю! Ибо, видишь ли, в жизни нет на�
стоящего, законного хозяина; не пришел еще он, и неизвестно
мне, как распорядится, когда придет: какие планы утвердит,
какие порушит и какие храмы станет возводить».

В жизни нет настоящего хозяина! Кто же он? О, по отноше�
нию к нему и пролетариат нынешний только предтеча, как
Иона только предтеча пролетарской мысли. Не Бог ли этот хо�
зяин: Иона называет его именно так.

Только на каком месте стоит этот Бог?
«Кто есть Бог, творяй чудеса? Отец ли наш, или же сын

духа нашего?»
Бог, о котором говорит старик, — человечество, цельное со�

циалистическое человечество. Это единственное божественное,
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что нам доступно. Этот Бог не родился еще — строится только.
А кто богостроитель? Конечно, пролетариат, в первую голову в
тот момент, который мы переживаем. Но вообще во всем ходе
истории — опять�таки человечество, но разрозненное, еще тем�
ное. И надо вычесть из него группы, препятствовашие росту
сил и сознания этого человечества, превращению человечества
бессознательного в сознательное, его светлому преображению.
Эту теорию, пожалуй, назовут «народнической»? Нет же! В об�
щем и целом она верна и с нашей точки зрения, — только зна�
ем мы точно тот процесс, в котором совершается преображе�
ние, и роль в нем пролетариата. В этом точном понимании
сил, ведущих к преображению экономического хаоса в социа�
листическую гармонию, — особенность марксизма по сравне�
нию с историческим социализмом вообще, Иона дает общую
истину, не определяя ее точно. И в этой общей форме она дос�
тупнее такому человеку, как Матвей. И ему, богоискателю, по�
нятнее высокая формула, в которую облечен здесь социализм.
Ищешь Бога? Бог — есть человечество грядущего, строй его
вместе с человечеством настоящего, примыкая к передовым его
элементам. «Вот просыпается воля народа, соединяется вели�
кое, насильно разобщенное, уже многие ищут возможности,
как слить все силы земные в единую, из ее же образуется све�
тел и прекрасен всеобъемлющий Бог земли!»

Чудная формула. Не в наших терминах изложена, но по су�
ществу она наша. Это та же музыка, наша музыка, только иг�
рают ее на новых инструментах…

И куда же пошлет Иона нашего Одиссея, у которого смутно
на душе, как перед утром? К источнику своей мудрости, источ�
нику своеобразно в его голове преломившегося света.

«Иди�ка на завод, да работай там и с дружками моими тол�
куй; не проиграешь, поверь! Народ — ясный, вот — я у них
учился и, видишь, не глуп, а? Написал какую�то записку, су�
нул мне. — Ей�ей — иди туда! Не худа желаю тебе, увидишь!
Народ новорожденный и живой!»

4 . Н а р о д н о в о р о ж д е н н ы й

«Хожу по деревням, посматриваю. Угрюм и дерзок народ,
не хочется ни с кем говорить. Смотрят все подозрительно, ви�
димо, опасаются, не украли бы чего.

— Богостроители, — думаю я, поглядывая на корявых му�
жичков. Спрошу: куда дорога?

— На Исетский завод.
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— Что тут — все дороги на этот завод?»
Вот простое и вместе глубоко символическое определение

отношения «народа», еще совершенно хаотичного к той части
народа, которой фабричный котел помог родиться вновь. При�
бавлять что�либо к данному автором описанию завода и впечат�
ления, произведенного им на душу Матвея, мы не намерены.
Но мы остановимся на одном. Учитель Михаиле не еретик ли?
По�видимому, коренной пролетарий Ягих сам не одобряет не�
которые странности Михайлова понимания социализма. — «У
Мишки на двоих разума», — говорит Ягих:

— Ты погоди, — он себя развернет! Его заводский поп ереси�
архом назвал. Жаль, с Богом у него путаница в голове! Это —
от матери. Сестра моя знаменитая была женщина по боже�
ственной части — из православия в раскол ушла, а из раскола
ее вышибли.

Что же это за «путаница» с Богом? Быть может, она понадо�
билась автору как дидактический прием? Может быть, Бог
служит Михаилу для заманивания в свою веру таких людей,
как Матвей?

Вопрос о Боге был постоянной причиной споров Михаилы с
дядей своим. Как только Михаила скажет «Бог» — дядя Петр
сердится.

— Начал. Ты в это не верь, Матвей! Это он от матери зара�
зился!

— Погоди, дядя! Бог для Матвея — коренной вопрос!
— Не ври, Мишка! Ты пошли его к черту, Матвей! Никаких

богов! Это — темный лес: религия, церковь и все подобное; тем�
ный лес, и в нем — разбойники наши! Обман!

Но нет. Ссылкой на приверженность Матвея к богословской
терминологии Михаиле только отмахивается от дяди. И для
него вопрос о Боге глубокий вопрос, волнующий его собствен�
ную душу. Должны ли мы, подобно Ягих, не разбираясь в
сути, заслыша лишь слово «Бог», кричать: «Темный лес, об�
ман!»? Есть ли что�либо темное в «религии» Михаилы? Кроет�
ся ли в ней какой�либо обман? Матвей замечает:

— Бога не понимал я у него; но это меня не беспокоило;
главной силой мира он называл некое вещество, а я мысленно
ставил на место вещества Бога — и все шло хорошо.

Матвей инстинктивно становится на космическую точку
зрения, религиозную точку зрения Спинозы, Геккеля 3 и мони�
стов, называя именем Бога совокупность законов вселенной, ее
безграничную субстанцию. Думается, однако, что в такой «ве�
ре» есть еще порядочно тьмы и может угнездиться и обман. С
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понятием «Бог» неразрывно сплетено представление о благо�
сти, святости и совершенстве. Вывод, невольно напрашиваю�
щийся и действительно провозглашенный монистами, как иде�
алистами вроде Гегеля, так и материалистами от Штрауса 4 до
Геккеля — ясен: законы природы благи, святы и совершенны,
человек должен благоговеть перед ними. Между тем законы
природы суть лишь временные формулы, в которые мы кое�
как укладываем те или другие проявления необъятного. Кроме
того, они отнюдь не воля и предписание по аналогии с юриди�
ческими законами, а лишь познавательное приспособление —
для собственного своего преодоления. Закон падения изучает�

ся для того, чтоб летать. Всюду должен человек дерзко пытать
природу и побеждать ее всегда кажущиеся ограничения. Вся�
кое ограничение, как бы для того только и осознается, чтобы
сначала мысленно, а потом и на деле преодолеть его.

Дух благоговения к Универсу, которым проникнут буржуаз�
ный монизм, может стать источником новых пут для человека.
Сама природа, мол, изволила установить то и то, и новые воль�
те�рианцы напрасно против этого говорят. И пришлось бы но�
вым вольтерианцам разрушать нового бога�природу так, как
самому старому Вольтеру — католического бога, а Геккелю —
бога Вольтера и деистов.

Но Михайло, улыбаясь, говорит: «Бог еще не создан». Этим
он переносит нас на совершенно новую почву. Нет ничего в
мире, перед чем благоговейно склонился бы человек.

«Главное преступление владык жизни в том, что они разру�
шили творческую силу народа. Будет время — вся воля народа
вновь сольется в одной точке; тогда в ней должна возникнуть
необозримая и чудесная сила, и — воскреснет Бог! Он�то и есть
тот, которого Вы, Матвей, ищете!»

То, перед чем Михайло согласен благоговеть, есть грядущая
коллективная воля народа. С нею умирает, с нею рождается то
великое, перед чем может склониться отдельный человек.

Мы уже предвидим первое же возражение. «И здесь скажут
нам, есть великая опасность: опасность подчинения личности
вашему Левиафану, вашему новому богу — коллективу». Что
значит подчинение личности? В искусственном коллективе,
подобном государству собственников, коллектив действительно
нечто чуждое личности, здесь стадный инстинкт и общие инте�
ресы давят на индивидуальные стремления и разбивают (иног�
да) частные интересы. То, что есть общего в этих совершенно
разрозненных людях, соединилось в одно, подавляя в них же
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самих то, что есть в каждом особенного. Здесь есть тирания
общества над личностью.

Но все это совершенно исчезнет в коллективе живом, орга�
ническом и творческом. Здесь личность дорога именно своими
особенностями, ради общего хора, — все вечно движется: со�
вершенство обеспечено коллективным подбором, а широта и
разнообразие — индивидуальной изменчивостью. Нет раздвое�
ния на гражданина и личность, есть только творящий, до глу�
бины души коллективно чувствующий человек.

Даже индивидуалист Матвей при соприкосновении с проле�
тариатом стал чувствовать это. «Стал я замечать в себе тихий
трепет новых чувств, как будто от каждого человека исходит
ко мне острый и тонкий луч, невидимо касается меня, неощу�
тимо трогает сердце, и все более чутко принимаю я эти тайные
лучи. Иногда соберутся у Михаилы рабочие и как бы надышат
горячее облако мысли, окружает оно меня и странно приподни�
мает. Вдруг все начнут с полуслова понимать меня, стою в кру�
гу людей, и они как бы тело мое, и я их душа и воля, на этот
час. И речь моя — их голос. Бывало, чувствуешь, что сам жи�
вешь, как часть чьего�то тела, слышишь крик души своей из
других уст, и пока слышишь его — хорошо тебе, а минет вре�
мя: замолкнет он, и — снова ты один, для себя».

«Вспоминаю былое единение с Богом в молитвах моих: хо�
рошо было, когда я исчезал из памяти своей, переставал быть!
Но в слиянии с людьми не уходил я от себя, но как бы вырас�
тал, возвышался над собою и увеличивалась сила духа моего во
много раз. И тут было самозабвение, но оно не уничтожало
меня, а лишь гасило горькие мысли мои и тревогу за мое оди�
ночество».

И отсюда вывод, который, будучи не сказан только кончи�
ком уст, не достигнут только усилием холодной мысли, но ис�
пытан живым опытом страстного сердца, — становится огром�
ным.

«В целом ты найдешь бессмертие, в одиночестве же — неиз�
бежное рабство и тьма, безутешная тоска и смерть».

В одном я могу упрекнуть Михаилу. Не напрасно, хотя, ко�
нечно, и огрубляя до чрезвычайности, говорит ему дядя:

«Ты, Мишка, нахватался церковных мыслей, как огурцов с
чужого огорода наворовал, и смущаешь людей! Коли говорить,
что рабочий народ вызван жизнь обновлять — обновляй, а не
подбирай то, что попами до дыр заношено, да брошено!»

Не то что попами! Не попами создано слово, понятие «Бог».
Но вообще слишком много назад смотрит Михайло. Вместе с
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надеждой на Бога — коллективное человечество — в будущем,
он напрасно видит его и в прошлом.

«Бог, о котором я говорю, — был, когда люди единодушно
творили его из вещества своей мысли, дабы осветить тьму бы�
тия; но когда народ разбился на рабов и владык, на части и
куски, когда он разорвал свою мысль и волю, — Бог погиб, Бог
разрушился!»

Нет, Михайло, Бога, о котором вы говорите, никогда не
было. Погибшие боги народа, конечно, благороднее, глубже,
чем искусственный бог новых времен, изучить их следует, ибо
история их есть история характерных и необходимых заблуж�
дений человеческого духа, но они умерли и не «воскреснут»; не
то слово, не то слово!

Не будем кричать никакому золотоусому Перуну — «выды�
бай, боже!» — Бог, которого хочет Михаиле, еще только дол�
жен родиться. Это — власть коллективной, разумной воли. И
когда родится он? Вечно будут возникать задачи перед челове�
ком, вечно будет он чувствовать свою ограниченность, — «еще
не бог я, — еще не все моя воля, еще не бесконечно мое суще�
ство! — значит, не родился еще Бог!» И никогда не родится Бог
всемогущий, ибо бесконечна и всеобъятна вселенная, но что за
дело? Никогда не родится Бог�Абсолют, Бог всемогущий, но
родится с упрочением социализма могучий коллективный ра�
зум — человек. У Михаилы будущее является словно возвра�
том к золотому прошлому. Это�то и смущает Ягих. «Обнов�
ляй», — кричит он сердито.

Новая среда не втянула и не хотела сразу втянуть в себя еще
не готового человека. Матвея просветил пролетариат и отпус�
тил таким же носителем преломленных лучей своих, каким
был Иона.

— Приобщите, — прошу, — и меня к этому делу! Горит во
мне все.

— Нет, — отвечал Михайло, — подождите и подумайте, рано
вам!.. Есть у вас много нерешенного и для нашей работы — не
свободны вы! Охватила, увлекает вас красота и величие ее, но —
перед вами развернулась она во всей силе, — вы теперь как бы
на площади стоите, и виден ваш посреди ее весь создаваемый
храм, во всей необъятности и красоте, но он строится тихой и
тайной будничной работой, и если вы теперь же, плохо зная
общий план, возьметесь за нее — исчезнут для вас очертания
храма, рассеется видение, не укрепленное в душе, и труд пока�
жется вам ниже ваших сил.



11

— Зачем, — с тоской спрашиваю его, — вы меня гоните? Я
себе место нашел, я — рад видеть себя силой нужной…

А он спокойно и печально говорит:
— Не считаю вас способным жить по плану, не ясному вам;

вижу, что еще не возникло в духе вашем сознание связи его с
духом рабочего народа. Вы для меня уже и теперь отточенная
трением жизни, выдвинутая вперед, мысль народа, но сами вы
не так смотрите на себя: вам еще кажется, что вы — герой, го�
товый милостиво подать от избытка сил помощь бессильному.
Вы нечто особенное, для самого себя существующее; вы для се�
бя — начало и конец, а не продолжение прекрасного и велико�
го бесконечного!

Это воистину прекрасно. Это живое, конкретное чувство
коллективного единства — столь же необходимый элемент под�
линного пролетарского социализма, как и те строгие, «холод�
ные» формулы, в которых многие усматривают альфу и омегу
марксистской ортодоксии. В эти слова «еретика» надо вдумать�
ся каждому полусоциалисту! А много их, гораздо больше, чем
сами они думают.

5 . Ч у д о

Мощь коллектива, красота экстаза коллективной жизни,
чу�дотворящая сила у коллектива — вот то, во что верит автор,
вот то, к чему зовет он. Но не сказал ли он сам, что народ раз�
рознен и подавлен сейчас? Не сказал ли он, что коллективизма
можно искать лишь в народе новорожденном, на заводе?

Да, только тут, только в собирании коллектива классового,
в медленном строении общепролетарской организации настоя�
щая работа по преображению людей в человечество, хотя тоже
подготовительная работа. Это не значит, чтобы порывами, мо�
ментами не вспыхивало коллективное настроение, чтобы иног�
да и случайно не сливались кое�где человеческие массы в еди�
новолющее целое. И вот, как символ грядущего, как бледный
прообраз, — бледный по сравнению с грядущим, но яркий по
сравнению с окружающим, — дает Горький свое чудо.

Некоторые шокированы обрядовой и суеверной обстанов�
кой, наличностью старорелигиозного экстаза, разношерстнос�
тью этой, скорее в общем дикой и несимпатичной толпы. За
этими соображениями многие не рассмотрели сущности.

Важны тут именно наличность общего настроения, общей во�
ли. Коллектив, правда, создан здесь искусственно и сила его
фетишизируется в умах участников, но он все же создан, и
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сила налицо. Дело не в том, чтобы отрицать начисто, а при�
ори, а в том, чтобы понимать и оценивать. Как понять факт
сладостного и грандиозного душевного подъема участников
коллективных религиозных актов, факт развития в такой тол�
пе новых сил, магнетически подчиняющих отдельные организ�
мы? Это кусочек грядущего, говорит автор здесь случайно и
искусственно произошло слияние психик. Основа всех почти
чудес религиозного мира — слияние душ. И какова же оценка?
Самая положительная по отношению к факту, самая отрица�
тельная по отношению к его формальной оболочке. Все это
ясно из размышлений Матвея после чуда:

«Видел я землю, как полную чашу ярко�красной, неустан�
но�кипящей, живой крови человеческой, и видел владыку ее —
всесильный, бессмертный народ.

Окрыляет он жизнь ее величием деяний и чаяний, и я мо�
лился: — Ты еси тот Бог и творец всех богов, соткавший их из
красот духа своего в труде и мятеже исканий Твоих!

Да не будут миру бози инии разве Тебе, ибо ты еси един Бог,
творяй чудеса!

Тако верую и исповедую!»
…И — по сем, возвращаюсь туда, где люди освобождают

души ближних своих из плена тьмы и суеверий, собирают на�
род воедино, освещают пред ним тайное лицо его, помогают
ему осязать силу воли своей, указывают людям единый и вер�
ный путь ко всеобщему слиянию ради великого дела, — все�
мирного богостроительства ради!

Чудо — это знамение, а не выражение грядущего. Это не то,
к чему зовет автор, а то, на примере чего он дает нам отчасти
предвкусить желанное.

Но велика запуганность наша. Крестный ход? Иконы?
Ризы? Кадила? — не хотим ничего слышать. Хотя бы в этих
условиях развивались самые любопытные социально�психоло�
гические явления. Так нельзя.

Основной принцип марксизма — смотреть на весь мир глаза�
ми аналитика и диалектика, откликаться на его явления серд�
цем сознательного борца и безусловного коллективиста. Пусть
читатель, на которого напала робость от непривычного сопос�
тавления коллективизма и крестного хода, подойдет к могучим
страницам, где описано чудо, с указанными предпосылками, и
он увидит, каким прекрасным документом по психологии кол�
лектива подарил его писатель.
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6

Оглядываюсь на всю «Исповедь», по ее прочтении слышишь
словно стройную песню. Начинается она детским экстазом,
одинокой и жизнью еще не тронутой души, потом мутится и
разбивается она в диссонансах, столкнувшись с диким хаосом
жизни, подымается над ним в тоскливом полете, полная иска�
ний и боли, надрывается, отчаивается, опускается медленно,
черная, как тяжелый ворон, мрачная, как погребальный
марш, безотрадная, как осенние тучи. И вдруг словно радуга
развертывается по небу исполинским веером, все встрепену�
лось, все осветилось проглянувшим солнцем, словно, глотнув
воды живой, подымается вновь песня, сначала робко звенит,
как бы не веря счастью и спасению своему, как бы робея перед
неведомой силой, приласкавшей озябшую душу. И все выше
забирает, как жаворонок, и бросает трели, будто увидела
сверху тот «град», которого взыскала давно и тщетно, и креп�
нет песня, превращаясь в славословие новой силе и новой исти�
не, и кончается криком буревестника, обещая что�то большое,
страшное, светлое! Это песня «язычника», пришедшего к церк�
ви истинной, это признание исстрадавшегося путника перед
лицом новорожденного народа — мессии:

«Ты свет в освещении языков и слава людей твоих Израи�
ля!»

«Позвольте рассказать жизнь мою; времени повесть эта от�
нимет у вас немного, а знать ее надобно вам».

Так начинает свою повесть Матвей.
Да, эту жизнь надобно знать.
Перед огромным фактом проникновения пролетарской исти�

ны в массы, перед фактом появления нового читателя, нового
мыслителя, мучительно, напряженно рассуждающего о жизни,
обществе, о мире, о себе, готовящего в лаборатории своего не�
привычного мозга какое�то страшное дело — дитя не инстинк�
та только, который плодит слепых уродцев, а и мысли — перед
этим фактом жалкой мелочью является политика на поверхно�
сти и с дозволения начальства, все эти думы «Речи», значение
которых «темно или ничтожно», наглые «Русские знамена» 5 и
пр., вся мышиная возня и пискотня мещанской публицистики
и неопрятность мещанской литературы!..

Там, в глубине, идет работа, звенит и шелестит что�то, как
ночью тронувшиеся массы льда на реке. Там идет перемещение
каких�то молекул, непреоборимый процесс группировки сил
вокруг нового средоточия.
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Осветив этот процесс снопами лучей, Горький вместе с тем и
помог ему. Много Матвеев, не переступивших еще светлый по�
рог, придут к нему прямее и скорее. Эта работа во имя и на
пользу нашей концентрации.

Злитесь же, рыцари «доброго хаоса». Есть ли у вас мещанс�
кий нюх? Поверьте, проявленная некоторыми из вас готов�
ность хитрить, играть на то, чтобы «поссорить» Горького с
марксизмом, на то, чтобы немножечко хотя запачкать его ва�
шими похвалами, — ошибочная тактика. И раз замолчать но�
вые произведения Горького вам невозможно, самое лучшее все�
таки ругать их. Они слишком ярки. Если же кто�либо
воображает, что Горький сделал хоть полшага навстречу «доб�
рому хаосу», — о, какое разочарование ждет такого простеца!
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