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ОБ ОСОБЕННОСТЯХ  И ОСНОВНЫХ  ЭТАПАХ  

РАЗВИТИЯ  РУССКОЙ  ЛИТЕРАТУРЫ  ЗА  РУБЕЖОМ  

(Опыт постановки темы) *

I

Русским  революциям  1917 года исполнилось 53 года, русской пер-
вой эмиграции, возникшей  во время и после гражданской  войны , — 
50 лет, второй эмиграции, появившейся во время и после второй ми-
ровой войны, — четверть века  и полвека  русской  литературе  за  
рубежом, вне России. Уже  сама по себе огромность этих  сроков и 
устойчивость воли к  литературному  творчеству заслуживают  вни-
мания и раздумья. Пора подводить какие-то  итоги. И следует под-
водить итоги уже  не только для  нас, соременников, соглядатаев или  
участников этих  исторических событий, но для  новых, — в первую  
очередь, российских — поколений, для  «племени младого, незнако-
мого», которое, как  показывает  целая  плеяда  деятелей  культуры  
в послесталинском  СССР, с необычайной силой ставит проблему по-
исков Правды -Истины  и Правды -Справедливости , исконной и не-
раздельной  «двойной ипостаси» русского сознания, проявляя  при 
этом внимание и к  творческому опыту  русских  зарубежников .

Лучшим  — из возможных  — «итогов» было бы  написание исто-
рии зарубежной  русской литературы . Но до этого еще далеко, по-
тому что очень плохо обстоит вопрос с первоисточниками  ввиду  ча-
стой недоступности или  иногда полного исчезновения их. Ряд  авто-
ров не в состоянии создать библиографию  собственных произведе-
ний: утрачены  личные  архивы , не найти  ни книг, ни журналов , ни 
газет, в которых  типографски  воплощались эти  произведения .1 Из- 
за поразительной  отчасти скромности, отчасти беспечности русские 
зарубежные  издания  случайно представлены  в западноевропей-
ских книгохранилищах. 2 По-видимому ни редакторы , ни  издатели  
не думали о «будущем историке», и не заботились о снабжении  
библиотек комплектами  изданий. В некоторых  случаях , впрочем, 
иностранные библиотекари отказывались  принимать эмигрантские 
издания, находя их  «неважными», «неподходящими к  характеру  
книгохранилища» и т. д., и обычно не хотели  выписывать их  за  
деньги. Русский  исторический архив  в Праге, финансировавшийся  
правительством  первой Чехословацкой  республики, представлял  со-
бой блестящее исключение в Европе, сосредоточив большое коли-

* По техническим причинам примечания к этой статье даются в кон-
це ее. — Ред.
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чество неизданного мемуарного материала  и документов и — глав-
ное — собирая, по возможности, все издания  на русском  языке  вне 
СССР. Как  известно, одним из первых  действий советских властей 
в Праге, занятой  9 мая 1945 года советскими войсками, был «при-
ем» от чехов материалов этого уникального  собрания. «Приемщи-
ком» оказался  известный  историк, редактор  многих томов «Истори-
ческих  записок», одно время исполнявший  обязанности директора 
Института истории Академии  наук, профессор A. JI. Сидоров, быв-
ший  в тот момент такж е  полковником  «по политической части» и 
т. д. Спрошенный  15 лет  спустя (на одной из конференций  истори-
ков), когда — примерно — материалы  этого собрания станут вновь 
доступными исследователям , A. JI. Сидоров (î 1965), бывший суро-
во откровенным  человеком , ответил сравнительно подробно на во-
прос, и суть его ответа: «Очень не скоро и едва ли  целиком». По- 
видимому, историки, занимающиеся нашей  темой, обречены  еще 
долгое время пользоваться  выборочным  или  случайным , заведомо 
неполным  материалом , — подлинная язва  для  исследований любого 
типа. Именно с этой точки  зрения  будущего изучения  зарубежной  
русской  литературы  нельзя  не пожалеть, что отдельные частные 
собрания были  продаваемы  их  владельцами  или  наследниками без 
особо оговоренных условий  об обязательной  публикации  их  или 
полностью  или  хотя  бы в форме более или  менее подробного описа-
ния  материалов.

II

Надо подчеркнуть, что об отдельных  зарубежных  писателях  и об 
отдельных  явлениях  русской литературы  вне России постепенно на-
капливается  некоторая, подчас весьма ценная, литература  (автобио-
графии , письма, воспоминания и критика ),3 а иногда появляются 
даже  историко-литературные  работы . 4

Однако общих обзоров русской зарубежной  литературы  немно-
го. Некоторые из них, и не только  наиболее ранние, или откровен-
но суммарны  или  ограничиваются характеристикой  нескольких  
«выдающихся представителей».5 Интересно общее наблюдение 
П. Н. Милюкова в «Очерках по истории русской культуры», кото-
рый, указывая  на главную  причину разницы  между  внутрирусской  
и зарубежной  литературами  — «наличность советской власти», счи-
тал , что «во всяком  случае, и в эмиграции и внутри  России тенден-
ция  литературного  развития  была  одна и  та же. Там  и здесь старше-
му поколению  присателей-прозаиков удалось пронести . .  . художе-
ственный  реализм  . . .  Несмотря на разницу  политических  тенденций, 
у Бунина  и Куприна, с одной стороны , у  Вересаева и даже  Серафи-
мовича, с другой, мы  встречаем  ту  же  прежнюю  русскую  художе- 
ственно-реалистическую  прозу. Эмигрантская поэзия, правда, со-
хранила  надолго и упадочную  форму  и упадочное настроение . . .» 
Подробных данных  об эмигрантском  литературном  развитии  в кни-
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ге П. H. Милюкова, опубликованной  в 1931 году, не приводится. в
Первый, в сущности, «синтетический анализ» «эмигрантского ру -

кава» русской литературы  после революции  произвел  И. И. Тхор- 
жевский , посвятивший  из 102 страниц  в «части шестой» («После ре-
волюции») своей книги «Русская литература» эмигрантским  авто-
рам  26 страниц .7. Основной тон — пессимистический: « . . .  эмигрант-
ская  литература  высыхала, теряясь  в чужеземных  песках», « .. .об -
разовалась своя партийная  белая библиотека — у  эмигрантов; и та-
кая  же, красная  библиотека — в советской России. Два враждебных  
отдела беллетристической  пропаганды . В белой библиотеке прослав-
лялись  героические эпизоды  белой борьбы, главным  же  образом  
шло лютое обличение «окаянных  дней революции». В советской, 
красной библиотеке было меньше памфлетов  и меньше ненависти. 
Молодую советскую  литературу  тянуло  не к  обличениям  врагов, а 
к самовозвеличению». Тхоржевский  полагал, что и там  и здесь «под-
линных  художественных  ценностей» было «создано больше, где 
продолжалось простое отображение русской жизни». Здесь  оно шло 
«по линии воспоминаний или  исторического романа». Последняя вой-
на, по мнению  Тхоржевского, способствовала тому, что литература  
начала «тянуться из тесных  берегов красной или  белой партийной 
библиотеки, к  слиянию  в едином  отечественном  русле». Оставляя  в 
стороне ряд  весьма субъективных  утверждений  критика , мы  дол-
жны  отметить, что картина, набросанная Тхоржевским , далека  от 
полноты, страдает упрощениями  и пристрастием  к  созданию  поли- 
тическо-националистической схемы , которая  вряд  ли  оправдана 
разноообразием  материала зарубежной  русской литературы . Обзор 
Тхоржевского не столько «историческая сводка», сколько характер-
ная — для  некоторых  кругов за  рубежом  — «мозаика меняющихся 
чувств и обманывающих надежд», — весьма интересный  документ 
для предполагаемого «будущего историка».

Подлинным  пионером в этой области оказался  М. JI. Слоним, ко-
торый в своей крайне любопытной и по ряду  тезисов и трактовок  
ценной книге на английском  языке  отвел зарубежным  русским  ав-
торам  одиннадцать страниц  из двухсот, посвященных  литературе  
после революции. 8 Эта демонстративная ограниченность места для  
эмигрантов послужила  главным  поводом для  атак  на этот обзор, 
который, несмотря на ультра-сжатость  и поэтому досадное сколь-
жение по теме, превосходно и во всех подробностях известной  ав-
тору, одному из ведущих  критиков русского зарубежья , повторил 
и иллюстрировал  ряд  прежних  тезисов Слонима, едва ли  несправед-
ливых  по существу, что будущего у эмигрантской литературы , ес-
тественно, нет, но что «будущий историк должен  будет принять  во 
внимание скромную , но упорно продолжаемую  деятельность эми-
грации». С отличным  — и почти безошибочным  — пониманием  
«удельного веса» литературных  явлений  и творчества отдельных  
авторов Слоним дал  общую схему и картину  движения  русской ли -
тературной  жизни  вне России, считая, что расцвет ее падал  на се-
редину двадцатых  годов. С этим пунктом  и с некоторыми оттенками  
в различных  авторских  характеристиках  можно, вероятно, спорить;
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надо такж е  предположить, что во время работы  над этим очерком  у 
Слонима были пробелы  в источниках; иначе трудно объяснить 
ошибки в личных  именах или  непонятные пропуски, например, при 
характеристике  прозы  Леонида Зурова, когда не  названы  самые 
значительные  его произведения, как  «Отчина» (1928 г.), «Древний 
путь» (1934 г.) и «Поле» (1938 г.). Вообще списки неназванных  и не-
названного могли бы составить еще «одиннадцать страниц», по 
крайней  мере . . .  Нельзя  не пожалеть , что Слоним ограничил самого 
себя, сведя изложение  материала  к  конспекту. В заслугу  Слониму, 
однако, надо поставить, что он подчеркивает вклад  эмиграции в фи -
лософию  (в частности православия) и в различные  области гумани-
тарных  и положительных  знаний  и особенно в политическую  ли -
тературу , хотя  и здесь он просто отмечает факт , не конкретизируя  
его, — единственное исключение сделано для  евразийцев, едва ли, 
впрочем, безукоризненное в отношении точности. Он отмечает так -
же  роль всей эмиграции и, в частности, писателей, как  «посланников 
русской культуры , распространявших  идеи об ее достижениях  и 
сделавших  большой вклад  в понимание (иностранцами) России». 
Приговор Слонима о зарубежной  русской литературе  нелицеприя-
тен и суров: здесь не появилось «ни новых  достижений, ни новых 
школ  или  индивидуальных  авторов крупного значения», писатели 
за  рубежом  «закончили  главу  русской жизни  и художественного 
развития», пока что «роль их  в развитии  родной литературы  была 
довольно ограничена», «почти нулевая». Подчеркнем, что это мне-
ние было сформулировано  до смерти Сталина, когда «непроницае-
мость» советского общества казалась  одним  из результатов  системы. 
Любопытно отметить, что Г. П. Струве, высказавший  в адрес 
М. Л. Слонима немало острых  замечаний ,9 пришел  к  подобному же  
выводу  в своей, получившей  широкую  известность, книге «Русская 
литература  в изгнании», наиболее подробном и — в целом — бес-
спорно наиболее ценном обзоре. Вот его вывод: «Зарубежная ли -
тература , как  особая глава  в истории русской литературы , идет к 
своему неизбежному  концу. Лучшие страницы  ею несомненно в эту 
историю  уже  вписаны . Своего беспристрастного историка она еще 
ждет» .10

Как  и следовало ожидать , работа Г. П. Струве вызвала  ряд  до-
полнений, уточнений, а иногда и возражений , которые подчас по-
лезны , а подчас придирчивы  и несправедливы , — разбирать их 
здесь неуместно: они тоже  материал  — для  гипотетического «буду-
щего историка».11

III

Основная предпосылка, идейная установка и главный  вывод 
книги  Г. П. Струве выражены  следующими словами: «Зарубежная 
русская  литература  есть временно отведенный в сторону поток об-
щерусской  литературы , который  — придет время — вольется в об-
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щее русло этой литературы». Едва ли  следует ставить вопрос ина-
че, — этот процесс уже  в действии. Несколько тому примеров. На 
наших  глазах  произведения двух  не только  зарубежных , но, более 
того, когда-то яростно «белогвардейских» авторов (Куприн и Бу -
нин) оказались  включенными  в «литературный  обиход» Советского 
Союза. Не беда, что пока что их  произведения представлены  там  
выборочно: придет время и для  «Полного собрания сочинений». То 
же  самое произошло с поэзией Марины  Цветаевой, несомненно са-
мой замечательной  поэтической «плакальщицы» по Империи, быв-
шей и самым  вдохновенным  певцом  белого движ ения .12 Нечто по-
добное происходит с произведениями  долговременно «опального» 
Леонида Андреева («опала», главным  образом, из-за  его обращения 
в 1919 году к  западному миру: «SOS. Спасите наши  души»).13 Мы 
наблюдаем также  и обратное явление. Ряд  авторов, как  Замятин , 
выпущенный  в Европу в 1931 году, как  Борис Пильняк  или  Осип 
Мандельштам , погибшие после арестов, или  ряд  новейших писате-
лей, оказавшихся  на Западе, как  бы «списаны с актива» советской 
действительности, но в какой-то  мере вошли  в «орбиту» зарубеж -
ных  литературных  интересов, — прежде  всего фактом  переизда-
ния или  опубликования впервые их  произведений, а такж е  опыта-
ми изучения  их творчества и ж и зн и .14 Иногда, как , например, в 
причудливых  судьбах Михаила Булгакова  или  Александра Солже-
ницына, писатели  и их  произведения оказываются  «затуманенны -
ми звездами» для  советского читателя , сияя  ослепляюще, полным  
блеском, только, пока что, по эту  сторону рубеж а .15 Водораздел 
между «двумя рукавами» литературы  зыбок. Литературная  изво-
ротливость Ильи  Эренбурга или  пронырливая  талантливость Алек-
сея Н. Толстого, монументальная двухкрасочность палитры  Горько-
го, «трескотня Заратустры» Андрея Белого (по остроумному выра-
жению  Ремизова) — указываем  только на ярчайшие примеры  — 
принадлежат всему полноводию  современной русской литературы : 
перемена политической  ориентации, возвращение в СССР или  вы -
езд из него не уничтожают реальности  прошлого, «из песни слова 
не выкинешь» . . .

Иными словами: зарубежная русская  литература естественно 
включает в себя все то, что претендует быть литературой и что по-
является на русском  языке  вне границ  страны. Эта зарубежная л и -
тература проникнута пафосом авторской свободы , ибо независи -
мость авторского мнения  и выбора любой  формы  при  его воплоще-
нии в слове есть сущность литературных произведений  за рубежом.

Объединяющим  — сверхидеологическим  — началом  обоих «ру-
кавов» литературы  и определяющим  признаком  уровня зарубежно-
го писательского творчества является  язык . Русская  литература  су-
ществует постольку, поскольку  она выражает  себя в русском  слове. 
В блистательной своей статье — «На смерть Бунина» В. В. Вейдле, 
один из самых глубоких зарубежных  критиков, великолепно  пока-
зал, чем жива  не только проза Бунина, но и вобще литература: 
«пристальность к слову».16 Качество языка  и мастерство управле-
ния им суть предпосылки  возникновения и жизни  литературных
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произведений. Именно эта зарубежная  установка оценена и в са-
мом СССР: именно за  эти  качества  приняли  в «отечественные нед-
ра» даже  и заведомых  противников советской системы. Именно 
проблема русской речи  в отрыве от родины  оказалась  источником 
сомнений о будущем  литературы  в изгнании, — в этом пункте со-
впадают ,кажется , мнения всех  критиков и редакторов .17

Гипотетически  есть еще одна «опасность», подстерегающая, яко-
бы, зарубежных  русских  авторов: переход в их  творчестве на иные 
языки . Фактически , однако, за  полвека  эмиграции только один пи-
сатель огромного и своеобразного таланта, подлинно великое явле-
ние русской прозы , «сменил душу», — ушел  из русской литературы  
в расцвете своей славы , чтобы  взлететь  кометой на англо-саксон-
ском литературном  небосводе. Это исключение (в лице В. Сирина, 
ставшего В. В. Набоковым) только  подтверждает правило: художе-
ственная проза  неминуемо связана, как  — в еще большей степени 
— поэзия, с родным  (для автора) языком , когда обязательны  не 
только  знание, но и чувство языка . Язык  есть выражение  «субстан-
ции» любого народа, именно поэтому все литературы  всегда нацио-
нальны . Но Набоков и здесь оказался  индивидуальным  явлением: 
он и в этом переходе на другой язы к  «опрокинул все, ставимые 
критикой  колышки  и загородки», по прекрасному выражению  Ки -
рилла  Зайцева: он вошел в англо-американский  мир, как  явление 
победителя, своеобразнейшего и ошеломляющего гения. Он кажет-
ся прообразом  грядущих  авторов будущей «космополитической 
культуры». И нашим  утешением  остается мысль, что во многих от-
ношениях  Сирин увлекательнее  Набокова, ибо у Сирина есть не-
посредственность поиска и радость удачи  при «открытии литератур-
ных  Америк», а у  Набокова довлеет сверхматематический  расчет, 
«алгебра великолепной  техники» .18

IV

П. Н. Милюков правильно  отметил основную  предпосылку воз-
никновения эмигрантской литературы , — наличие советской вла-
сти. Возникают ли  отсюда логические последствия, что зарубеж -
ная  русская  литература  преднамеренно идейно направлена, неизбеж -
но тенденциозна, прирожденно  антисоветская, естественно антиком-
мунистическая и так  далее? В таком  духе ее склонны  определять 
не одни только  советские обозреватели , которые намеренно сти-
лизуют материал  (помнится, в одной из советских статей 1932 г. 
М. Л. Слонима именовали «небезызвестным  белогвардейским  кри-
тиком», хотя, — как  раз в то же  время — правое крыло  и центр 
эмигрантских  группировок казнили  его «левизну»), но и здесь (см., 
например, указанные  выше  определения И. И. Тхоржевского) не-
редки  подобные же  тенденции в отношении литературы . Н. И. Улья-
нов не без основания писал в своей темпераментной статье «Десять
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лет», посвященной писателям  из так  называемой  второй эмигра-
ции, то есть оказавшимся вне России во время и после второй  ми-
ровой войны: «У эмигрантских  политических  партий, без различия  
направлений, существует то же  самое утилитарное отношение к  ли -
тературе, что и у большевиков».19 На эту  статью , среди других, ото-
звавшихся  на резкую  постановку темы , справедливо возражал  по 
ряду  пунктов Г. П. Струве, но общей «формулы» по поводу тезиса 
Ульянова не д ал .20 Между тем, явление, на которое жалуется  Улья-
нов, вполне закономерное, поскольку  зарубежная  русская  словес-
ность выросла в результате  исхода из России русских  людей по 
политическим  причинам . Более того, русская  эмиграция оказалась  
той группой русских, которая  пользовалась почти безответствен-
ной свободой мысли и слова. Естественным  образом, как  и иная  лю -
бая литература  любой иной страны , она включала  в себя и отразила  
в произведениях  ее писателей  едва ли  не все разнообразие идейных  
мнений, свойственных различным  секторам  русской общественно-
сти. В силу специфических  условий  эмигрантского существования 
зарубежная  литературная  деятельность всегда начиналась с «при-
мата политики», с позиций  политической обороны и политического 
самооправдания. К  чести русской эмиграции «примат культуры» не-
медленно вступал  в защиту  иных  начал , чем  чисто политические. 
Надо подчеркнуть, что именно в отношении литературного  творче-
ства редакции, обычно политически  ориентированные или  просто 
по составу партийные, проявляли  большой либерализм , печатая  все 
то, что казалось талантливым , и не чрезмерно заботясь о «чистоте 
идеологических риз» писателей . Воспоминания на  эту  тему бывших  
редакторов некоторых  «толстых» журналов  хорошо обосновывают 
этот тезис. По-видимому, за  исключением  поэмы  «Перекоп» Марины  
Цветаевой, не возникло  ни  разу  «литературной ситуации», когда к  
эмигрантским  художественным , прозаическим  или  поэтическим , 
произведениям  был применен при решении  о публиковании  иной 
подход, нежели  определение степени их  «талантливости» или  «тех-
нического уровня».21 Но, конечно, по условиям  «рынка», финансо-
вой окупаемости и кредитов, в большинстве случаев от лиц  или  
учреждений , незаинтересованных  в литературе  как  искусстве, было 
не столь много изданий , свободных от «гражданских  мотивов». Осо-
бенно связаны  были газеты , в которых  действовали  три  фактора: 
общественная направленность, злободневность и доходчивость фор -
мы печатаемого материала. Идейно и идеологически зарубежная  пе-
чать была и есть пестра и разноцветна, но как  раз в таком  разнооб-
разии  красок общественного спектра  исторически  заключается  при-
влекательная  и сильная  сторона ее, ибо это отражение  многообра-
зия идейных  явлений  русской жизни . Надо отдать себе полный  от-
чет в том, что микрокосмос русских  людей за  рубежом  отражал  од-
но время весь идейный спектр  России: начиная  от черносотенства 
типа Маркова II, бывшего более монархистом, чем  сами Романовы , 
двигаясь сквозь переживших  крушение империи, неоднородных по 
настроениям  представителей  династии, сквозь остатки  сановной и 
дворянской России, сквозь носителей  оттенков всех  русских  поли-
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тических  тенденций эпохи конституционной монархии и 1917 года, 
России «черного года» (по вещему слову Лермонтова), сквозь 
идеологов эпохи гражданской  войны , непредрешенчества и «по-
революционных  течений» (от сменовеховцев, евразийцев и мла- 
дороссов к  НТС, новоградцам, «Утверждению» и «Третьей России», 
дальневосточным  фашистам  и русским  нацистам  типа А. В. Мель- 
ского [Меллер-Закомельского] с его «Новыми вехами») и кончая 
группами «возвращенцев» и «невозвращенцев», позднее группами 
«оборонцев» и «советских патриотов» и до одного из ярчайших  вож -
дей Октября, Л. Д. Троцкого, и до сторонников традиционного чер-
ного знамени  анархистов. И весь этот спектр  российских идейных 
мнений клокотал  речами, статьями, брошюрами, программами, пись-
мами в редакции , воспоминаниями, опровержениями  и, по-видимо- 
му, вовсе не собирался впасть «в пессимизм  молчания», но предпо-
лагал  вернуться  в Россию  обычно «будущей весной» и «действенно 
включиться  во внутри-российские процессы» — мотив, долгое время 
распространенный  среди эмигрантов всех  политических течений. 
Надо признать, что вся эта идейная  разноголосица эмиграции есть 
прямое отражение  революционного урагана и в то же  время инте-
реснейшая  глава  и русской истории, и русской мысли, и будет из-
учаться  с неменьшей  тщательностью , чем  теперь изучается  разви -
тие предреволюционных  идеологий в России. Совершенно другой 
вопрос, войдет ли  что-либо из этого материала  в будущую  идейную  
жизнь  нашего отечества. Однако, неправильным  представляется 
выключать  этот публицистический  отдел из книги об эмигрантской 
литературе: политика  — предпосылка эмиграций, борьба идей и 
идеологий составляет фон  русской зарубежной  деятельности , не-
редко отклик  на публицистику  является  фактором  и в поэзии и в 
прозе. Такие  отклики  могут быть талантливыми  или  бездарными, 
— здесь опять  вопрос оценки, когда решает «то неуловимое, что на-
зывается  вкусом» (по превосходному определению  Г. В. Адамовича). 
Зарубежная  русская  литература  не может быть правильно  воспри-
нята  «в абстракции», с Олимпа, с позиций  снобизма и только эсте-
тики, эмоциональных читательских  оценок. Слоним и Струве без-
условно более правы , отмечая важность  этой стороны  в зарубежной  
литературе , чем  их  критики , как  Карпович  или  Иваск, которые 
предпочитали  бы  больший отбор, проверенную  «чистую литерату-
ру». 22 И, действительно , без понимания «идейного фона» эмигра-
ции  будут менее выразительными  не только повести М. Осоргина 
(М. А. Ильина), романы  генерала  П. Н. Краснова или  рассказы  
«Офицеры» генерала  А. И. Деникина, книги  Романа Гуля  или  «Конь 
вороной» В. Ропшина (Бориса Савинкова), «Тайна и кровь» П. Хру- 
щова (П. М. Пильского) или  наброски о Галлиполи  И. Савина (Ива-
на  Саволайнена), или  исторические — «имперские» — стилизации 
Ивана  Лукаша, начавшего  в 1917 году — по иронии истории — с 
восхваления  мятежных  волынцев и павловцев, прикончивших импе-
рию, но и ряд  гораздо менее политически  подчеркнутых  произве-
дений, как  рассказы  Сергея Эфрона, Бориса Сосинского, поэзия Ар-
сения Несмелова, даже  «Дом в Пасси» Бориса Зайцева  и многие
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иные. Можно ли  полностью  оценить «Конницу» Алексея  Эйснера 
или «Поэму временных лет» Вячеслава  Лебедева без понимания ха -
рактера  евразийских  построений и сокрушительных  контратак  
«нео-западников»? Можно ли  понять без упрощений  пронзитель-
нейший и, в каком-то смысле, один из наиболее человечных  рома-
нов В. Сирина «Подвиг», если не ощутить у героя его неверия  в 
«русские общественные идеалы» и — главное — в их  носителей, 
изображенных, как  и в «Даре», с убийственной иронией? Даже  в 
классике Бунина, в его совершеннейшей «Жизни  Арсеньева», стра-
ницы, связанные  с именем великого князя  Николая  Николаевича  
не «звучат» для  тех, кто не знает, что символизировало его имя 
именно в эмиграции и, в частности, в кругах , к  которым  принадле-
жал  сам Бунин . И так  далее. Иначе говоря: изучение  эмигрантской 
публицистики  — необходимая часть истории эмигрантской лите-
ратуры.

Не приходится защищать  включение в рамки  зарубежной  лите-
ратуры  философии . И хотя  было бы, вероятно, невозможно  показать, 
на какого поэта или  прозаика  конкретно повлиял , скажем , интуити-
визм Н. О. Лосского, но надо признать, что — в целом  — высокий  и 
несомненно идеалистический  дух  зарубежной  русской  поэзии нахо-
дился в каком-то соответствии с религиозным  оптимизмом  и высо-
кой гуманностью  философских  концепций, процветавших  в рус-
ской мысли за  рубежом . Опять-таки  по иронии истории, несколько  
блестящих имен «властителей  дум» когда-то были  носителями  и по-
пуляризаторами  в России учения  Маркса, от идей которого они эво-
люционировали в философский  идеализм , — П. Б. Струве, Н. А. Бер -
дяев, о. С. Булгаков , С. Л. Франк . Но и кроме них  философская  
культура  предреволюционного расцвета  русской  мысли  была бога-
то представлена в эмиграции — стоит назвать  имена Н. О. Лосского, 
митроп. Антония, Льва  Шестова (Л. И Шварцмана), П. И. Новгород- 
цева, Б . В. Яковенко, Л. П. Карсавина, H. Н. Алексеева ,Б . П. Выше-
славцева, И. А. Ильина, Ф . А. Степуна, И. И. Лапшина, С. И. Гессена, 
и более молодых, как  В. В. Зеньковский , о. Георгий Флоровский,
В. В. Вейдле, Л. А. Зандер , Д. И. Чижевский , Г. А. Ландау, Г. Д. Гур- 
вич, Н. С. Арсеньев, В. Н. Ильин , архиеп. Иоанн (Шаховской), 
Д. В. Болдырев, С. А. Левицкий , Н. А. Реймерс, Р. В. Плетнев и дру-
гие, которые продолжали  эту  линию  «любомудрия». Все они в той 
или иной форме содействовали удачно и стимулирующе — созданию  
творческой атмосферы  в эмиграции и поддержанию  уровня  русского 
печатного слова вне России. 23

Таким  образом, вне зависимости от ответа на  вопрос, отразила  ли  
зарубежная  русская  литература  разнообразие идейного спектра  в 
эмиграции, выше  охарактеризованного (пожалуй, в какой-то  сте-
пени — да, за  исключением , может быть, социал-демократических  
идей), ее возникновение, этапы  развития , судьбы  должны  быть рас-
смотрены как  исторический феномен, то есть должен  быть изучен  
или, хотя бы, описан (что и делал  в своей книге Г. П. Струве «для 
будущего историка») материал , составляющий  «плоть» этой литера-
туры , включая  и ее публицистику.
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V

Г. П. Струве разделил  собранный им материал  литературы  на 
три  этапа: I. Становление зарубежной  литературы  (1920— 1924 гг.);
II. Зарубежная  литература  самоопределяется (1925— 1939 гг.);
III. Война и послевоенный период. Едва ли  историк неправ, наме-
чая  такую  именно периодизацию , хотя можно иногда ввести  неко-
торые уточнения, которые, как  будто бы, вытекают из самого мате-
риала.

Прежде  всего возникает вопрос, когда начинается зарубежная  
литература? Она начинается с того трагического явления , каким  яв -
ляется  массовый исход интеллигенции  за  пределы  своей страны . 
Странным  образом  ни гражданская  война, в результате  которой 
сотни тысяч  русских  оказались  за  пределами  Советской России, ни 
история этой эмиграции объективно еще не изучены . Более  того, до 
сих пор неизвестна  точная цифра  о количестве русских, оказавших-
ся вне России. Большая  Советская Энциклопедия в 1933 г. напеча-
тала  статью  М. Алехина  «Эмиграция Б елая» .24 В ней была приве-
дена следующая сводка о размещении  первой эмиграции (в тыся-
чах): Германия — 150, Франция  — 400, Югославия — 40, Болгария
— 30, Чехословакия  — 30, Польша — 100, Румыния  — 10, Латвия
— 30, Китай  — 70 (преимущественно Маньчжурия  и Шанхай); ито-
го — 860. Как  видно, пропущено несколько стран, в том числе Эсто-
ния и Литва. И в той и в другой оказалась  не только вновь прибыв-
шая  эмиграция. В Эстонию  отошла, например, Северо-Западная ар-
мия генерала  Юденича вместе с волной беженцев из-под Петербур-
га, несколько  раньше  из Пскова, но в той же  стране, как  и в Литве, 
было исконное русское население, — в Эстонии оно доходило до 100 
тысяч , количество  русских  в Латвии  такж е  было значительно  вы -
ше  — около 200 тысяч , в Литве — до 25 тысяч . Какое-то  количество 
русских  было в Финляндии  и в Турции, тоже  не упомянутых  в свод-
ке, в Польше указано  только  100 тысяч , но на самом деле русских 
там  жило  неизмеримо больше, хотя  польская  статистика не любила 
признавать  факт  нахождения  на территории  Речи  Посполитой мас-
сива русского населения. М. Л. Слоним предполагал, что «почти 
миллион  русских  покинул  свою страну с 1917 года, и среди них не-
обычно большая часть относилась к  аристократии , интеллигенции 
и к  высшей  и средней  буржуазии , включая  исключительно  высо-
кий  процент литераторов».25 Вл. Абданк-Коссовский думал, что «в 
течение пяти  лет  из недр России извергнута  была огромная люд-
ская  масса, около трех  миллионов человек . . .  русская  армия, духо-
венство, цвет русской интеллигенции, корифеи  русской науки, ли -
тераторы , представители  искусства, промышленности, фабриканты , 
учащаяся  молодежь, рабочие, крестьяне, казаки , горцы, калмы -
ки  . . . »  26 И. К . Окунцов давал  для  1936 года цифру  «читательской 
массы» в два  миллиона. 27 Само собой разумеется, что судьба рус-
ских, оказавшихся  едва ли  не во всех  странах  мира, была весьма
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различной, а «месторазвития» зарубежной  литературы , естественно, 
оказались неодинаковыми. Некоторую  автономность в развитии , по- 
видимому, получило дальневосточное месторазвитие, хотя  во всех 
известных  нам  обзорах почти нет сведений о том, как  протекал  там  
литературный  процесс. До начала  второй мировой войны  не играет 
важной  литературной  роли  ни одна из Америк, хотя  в Северной бы-
ло немало органов русской печати. До 1940 года зарубежная  русская  
литература  оказывается  в первую  очередь и в своей ведущей  ча -
сти сконцентрированной в «праматери-Европе».

В течение начального периода, оканчивающегося, примерно, в 
1925 году, выясняется  ряд  обстоятельств, судьбоносных для  зару -
бежной литературы . Выявились русские культурные  центры  — 
Берлин ,28 Прага, Белград , а явочным  порядком  столицей  утвердился  
Париж , задававший  тон вплоть до момента немецкой  оккупации  в 
1940 году. София, Варшава, Рига, отчасти  Ревель  (превратившийся 
в Таллин) или  утратили  свое первоначально  важное  значение или  
постепенно перерождались  в меныпинственные центры , русская  пе-
чать которых, тоже  постепенно, все больше вовлекалась  в защиту  
местных интересов против крепнувших  «мал о державных  шовиниз- 
мов» молодых государств.

Как  будто именно в 1925 году начинают гаснуть иллюзии  о «бы-
строй эволюции советского строя» — идея, созданная фактом  НЭП ’а. 
Прекращаются попытки  изданий  журналов , где сотрудничали  бы 
советские и эмигрантские авторы . Максим  Горький  явно  переходит 
на сторону «советского эксперимента», хотя  он и до этого занимал  
«нейтральную  позицию», живя  «независимым  феодалом» в Италии , 
— берлинская «Беседа», редактированная  в 1923— 1925 гг. Горьким  
и Ходасевичем  (всего вышло  семь номеров) и предназначенная  «вос-
становить связь  между  русской и западноевропейской  интеллиген-
цией», существовала в весьма индивидуальном  положении , но, по-
скольку  «Беседа» не пропускалась советскими властями  в Россию, 
этот журнал  и цели  его редакторов принадлежат  скорее к  эпизодам  
зарубежной  литературы , чем  к  советскому руслу. Стоит указать , 
что и в России как  раз 1925 год явился  началом  «новой эры» в «по-
литике  партии  в области художественной  литературы», — сравни-
тельно либеральные  постановления ЦК  РКП  в конце июня не остав-
ляли  больше сомнения, что отныне литература  будет находиться 
под контролем  партии, которой, а не отдельным  группам  писателей, 
будет принадлежать  последнее слово. Вероятно, не случайно имен-
но в 1925 году складываются твердые мнения по вопросу, очень ост-
ро поставленному в 1924 году Антоном Крайним  (3. Н. Гиппиус): 
« . . .  с начала  18-го года» в России «нет литературы , нет писателей , 
нет ничего: темный провал . . .»,  « . . .  русская  современная литерату -
ра выплеснута в Европу . . .»  И с беспощадной резкостью  Антон 
Крайний  определил  позиции  Горького, «этого большого, недурно 
подделанного, сердолика», у  которого «любовь к  культуре  при  пол-
ной к  ней неспособности — недуг, выедающий , сжигающий  не толь-
ко талант писательский , но и душу  человеческую . . .»  «Горький 
уедет домой . но опять приедет в Европу, чтобы  снова уехать  . .  .
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И ничего не изменится. Дальнейшие его литературные  произведе-
ния  нам  безразличны . Они тоже  не изменятся. Ведь катастрофа, по-
стигшая русских  писателей , русскую  литературу , не могла на него 
никак  повлиять  — просто потому, что для  пего ее не было».29 Наибо-
лее  разработанные точки  зрения  иного характера  были выражены  
в статьях  М. JI. Слонима, который  упрекал  зарубежных  авторов в 
«творческой скудости», именовал Антона Крайнего и «иже с ним» 
«мертвыми критиками». 30 Общий тезис его звучал  следующим  об-
разом: « . . .  Существует зарубежная  книга — но не существует осо-
бой зарубежной  литературы , и сотни томов, изданных  заграницей, 
не образуют обособленного и замкнутого в себе мира, а входят  зна-
чительною  и составною  частью  в общую  сокровищницу русского 
сл о ва . . . » . 31 Несомненно, в перспективе времени нам  ясны  степени 
условности  обеих точек  зрения, но, конечно, тогда они представля-
ли  собой почти программные заявления . Несомненно более «попут- 
чиковская» линия  Слонима не могла нравиться тем, кто как  раз в 
1925 году начал  подчеркивать идею  существования «Зарубежной 
Руси», — само понятие «Зарубежной  России» было сформулирова-
но, кажется , в 1920 году в статье Б . Э. Нольде.

Зарубежный  съезд  национальных  организаций  в Париже  в 1925 
году и создание газеты  «Возрождение» под редакцией  П. Б. Струве ,32 
явившейся  некоторым  противовесом  «Последним новостям» П. Н. Ми-
люкова, способствовали «поляризации» эмиграции в отношении по-
литики  и — в то же  время — своеобразной стабилизации  парижского 
литературного  быта вплоть до самой второй мировой войны.

Таким  образом, «первый этап» зарубежной  литературы  идет — 
условно, конечно — до 1925 года включительно.

VI

Второй этап  продолжается  до 1940 года, до момента вступления 
гитлеровских  войск в Париж . Этот этап, как  кажется , имеет внут-
реннее подразделение — 1933 год. Чем  характеризуются  первые 
семь лет  этого периода? Важнейшим  фактором  этого семилетия ока-
зывается  появление  на сцене и вхождение  в зарубежную  литерату-
ру  нового поколения, сложившегося, как  литераторы , уже  вне Рос-
сии. Конечно, молодые писатели  были  и раньше, были всегда, — 
см., например, увлекательный  рассказ об этом явлении  в 20-е годы 
в вышеуказанных  воспоминаниях Вадима Андреева. Были  уже  в 
разных  местах  русского рассеяния литературные  объединения, 
кружки  (тема особая). Тем не менее, поскольку  литература  — все 
ж е  — обуславливается  фактом  напечатания  произведений, до этого 
времени  зарубежные  издатели  и редакторы  интересовались, глав-
ным  образом, писателями  «с именем». Но именно в этот период «Во-
ля  России» устраивает литературный  конкурс молодых прозаиков, а 
«Звено» — конкурс поэтов. В 1926 году выходит отдельным  изда-
нием  первый  роман В. Сирина «Машенька», — поразивший  и новой 
тематикой  и новыми  приемами повествования. В 1926 году в праж -
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ском журнале  «Годы» был опубликован  кратчайший , но острейший 
«Роман с сапогами» Василия Федорова, а затем  в «Воле России» его 
же  «Кузькина  мать», — совсем новое явление, сулившее жанр  са-
тиры  и гротеска в сочетании с бытовой изобразительностью . В 1927 
году в «Воле России» появилась  принципиально  важная  статья
С. П. Постникова, великого друга литературной  молодежи, «О мо-
лодой эмигрантской литературе», в которой выдвигались три  имени 
прозаиков — Б. Сосинский, В. Сирин и В. Федоров. Складывалась, 
казалось, благоприятная обстановка для  выявления  в печати  моло-
дых  талантов, включая  и критиков, как  Д. С. Святополк-Мирский  
или Глеб Струве. 33 Поток публикуемых  стихов выявил  десятки  но-
вых  имен .34 В 1928 году появилось скромнейшее издание  в Ревеле, 
впервые полностью  молодежное, — «Новь», стремившееся осуще-
ствить сотрудничество молодых литераторов из разных  стран. Под 
впечатлением  успеха этого начинания  в Риге попытались даже  из-
давать двухнедельную  молодежную  газету  «Наша газета».

Существенно важным  был, конечно, факт , что и  ведущие изда-
ния в Париже  стали чаще  открывать  свои страницы  для  литерато-
ров так  называемого «второго» поколения  эмиграции. «Современ-
ные записки» полностью  поддержали  В. Сирина, Нину  Берберову, 
Гайто Газданова, Леонида Зурова, Мих. Иванникова, печатая  их  
прозу, а такж е  более эпизодически  произведения других, как  Геор-
гий Песков (Дейша-Сионицкая), Вас. Федоров, Вас. Яновский. Много 
произведений молодых поэтов увидело свет в этой цитадели  высо-
кой культуры . Конечно, и в других  журналах , как  «Русская мысль» 
П. Б. Струве, выходившая очень нерегулярно  (1921— 1927 годы), пе-
чатались молодые таланты , но «ставки» на  них  еще не делалось. 
В 1926 году в Брюсселе было издано две  книги  журнала  «Благона-
меренный», под редакцией  князя  Д. А. Шаховского, бывшего тогда 
студентом в Лувене (ныне он — архиепископ  Иоанн Сан-Францис- 
ский), — здесь большинство прозаиков и поэтов принадлежало  ус-
ловно к  «начинающим» (Георгий Цебриков, С. Эфрон, Б . Сосинский,
Н. Еленев, А. Гингер, Довид Кнут, Глеб Струве, Галина Кузнецова, 
Влад. Диксон и др.). Но в «Верстах», редактором  которых  был князь  
Д. П. Святополк-Мирский  (вышло три  тома в 1926— 1928 годах), 
установки были вне внимания к  молодым  зарубежникам . Закрытие  
«Воли России» в 1932 году вызвало  большое огорчение среди моло-
дых  литераторов, такж е  как  и кратковременный  (вышло, кажется , 
три номера) опыт с изданием  под редакцией  М. Л. Слонима париж -
ского литературного  еженедельника  «Новая газета», в которой при-
няло участие много малоизвестных  или  вовсе неизвестных  сотруд-
ников. Парижские  «Числа», появившиеся  в 1930 году под редак-
цией И. В. де Манциарли и Н. А. Оцупа в необычайно богатом, под-
черкнуто эстетическом  оформлении , немедленно возбудили  немалые 
страсти (в частности, своим отказом  «дать место политике» на своих 
страницах), но осуществили  сотрудничество всех  эмигрантских  по-
колений (в том числе и «незамеченного», по самооплакивающему вы -
ражению  В. С. Варшавского).

В 1933 году получение Буниным  Нобелевской премии, «мировое
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признание» его гения вызвало  подъем  интереса к зарубежной  ли -
тературе  и  в самой русской зарубежной  среде и вне ее и вселило в 
эмиграцию  некоторый  «историософский оптимизм».35 Надо подчер-
кнуть, что в течение всего этого периода и специально в предвоен-
ные  годы  было опубликовано много полноценных книг, которые 
останутся убедительным  свидетельством  творческой силы  и одарен-
ности писателей  вне России. Мережковский  выпустил  десять томов, 
посвященных  его вечным  разгадываниям  религиозного смысла ис-
тории  и «мистериям» ее деятелей  (здесь шла  речь о Наполеоне, Ат-
лантиде, Иисусе Христе, о нескольких  святых , Жанне  д ’Арк и Дан-
те). Борис Зайцев  — в своей столь индивидуальной  лирической ма-
нере — написал  и издал  за  это же  время восемь томов, в том числе 
чудесный  «Валаам» и пленительное «Путешествие Глеба» и удачней-
ший  «Дом в Пасси», воспоминания «Москва» и весьма по-своему 
увиденную  «Жизнь  Тургенева»: Зайцев  оказался  единственным  из 
эмигрантских  классиков, который  не остался духовно только в 
прошлом, но ощутил  и реальность эмигрантского бытия, в котором 
вера  и верность играют животворящую  роль. Шмелев опубликовал 
три  больших  романа, четыре  сборника рассказов и два тома очерков 
о дореволюционной России, и как  бы не решала  критика  вопрос об 
его писательских  качествах , средний эмигрантский читатель его лю -
бил, — вероятно  за  идеализированный  образ России и за  необычай-
но богатый язык . Несколько по-прежнему  добротных произведений 
Куприна  и сонм «лабораторных опытов в прозе», увлекательных , 
необычайных , полных  многочисленных словесных находок — не 
менее двенадцати  книг Ремизова увидели  свет в течение того же  
второго этапа  зарубежной  словесности. Восемь любопытнейших ис-
торических  романов и повестей и пьесу «Линия Брунгильды» издал  
всепонимающий, скептический  Алданов. Талантливые  повести Б. Те- 
мирязева  (Юрия Анненкова), десять книг внимательного, снисходи-
тельно-доброго и часто иронического, а порою умеющего и посме-
яться  Мих. Осоргина, «Эмигрантские рассказы» и роман «Ротонда» 
И. Сургучева, одиннадцать книг Сирина, пять  книг Берберовой, че-
тыре  полновесных книги  Зурова, три  книги (считая и стихотворный 
сборник) Галины  Кузнецовой , четыре  романа Ирины  Одоевцевой, 
три, кажется , книги  повестей и рассказов Вас. Федорова и так  далее. 
Надо прибавить огромный поток стихов, разнообразнейших  «по 
школам».36 А, с другой стороны , в 1934 году закрылись  «Числа», 
происходило сокращение издательств. Гитлеровщина, спазмы  ста-
линских  чисток, испанские события, крах  версальской  системы в 
центральной  и восточной Европе, ожидание военной грозы  вынесли 
опять на поверхность «примат политики».

VII

Третий  этап — с 1940 года (падение Парижа) и, примерно, до 
1949— 1950 года. Главнейший  факт  — «открытие Америки», точнее — 
Нью -Йорка, как  нового литературного  центра, куда  перебирались
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все те, кто мог покинуть «праматерь Европу», и где возникли  «Но-
вый  журнал», ставший  с тех  пор новой цитаделью  русской куль -
туры  за  рубежом , и живое, беспокойное, ищущее «Новоселье», дети-
ще Софии Прегель. Потеря всех  «драгоценных осколков родины», на 
которых были русские меньшинства (от Эстонии до Бессарабии , 
включительно). Потеря половины  Германии, центральной  Европы , 
Балкан  и Дальнего Востока. Исчезновение русской  школьной  сети в 
эмиграции. Последней был предложен  жизнью  курс  на  ассимиля-
цию с западными  демократиями, «врастание в капитализм». Вторая 
эмиграция, количество которой точно неизвестно, весьма быстро во-
шла в зарубежье, которое отчасти было ею «омоложено», выдвину-
ла ряд  интереснейших  литературных  имен, хотя  многие из новых  
эмигрантов скорее и привычнее отзывались  на  политические при-
зывы , особенно заманчивые ввиду  начавшейся  «холодной войны». 37

VIII

Четвертый  этап зарубежной  русской литературы  шел, опять-та- 
ки примерно, с 1949— 1950 года до начала  шестидесятых  годов с пе-
реломным, как  будто бы, пунктом  в 1956 году. Стала  беспорной ве-
дущая роль «Нового журнала», давшего плеяду  замечательных  ре-
дакторов (М. О. Цетлин, отчасти в качестве советника М. А. Алда- 
нов, М. М. Карпович, Н. С. Тимашев, Ю. П. Денике, Р. Б . Гуль), и 
газеты  «Новое русское слово» с ее редактором  М. Е. Вейнбаумом  во 
главе, сумевшими создать «рабочий синтез» творческих  элементов 
обеих эмиграций и всех  их  поколений. Созданию  литературной  атмо-
сферы , иногда весьма утонченной, способствовали с 1953 года ж ур -
нал «Опыты» (девять выпусков, сначала  под редакцией  Р. Н. Грин-
берга и В. А. Пастухова, а затем  Ю. П. Иваска). Возникновение в 
1951 году нью -йоркского издательства  имени Чехова, напоминавше-
го размахом  своей деятельности  издательство  «Пламя» в Праге в 
двадцатые годы, привело к  опубликованию  длинного ряда  разно-
образнейших по тематике, но большей частью  интересных  и ценных  
книг, начиная с переиздания  некоторых  томов сочинений И. А. Бу -
нина. Деятельность этого издательства  вызывала  соревнование и 
других издательских  центров — в Париже, в Германии и в Буэнос- 
Айресе (в Аргентину после войны  переехало  немало бывших  воен-
ных из первой эмиграции и — главным  образом  — вокруг газеты  и 
издательства «Наша страна» создалась некоторая группа весьма на-
ционалистических и «право настроенных» литераторов). В Париже  
с 1950 года блестящую  деятельность развило  издательство  «Рифма», 
опубликовавшее десятки  стихотворных сборников, — и среди мно-
гих довоенных авторов две новых  звезды  первой величины , — Вла-
димира Корвин-Пиотровского и Игоря Чиннова. К  несчастью , в 
1956 году, посреди, казалось, больших успехов, Чеховское издатель-
ство закрылось. Это был тяж елый  удар  по русской  культуре . По-
чти одновременно прекратило  работу парижское  издательство  Воз-
рождение, много лет субсидировавшееся «последним русским  капи -
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талистом», А. О. Гукасовым . Перекочевавший  в 1950 году из Нью- 
Йорка в Париж  журнал  «Новоселье» уж е  больше не существовал. 
Парижские  литераторы , вновь разделенные  на две группы  «после-
военными эмоциями» (просоветскими и традиционными), или  блоки-
ровались с «Русскими новостями» А. Ф . Ступницкого, в которые бы-
ли  привлечены  такие  крупные  единицы , как  Адамович, Ремизов и 
даже  Бунин , или  массировались около «Русской мысли» В. А. Ла-
заревского с соредакторами — В. Ф. Зеелер , С. А. Водов и В. В. По-
лянский  (из эмигрантских  классиков — Б. К . Зайцев) и журнала  
«Возрождение» (редактор И. И. Тхоржевский , после его смерти в 
1951 году С. П. Мельгунов до 1954 года, после чего там  началась 
-редакторская  чехарда»). Париж , даже  после изживания  этих  «ком-
плексов», никогда не вернул  себе прежнего  значения, но продолжал  
оставаться  крупным  русским  культурным  центром  первой эмигра-
ции, по преимуществу. Интересно, что здесь удачно продолжены  
традиции  внимания к  православию : YMCA Press не прекратило свою 
благородную  издательскую  деятельность, а «Вестник Русского сту-
денческого христианского движения» превратился в серьезный  и 
интересный  журнал  православной  мысли. В Германии, после крат-
ковременного «цветения» Мюнхена, где были всяческие попытки 
публикаций  (самая интересная  — журнал  «Литературный  современ-
ник», вышло  5 номеров), важным  центром  литературной  связи  стало 
издательство  Посев и его журнал  «Грани», который  в лице своих 
редакторов — E. Р. Романова, Л. Д. Ржевского  и Н. Б . Тарасовой — 
развил  правильную  линию  сотрудничества представителей  поколе-
ний  всех  эмиграций, — от Бунина, Ремизова, Ник. Оцупа, Сергея 
Рафальского  до совершенно начинающих. Во второй половине пе-
риода начали  выходить в Мюнхене сборники — «Мосты» — под ре-
дакцией  Г. А. Андреева (Хомякова), которые обнаружили  высокий 
уровень материала  из всех доступных источников.

IX

Примерно с 1961 года начался  пятый  этап в жизни  русской ли -
тературы  за  рубежом . С 1960 по 1967 год Р. Н. Гринберг издал  пять 
выпусков альманаха  «Воздушные пути». Но издание стихотворных 
сборников стало, в большинстве случаев, «авторским  капиталовло-
жением». Ряд  разнообразных  публикаций  был выпущен  в свет ва-
шингтонским  издательством  В. Камкина. «Мосты» переехали  в 
Нью -Йорк, и в 1970 году вышел  пятнадцатый  том этого прекрасного 
альманаха . В «Новом журнале» появляется  все больше статей и ре-
цензий, написанных  нерусскими  славистами, — есть ли  это победа 
русской  культуры  или  поражение  русских  зарубежников? После 
кончины  А. О. Гукасова «Возрождение» во главе с князем  С. С. Обо-
ленским  энергично старается  расширить состав сотрудников. «Но-
вый  журнал» и особенно «Грани», а такж е  издательство  Посев и 
возобновившее в ограниченных  размерах  работу Чеховское изда-
тельство (да в какой-то  мере и другие издательские  центры) оказа-
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лись под влиянием  совсем нового фактора  — произведений  внутри- 
российского Самиздата. Эта совершенно никем  не предвиденная 
форма слияния  двух  рукавов  русской  литературы  в типографском  
воплощении вне России — необычайно красноречива и наполняет 
оптимизмом всех, кому дорога русская  словесность. Поистине — 
«неисповедимы пути  русской литературы», но в этом типографском  
братстве тоже  выражается  взыскуемый  синтез потока русского сво-
бодного слова. Несмотря на естественную  убыль в старших  поколе-
ниях, зарубежные  русские авторы , как  в русских  сказках , «спрыс-
нуты  живой  водой» и  «встают без числа», и их  поддерживает «пле-
мя младое, незнакомое» (по вечному слову Пушкина) в России, — 
единая рать выразителей  мыслей, чувств  и стремлений  современных 
русских людей, борющихся за  человека  и за  счастье матери-России. 
Ходасевич прав сегодня, как  был  прав и  в 1933 году: «Националь-
ность литературы  создается ее языком  и духом , а не территорией , 
на которой протекает ее жизнь , и не бытом, в ней  отраженным».

Кембридж , январь  1971 года.

ПРИМЕЧАНИЯ

1 Удивляться этому нельзя, если вспомнить, что именно русские за ру-
бежом были одной из беднейших национальных групп, а, значит, не 
могли обеспечивать существование своих организаций и, в частности, 
книгохранилищ и, кроме того, в период катастроф перед, во время и 
после второй мировой войны именно русские библиотеки подвергались 
сугубому вниманию, отнюдь не дружественному, различных полити-
ческих полиций. Как на иллюстрацию, можно указать на судьбу Тур-
геневской библиотеки в Париже, изъятой и увезенной в Германию, 
где ее, по-видимому, остатки «дочитывались» советскими бойцами, за-
интересовавшимися «русскими, а не советскими книгами», несколько 
ящиков которых было случайно обнаружено на каком-то железнодо-
рожном складе. Движение фронтов по средней и восточной Европе 
привело к полному исчезновению ряда изданий и частных архивов.

2 Во всемирно прославленном книгохранилище Британского музея нет 
полных серий даже столь важных изданий, как журналы  «Воля Рос-
сии», «Звено», «Числа», «Новоселье» и так далее. Надо надеяться, что 
североамериканские библиотеки сумеют учесть подобные ошибки, до-
пущенные в Европе, и будут более систематично следить также и за 
«русской эмигрантикой», удельный вес которой неуклонно возрастает 
и которой предстоит еще эпоха открытия ее внутрирусским читателем.

3 Охватить все многообразие накопившегося материала в сжатых рам-
ках этой статьи совершенно невозможно, но некоторые публикации 
назвать необходимо. Очень ценны автобиографические материалы, 
собранные и опубликованные П. Е. Ковалевским: Зарубежные писа-
тели о самих себе. — «Возрождение», 1957, окт., №  70, стр. 21—32; ис-
ключительного значения здесь запись Б. К. Зайцева — «О себе». Для 
характеристики И. А. Бунина показательны его «Воспоминания», Па-
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риж, изд-во «Возрождение», 1950, острые и пристрастные (хотя касаю-
щиеся всей жизни автора, но дающие много важных штрихов для 
эмигрантского периода жизни писателя; весьма любопытен его само-
отчет «Нобелевские дни»). Галина Кузнецова, «Грасский дневник», Ва-
шингтон, изд. В. Камкина, 1967, 315 стр., — талантливое и тактичное 
изображение Бунина в эмиграции. Андрей Седых, «Далекие, близкие», 
Кью-Йорк, изд. «Нового русского слова», 1962, — целая портретная 
галерея выдающихся людей, встреченных автором; страницы о Буни-
не особенно выразительны. Много весьма любопытного материала в 
«Письмах М. А. Алданова к И. А. и В. Н. Буниным», приготовленных 
к печати М. Э. Грин, — «Новый журнал», 1965, кн. 80 и 81. Своеобраз-
ная по тону — «маленький фельетон» вместо мемуаров, иронически 
беспощадная и, по существу, грустная книга Дон Аминадо (А. П. Шпо- 
лянского) «Поезд на третьем пути», Нью-Йорк, изд-во имени Чехова, 
1954, — здесь множество живых подробностей и характеристик «дел 
и дней» литераторов и в России и затем в изгнании. Тут же надо на-
звать прекрасный «портрет» самого Дон Аминада, набросанный JI. Зу- 
ровым: Дон Аминадо. — «Новый журнал», 1968, кн. 90. Пристального 
внимания заслуживает ряд опубликованных писем Марины Цветае-
вой к Ю. Иваску, «Русский литературный архив», Нью-Йорк, 1956, к 
Анатолию Штейгеру, «Опыты», Нью-Йорк, 1957, V, VII, VIII, к Роману 
Гулю, «Новый журнал», 1959, кн. 58, к А. В. Бахраху, «Мосты», I960, 
№  5, и 1961, №  6 (предисловие А. Бахраха), ее же письма к Анне Тес- 
ковой, подготовленные к печати Вадимом Морковиным, Прага, изд-во 
Чехословацкой Академии наук, 1969; среди воспоминаний о Цветае-
вой надо выделить и лично и исторически значительные М. JI. Слони-
ма — «Новый журнал», 1970, кн. 100. Интересны выдержки из писем 
Алексея Ремизова к Наталье Кодрянской, — «Алексей Ремизов», Па-
риж, 1959, где собран красноречивый материал и дан осторожный 
комментарий. Ряд существенных деталей о жизни, личности и окру-
жении писателя охарактеризован Наталией Резниковой: Из воспоми-
наний о А. М. Ремизове. — «Мосты», 1968, Товарищество зарубежных 
писателей, №  13-14. Необычайной силы и прелести «Повесть о Вере» 
(письма В. Н. Буниной к В. А. Зайцевой, обработанные и комментиро-
ванные Борисом Зайцевым), — «Мосты», 1968, №  13-14, и, пожалуй, 
еще ярче «Другая Вера» (письма В. А. Зайцевой к В. Н. Буниной, при-
готовленная к печати тоже Б. К. Зайцевым), — в их непосредственно-
сти и замечательной меткости суждений драгоценный источник «аро-
мата эпохи» и потока любопытных деталей о жизни зарубежных пи-
сателей, «Новый журнал», 1968—1970, кн. 92, 95, 96, 98, 99. Ряд писем 
писателей из неистощимого архива Г. П. Струве был опубликован в 
журнале «Мосты», №  1, 3, 13-14, 15, с ценными примечаниями и объ-
яснениями владельца.

Чрезвычайно много дает для «познания» литературного Парижа 
четкая и уравновешенная книга Ю. Терапиано «Встречи», Нью-Йорк, 
изд-во имени Чехова, 1953. О так называемой «парижской ноте» в за-
рубежной поэзии следует прочитать книгу Георгия Адамовича «Ком-
ментарии», Вашингтон, изд. В. Камкина, 1967, — хотя тематика статей, 
включенных в том, значительно шире только эмигрантики и воспри-
нимается как «Кредо» этого взыскательного, иногда парадоксального 
и, странным образом, не слишком конструктивного, но влиятельного 
критика; тем не менее подлинным его «местом битвы» являются «серд-
ца» эмигрантских литераторов, «мэтром» части которых и оказался 
этот прекрасный поэт, превратившийся — с половины пятидесятых
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годов — в главного литературного «законодателя» эмиграции, склон-
ной к «табели о рангах» и к «иерархии». Весьма интересна, но доволь-
но субъективна книга В. С. Варшавского «Незамеченное поколение», 
Нью-Йорк, изд-во имени Чехова, 1956, — ценность ее именно в измене-
нии «угла зрения»; ряд фактических неточностей, вкравшихся в те-
му, и полемика «по существу» отлично выявлены в статье Ю. Тера- 
пиано «По поводу незамеченного поколения», — «Новое русское слово», 
1955, 27 ноября, — по-видимому, критик писал до выхода книги, зная 
только отдельные главы, уже появившиеся в виде статей. Ю. Тера-
пиано интересно рассказал также «Об одной литературной войне», — 
«Мосты», 1966, №  12: подлинная история нападок Георгия Иванова на 
В. Ф. Ходасевича и отголосков ее в литературных кругах.

Исключительной ценности оказалась книга М. В. Вишняка «Совре-
менные записки; Воспоминания редактора», Indiana University Publi-
cation S. & E. E. Series, 1957, вызвавшая волну откликов, — см. 
М. В. Вишняк. Заключительное слово. — «Новый журнал», 1959, кн. 57.

Литературная критика очень часто не может быть конкретизиро-
вана, так как нет той прессы, где она печаталась: мало что можно ска-
зать сейчас о критических статьях Д. В. Философова (Варшава), 
А. Л. Бема (об его статьях в варшавской прессе), Ю. И. Айхенваль- 
да (он же В. Кременецкий в «Руле»), А. Савельева (С. Г. Шермана) — 
его отзывы в «Руле» оставили впечатление «хорошего уровня» и не-
зависимости; нет, по-видимому, возможности пересмотреть и литера-
турные статьи П. М. Пильского, писавшего во многих изданиях, но 
в эмиграции, главное, сначала в ревельских газетах, а позднее в риж-
ском «Сегодня». Вообще в отношении критики приходится обращать-
ся ко всей эмигрантской периодике, — задача технически безнадеж-
ная. Поэтому в центре внимания остаются только те критики, сужде-
ния которых собраны в книги. Владислав Ходасевичу «Литературные 
статьи и воспоминания», Нью-Йорк, изд-во имени Чехова, 1954— том 
(подготовленный к печати H. Н. Берберовой) дает прекрасное пред-
ставление о диапазоне интересов и методе этого прославленного авто-
ра, но, к сожалению, только четыре из тридцати «опусов», соединен-
ных в книге, касаются эмигрантской тематики в прямом смысле. Кни-
га Георгия Адамовича «Одиночество и свобода», Нью-Йорк, изд-во 
имени Чехова, 1955, целиком посвящена зарубежным авторам. По 
утверждению Глеба Струве, «книга Адамовича составилась по боль-
шей части из ранее напечатанных, но часто значительно переработан-
ных статей» («Об Адамовиче критике. По поводу книги «Одиночество 
и свобода». — «Грани», 1957, №№  34—35). Действительно, будущий 
историк не найдет в этой книге, например, подлинного отношения Ада-
мовича к Сирину-Набокову, как оно отражалось в течение первого де-
сятилетия расцвета таланта писателя, поэтому исторически книга да-
ет меньше, чем «четверговые статьи» критика в «Последних новостях», 
где осторожная, но неуклонная «анти-сиринская линия» велась им го-
дами. В предисловии к переизданному во второй половине шестидеся-
тых годов роману «Защита Лужина» Г. В. Адамович — например — 
считает, что самоубийство Лужина «оправдано», но в 1930 году про-
возглашал такую концовку «беллетристической неудачей» (см. Н. Анд-
реев. Сирин. — «Новь», Таллин, 1930, III). В сборнике статей Федора 
Степуна «Встречи», Мюнхен, Товарищество зарубежных писателей, 
1962, перепечатаны четыре интересных статьи этого блестящего кри-
тика и первоклассного редактора-советника литературного отдела 
«Современных записок» — две о Бунине, одна о Б. К. Зайцеве, а так-
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же обзор «Советская и эмигрантская литература 20-х годов», где вы-
явлена одна из его любимых идей: «настоящая Россия мыслима толь-
ко как единство своего прошлого и своего будущего», и где он выска-
зал  немало горьких истин в адрес авторов обоих потоков русской ли-
тературы.

4 Мне известна добросовестная работа С. Карлинского о Цветаевой "Ma-
rina Cvetajeva", Berkeley and Los Angeles, University of California Press, 
1966; книга K. Geib, "A. M. Remizov", посвященная изучению ремизов- 
ского стиля и изданная в серии "Forum Slavicum", 1970, №  26, редак-
тируемой Д. И. Чижевским в издательстве Wilhelm Fink, München; ра-
бота C. N. Lee "The Novels of M. A. Aldanov", The Hague Mouton Co., 
1969. В последние годы материалы о 3. Н. Гиппиус подверглись внима-
тельному изучению — см. многочисленные публикации Т. А. Пахмусс 
на русском языке и ее же превосходную книгу: "Zinaida Hippius: An 
Intellectual Profile", Carbondale, 1971. Творчество Б. К. Зайцева, 
И. С. Шмелева, JI. Ф. Зурова послужило темами литературно-истори-
ческих диссертаций; значит, появление книг о них только вопрос вре-
мени. В книге А. К. Бабореко «И. А. Бунин, материалы для биографии 
(с 1870 по 1917)», Москва, 1967, стр. 215—252, под заголовком «Послед-
ние годы», даются некоторые сведения о жизни, настроениях и работе 
Бунина в его зарубежный период, продолжавшийся больше тридцати 
трех лет. Как будто бы, самое важное на этих страницах — многочис-
ленные свидетельства о писателе В. Н. Буниной, JI. Ф. Зурова и дру-
гих близких к нему лиц. Очень интересна книга А. Волкова «Проза 
Ивана Бунина», изд. Московский рабочий, 1968, где, кажется впервые 
в советской критике, произведен опыт разбора произведений Бунина 
вне политической схемы, то есть Волков спорит с советскими «тради-
ционалистами», считавшими, что в эмиграции талант Бунина неуклон-
но падал. Обзор советских работ о А. И. Куприне см.: Б. М. Коз-
лов. Искусство, жизнь, художник. — «Русская литература», 1970, 
№  3, стр. 211—215.

5 Таковы: очерк А. В. Амфитеатрова, Белград, 1929; Vladimir Pozner. 
Panorama de la littérature contemporaine russe. Paris, 1929) Nicolai von 
Arseniew. Die Russische Literatur der Neuzeit und Gegenwart. . .  Mainz, 
Dioskuren-Verlag, 1929; N. Otzup. Die neueste Russische Literatur. Breslau, 
Ost-Europa Institut, 1930; M. Гофман. Русская литература в эмиграции. 
— «Возрождение», 1957, октябрь, №  70, и т. д.

6 П. Н. Милюков. Очерки по истории русской культуры. Юбилейное из-
дание, «Современные записки», 1931, И, часть первая, стр. 393 и 405. 
Милюков принимает цифру эмигрировавших писателей, данную биб-
лиографом И. В. Владиславлевым, — 38: «из дворянской и дворянско- 
помещичьей среды 22, из купеческой среды 6, из разночинцев 7, среда 
не установлена — 3».

7 Иван Тхоржевский. Русская литература. Париж, изд-во «Возрожде-
ние», второе издание, 1950, II, стр. 533—557.

8 Marc Slonim. Modern Russian Literature. New York, 1953, pp. 396—406.
9 Глеб Струве. Неудачная книга о русской литературе. «Опыты», 1954, 

III, стр. 189—195.
10 Глеб Струве. Русская литература в изгнании. Нью-Йорк, изд-во име-
ни Чехова, 1956, стр. 394. Еще резче выразил он ту же мысль в своем 
«Дневнике писателя» в парижской газете «Русская мысль», 1959, 31 
марта, №  1394: «Эмигрантская литература обречена на вымирание».
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11 К  сожалению, автору этой статьи не удалось подобрать газетные оцен-
ки книги, некоторые из которых излишне придирчивы и явно не-
справедливы. Из журнальных отзывов доступными оказались сле-
дующие рецензии: М. М. Карпович в «Новом журнале», 1956, кн. 46, 
стр. 251—254; Ю. Иваск в «Опытах», 1956, стр. 105—106; Владимир 
Рудинский, Попытка с негодными средствами, — «Возрождение», 1956, 
т. 60, стр. 133—136; Ник. Андреев, Литература в изгнании. — «Грани», 
1957, 33, стр. 164—176.

12 Мы имеем в виду, конечно, ее великолепный по стилю и по мастерст-
ву «Лебединый стан», Мюнхен, 1957, и «Перекоп».

13 Nikolay Andreyev. Leonid Andreyev and his Destiny as a Writer. В кн.: 
Горски ви]'енац, A Garland of Essays Offered to Professor E. M. Hill, Cam-
bridge (England), The Modern Humanities Research Association, 1970,
pp. 1—11.

14 О Замятине написано немало и по-русски и на других языках: стоит 
отметить: D. J. Richards. Zamyatin. London, 1962; Alex M. Shane. The 
Life and Work of E. Zamyatin. Berkeley, 1968. Сейчас издается собра-
ние его сочинений — вышел том первый под редакцией О. Жигле- 
вич в изд. A. Neimanis, München, 1970. Под редакцией Г. П. Струве и 
Б. А. Филиппова и при участии В. В. Вейдле и В. М. Сечкарева выпу-
щено в свет четыре тома — «Собрание сочинений» Н. Гумилева, Ва-
шингтон, изд. В. Камкина, 1962—1968. Они же выпустили в свет при со-
трудничестве К. Брауна, Э. М. Рейса, Ю. П. Иваска, Н. А. Струве и 
др. собрание сочинений Мандельштама, в трех томах, изд. Междуна-
родное литературное содружество, 1967—1969. Вышли непритязатель-
ные, но совершенно потрясающие «Воспоминания» Надежды Мандель-
штам, жены поэта, Нью-Йорк, изд-во имени Чехова, 1970. Произве-
дения Пильняка переиздаются менее систематично, но непрерывно и, 
по-видимому, скоро будут опубликованы исследования о нем по-ан- 
глийски. Забытая в СССР поэзия Николая Клюева возрождена к жиз-
ни в двухтомнике «Сочинения», под редакцией все тех же неутоми-
мых Г. П. Струве и Б. А. Филиппова и при участии Г. Мак Вэя, 
Г. Штаммлера, Э. Рейса, изд. A. Neimanis, München, 1969.

15 Сочинения М. Булгакова переиздавались и переиздаются непрерывно, 
«Дни Турбиных» и «Зойкина квартира» многократно ставились рус-
скими зарубежными театрами. «Мастер и Маргарита» вызвали поток 
критических оценок, из которых надо выделить замечательную по 
учености и широте охвата материала статью Р. В. Плетнева в «Новом 
журнале», 1968, кн. 92, и проницательный анализ Л. Д. Ржевского «Пи-
латов грех (О тайнописи в романе М. Булгакова)», в его книге «Про-
чтенье творческого слова», New York, New York University Press, 1970. 
В той же книге две интересных статьи о Солженицыне, произведения 
которого изданы несколькими издательствами. Изд-во Посев начало 
выпуск «Собрания сочинений» Солженицына. Р. В. Плетнев написал 
книгу «А. И. Солженицын», Мюнхен, 1970 (издание автора), — взвол-
новано прямодушная и разносторонне высокая оценка творчества это-
го удивительного писателя наших дней.

1в В. В. Вейдле. На смерть Бунина. «Опыты», 1954, III, стр. 80—93.
17 Вопрос был опять поставлен в «Возрождении», 1954, июль-август, 
№  34, в статье Ник. Андреева — «Заметки читателя».

18 О Сирине-Набокове написано много. Наиболее удачная попытка объ-
яснить его «целиком» англо-саксонскому миру сделана A. Field: "Na-

35



bokov", London, 1967. Однако, до сих пор (январь 1971 г.) Сирин явно 
не дается английским и американским комментаторам, да, по-моему, 
и Набоков, поскольку его английские писания, в сущности, теснейше 
связанные с его русским пластом впечатлений, не доходят во всей своей 
полноте до англо-американского читателя и — увы — критика. Чрез-
вычайно замечательны «Послесловие» автора к «Лолите» (американ-
ское издание) и «Постскриптум к русскому изданию», оба напечатаны 
в русском издании «Лолиты», мастерски переведенной самим писате-
лем, — во многом здесь драгоценные «ключи» к пониманию головокру-
жительной техники этого исключительного таланта.

19 Н. И. Ульянов. Десять лет. — «Русская мысль», 1959, февраль, №  1328 
—131. Концепция Ульянова высказывалась им и прежде: «Эмигрант-
ской литературе предстоит, по-видимому, скорая гибель под соединен-
ным напором партийно-политических дельцов и вульгарного писатель-
ства, драпирующегося в тогу гражданственности» («После Бунина». 
— «Новый журнал», 1964, XXXVI, стр. 154.).

20 Глеб Струве. Дневник писателя. О статье Ульянова. — Русская мысль», 
1959, 13 марта, №  1349.

21 Упомянутые выше воспоминания М. В. Вишняка и М. Л. Слонима 
можно было бы подкрепить многочисленными «свидетельскими пока-
заниями», начиная с автора этой статьи, неизменно встречавшего 
благожелательнейшее отношение со стороны всех редакций, незави-
симо от их политических тенденций: будь то русские издания в При-
балтике и в Польше, пражские — эсеровская «Воля России», крест- 
росское «Знамя России», беспартийные «Новости», парижские — кон-
сервативное «Россия и Славянство» или эстетствующие «Числа», ли-
беральная «Русская мысль» (при всех составах редакции), или в Гер-
мании солидаристские «Посев» и «Грани» и т. д.

22 См. выше примечание 11. Юрий Иваск, «Письмо об эмиграции», «Мос-
ты» — сборник статей в 50-летию русской революции, Мюнхен, Това-
рищество зарубежных писателей, 1967, стр. 169—175, дал более широ-
кое понимание, чем в указанной рецензии, «эмигрантской культуры», 
но остался по-прежнему «импрессионистом» в оценках и прогнозах.

23 См. ценную статью Н. П. Полторацкого, «Русская религиозная фило-
софия», «Мосты», 1960, №  4, а также N. Zernov, “The Russian Religious 
Renaissance", London, 1963.

24 М. Алехин , Э. Белая. Размещение эмиграции. Большая Советская Эн-
циклопедия, главный редактор О. Ю. Шмидт, Москва, 1933, том 64, 
стр. 162, столбцы 160—175.

25 Slonim, "Modern Russian Literature", p. 397.
26 Вл. Абдаик-Коссовский. Русская эмиграция: итоги за тридцать пять 
лет. — «Возрождение», 1956, март, т. 51, стр. 129.

27 Иван К. Окунцов. Русская эмиграция в Северной и Южной Америке. 
Буэнос-Айрес, изд. Сеятель, 1967, стр. 311: «по данным, собранным 
Русским заграничным архивом в Праге, в 1936 году вне пределов Рос-
сии выходило на русском языке 108 газет и 162 журнала. Эти 270 пе-
риодических издания обслуживали читательскую массу, исчисляемую 
больше 2 ООО ООО русских эмигрантов».

28 Берлин двадцатых годов описан не раз, но наиболее живое, талантли-
вое и внутренне мотивированное описание русской литературной 
жизни там дано Вадимом Андреевым в его превосходной передаю-
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щей «воздух» этого место-развития автобиографии. — «Возвращение в 
жизнь», «Звезда», 1969, 5, стр. 120—129; 6, стр. 94—147.

29 Антон Крайний. Литературная запись. Полет в Европу. «Современ-
ные записки», 1924, XVIII, стр. 123—138.

30 Марк Слоним. Литературные отклики. Живая  литература и мертвые 
критики. — «Воля России», №  4, 1924.

31 М. Л. Слоним. Художественная литература. — Русская зарубежная 
книга, I (Библиографические обзоры), Труды Комитета русской кни-
ги, вып. I, Прага, 1924, стр. 109.

32 Г. П. Струве. Страница из истории зарубежной печати. Начало газеты 
«Возрождение». — «Мосты», 1959, 3, стр. 374—392.

33 В «Современных записках» была напечатана в 1927 г., кн. XXXII, 
симптоматичная статья «Эмигрантское» М. О. Цетлина, редактора от-
дела стихов и, отчасти, критики, покровителя молодых поэтов. Цет- 
лин высказал сомнение в возможности достойной смены старшему по-
колению прозаиков (сомнение не оправданное, как показал беллетрис-
тический отдел того же журнала). Симптоматичность этой статьи была 
в том, что даже «скептик» не мог избежать обсуждения факта роста 
литературной смены.

84 Нет возможности перечислить какие-либо из этих имен, — Г. П. Стру-
ве в своей книге дал немало удачных характеристик: стр. 171—176, 
318—370; а также Г. В. Адамович посвятил пристальное внимание 
Поплавскому и Штейгеру в своем томе очерков зарубежной литера-
туры — «Одиночество и свобода». Многие поэты издали сборники сво-
их произведений, некоторые даже несколько. Общая картина пред-
ставлена в различных антологиях: «Якорь», составители Г. В. Адамо-
вич и М. Л. Кантор, Берлин, 1936; «Эстафета», под ред. Ирины Яссен, 
Вадима Андреева, Юрия Терапиано, Париж—Нью-Йорк, (1948); «На 
Западе», составил Юрий Иваск, Нью-Йорк, 1953; «Муза Диаспоры», 
составил Юрий Терапиано, Франкфурт, 1964; «Содружество», состав-
лено Татьяной Фесенко, Нью-Йорк, 1966.

35 Появился спрос на литературные обзоры в самых неожиданных изда-
ниях (например, в «Вестнике Союза русских просветительных и бла-
готворительных организаций в Эстонии», Таллин, 1934—1948; в жур-
нале «Знамя России», органе партии Крестьянской России, откуда про-
изводилась перепечатка провинциальными русскими газетами в Поль-
ше). Возросло количество дискуссий и лекций на темы современной 
литературы. В Париже в 1934 г. вышло 6 номеров журнала «Встречи» 
под ред. Г. В. Адамовича и М. Л. Кантора. В Праге стала выходить 
скромнейшая серия стихотворных сборников «Скит», I—IV, 1933—1937, 
под ред. А. Л. Бема. В Таллине разрослась и окрепла «Новь», едино-
личным редактором которой стал П. М. Иртель. В Париже в 1936 г. 
начал издаваться, при участии И. И. Бунакова-Фондаминского лите- 
ратурно-художественный альманах «Круг». В 1937 г. в Шанхае и в 
Париже возник новый толстый журнал «Русские записки», ставший, 
как бы, отделением «Современных записок», но под редакцией 
П. Н. Милюкова. В Париже в 1939 г. было издано три номера журнала 
«Грань», под ред. С. Шегулова и И. Савича: «отклики современной 
жизни и мысли». Там же и в том же году под ред. 3. Н. Гиппиус и 
Д. С. Мережковского вышел интересный «свободный сборник» — «Ли-
тературный смотр»: «материал печатается в том виде, в каком дает его
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автор», — «редактор не выбирает произведений, он выбирает людей- 
авторов».

36 См. указания в примечании 34. Кроме того — статья Марины Цветае-
вой «О книге Н. П. Гронского — Стихи и поэмы», «Современные за-
писки», 1936, LXI.

37 К  сожалению, плохо известна русская печать под гитлеровским конт-
ролем. Об этом периоде небезынтересно рассказал Н. Феер, «Солнце 
восходит на Западе», Буэнос-Айрес, 1950. Вторая эмиграция принад-
лежала, главным образом, к средней «трудовой интеллигенции» (см. в 
книге Струве, стр. 388—390, ряд фактических данных и «общие впе-
чатления» от литераторов). Ряд талантливых прозаиков, поэтов, кри-
тиков и публицистов стал ведущим голосом в зарубежной литературе, 
принеся с собой знание сталинской России и ощущение российской 
реальности, — это придало жизненности всему русскому литератур-
ному Зарубежью.

38


