
М. М. ГИРШМАН,�В. Н. КОРМАЧЕВ

«День�и�ночь»�Тютчева *

Тремя буквами Т. Г. К! (т. е. Тютчев. Глубина. Красота!) от#
метил Л. Толстой тютчевское стихотворение «День и ночь». Вот
это стихотворение, напечатанное впервые в 1839 г.:

На мир таинственный духов,
Над этой бездной безымянной,
Покров наброшен златотканный
Высокой волею богов.
День — сей блистательный покров —
День, земнородных оживленье,
Души болящей исцеденье,
Друг человеков и богов!

Но меркнет день — настала ночь;
Пришла — и с мира рокового
Ткань благодатную покрова,
Сорвав, отбрасывает прочь…
И бездна нам обнажена
С своими страхами и мглами,
И нет преград меж ей и нами —
Вот отчего нам ночь страшна!

Действительно, «Тютчев. Глубина. Красота!». Но попытаем#
ся раскрыть это лаконичное определение.

В принципе любое значительное произведение может слу#
жить полномочным представителем всего авторского творче#
ства, особенно такого специфически целостного, каким являет#
ся поэзия Тютчева. «День и ночь» — это не только название

* Эта статья написана вместе с моим учеником, автором глубокого
и интересного дипломного сочинения о поэтике Тютчева. Оно,
к несчастью, стало последней работой этого очень талантливого
юноши. — М. Гиршман.
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отдельного произведения,— это и магистральная тема, и сквоз#
ной образ, и один из самых устойчивых семантических комп#
лексов всей лирики Тютчева, и тем больше оснований обратить#
ся именно к этому стихотворению в надежде увидеть в нем
своеобразие тютчевского художественного мира в целом.

Прежде всего стихотворение «День и ночь» представляет со#
бой одно из совершеннейших художественных воплощений
темы «космоса» * — тeмы необычайно острой и притягательной
для Тютчева. Главное, однако, заключается в том, что космос
для Тютчева далеко н е  т о л ь к о  тема — ощущение космоса,
сопричастность космосу входят в самую сердцевину тютчевско#
го мировоззрения. Совершается глубочайшее органическое вза#
имопроникновение человеческой личности, ее сознания и кос#
моса, его масштабов.

Для наглядного уяснения специфики тютчевского космоса
остановимся на одном из произведений, предшествующем сти#
хам Тютчева в данной области философской лирики. Перед
нами две первые строфы стихотворения Ломоносова «Вечернее
размышление о божием величестве при случае великого север#
ного сияния».

Лицо свое скрывает день,
Поля покрыла влажна ночь,
Взошла на горы черна тень,
Лучи от нас склонились прочь.
Открылась бездна, звезд полна;
Звездам числа нет, бездне дна.
Песчинка как в морских волнах,
Как мала искра в вечном льде,
Как в сильном вихре тонкий прах,
В свирепом как перо огне, —
Так я, в сей бездне углублен,
Теряюсь, мысльми утомлен!

Почти столетие разделяет ломоносовское «Размышление»
и «День и ночь» Тютчева, и еще более огромна дистанция в чув#
стве космоса, разница в оценке и изображении «бездны».

Для Ломоносова характерен «земной»— и при всем, усилен#
но подчеркнутом, поэтическом волнении — «трезвый» взгляд
на «бездну». «Бездна» более всего тут оказывается синонимом
«космоса» в его узком значении, как только некоторой части

* Слово «космос» мы употребляем здесь в значении «мир», «вселен#
ная», но не в античном смысле — как противопоставление «хао#
су».
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мироздания, «открывающейся» человеческому взгляду и ис#
ключающей из себя саму Землю. Земля — не космос, она как
бы «дом человеческий». Поэтому#то ломоносовская бездна при
всей ее бездонности занимает вполне определенное место в ав#
торской картине мира, она «открывается» наподобие огромного
окна, но отнюдь не охватывает человека целиком и полностью.
Она не имеет сущностного, «мировоззренческого» наполне#
ния — ее наполняют вполне эмпирические «звезды». Человек
«теряется», умственно углубляясь в бездну, «утомляясь мысль#
ми» о том, что такое «бездна» в ее естественности, в ее эмпири#
ческой данности. Ломоносовское активное отношение челове#
ческого разума к тому, что еще не познано, но будет познано
обязательно, вполне совмещается с чувством удивления, даже
самоумаления, но принципиально исключает или подавляет
чувство страха. Все дальнейшее развертывание стихотворения
опирается на требовательные вопросы, как бы намечающие
практическую программу исследований космоса.

Вот последняя строфа стихотворения:

Сомнений полон ваш ответ
О том, что окрест ближних мест.
Скажите ж, коль пространен свет?
И что малейших дале звезд?
Не сводом тварей вам конец?
Скажите ж, коль велик творец?

Итак, космос дан у Ломоносова во вполне «естественном» ас#
пекте (и этому ничуть не мешает присутствие «творца»), дан
как грандиозный объект наблюдения.

Смутно одушевленным, бесконечно огромным, таинственно
грозным предстает перед нами космос в «Дне и ночи» Тютчева.
Этот космос гораздо более завершен, целостен и трагичен по
сравнению с космосом Ломоносова. Завершен,— ибо он пред#
ставлен нам весь, целиком, так сказать, в своем последнем
«всеохватывающем» чертеже. Его бесконечность — не «безгра#
ничность», не распространение вширь, но скорее «интенсив#
ная», внутренняя бесконечность. Он целостен — ибо существу#
ет во взаимопроникающем и динамическом единстве своих
элементов — дня, ночи, «бездны» и т. д. Наконец, он траги#
чен — ибо Тютчев, зная его чертеж, зная его сущностные силы,
не знает, что с ним делать, как внести в него свое, человеческое
«содержание».

Сам по себе «чертеж», остов тютчевского космоса и характер
его «интенсивной» бесконечности обусловлены общероманти#
ческим представлением о предметах: зримая внешность рас#
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сматривается как оболочка, за которой таится и сквозит все#
определяющая сущность. Поэтому образы дня, ночи, бездны
приобретают здесь символический смысл, а изображение кос#
моса далеко выходит за рамки изображения именно и только
космоса (как это было у Ломоносова), позволяя видеть в нем
художественно#философскую концепцию бытия в целом. Уже
самые первые строки носят предельно обобщенный характер и
даже несколько загадочны в силу полной неконкретности сво#
их образов. Никакой детализации, никакой эмпирике нет мес#
та в изображении главнейших сил бытия.

На мир таинственный духов,
Над этой бездной безымянной,
Покров наброшен златотканный
Высокой волею богов.

Безусловно, некоторая семантическая «темнота» строфы
входит в ее художественное задание. Противопоставление дано
здесь в свернутом, эмбриональном состоянии: возможно, «мир
таинственный духов» и «бездна безымянная» вполне примири#
мы с «покровом златотканным». Пожалуй, семантически здесь
разделены только духи — как нечто неоформленное и смутное
(вспомним их определение «бесплотные» в стихотворении «Нет,
моего к тебе пристрастья») — и боги, имеющие образ и подобие
человека, такие, как «ветреная Геба» из «Майской грозы».

Вместе с тем чувство противопоставленности ощутимо под#
сказывается читателю ритмико#интонационной и, прежде все#
го, звуковой организацией стихов. На первый взгляд здесь
полное единообразие: перед нами четыре одинаковых формы
четырехстопного ямба (∪—∪—∪∪∪—∪). Но благодаря охват#
ной рифмовке, поддержанной еще и параллелизмом концевых
словоразделов, подчеркивается противоположный порядок сле#
дования стихов в рифмующихся парах, и эта «перевернутость»
еще более усилена стыковым повтором конца первой строки
и начала третьей (духов — покров). И наконец, наиболее отчет#
ливо второе двустишие противостоит первому почти монолит#
ным рядом ударных гласных (о#о#а#о#о#о), качество которых
здесь явно отличается от первых двух строк.

Конечно, эти отличия не снимают, но еще более усиливают
ожидание «ясного» словесного противопоставления, для чего
в первую очередь требуется полная расшифровка перифразы
«покров златотканный». Эта расшифровка совершается во вто#
рой части восьмистрочной строфы с потрясающей художествен#
ной силой и эмоциональностью.
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Ораторская интонация первых четырех строк, с их умерен#
но#торжественной лексикой, одинаковым метро#ритмическим
рисунком и спокойной завершенностью периода, прежде всего
торжественно констатировала общую «высокость» предмета
высказывания.

А дальше — всплеск, прорыв человеческих эмоций, уже не
констатация, а четырехстрочный гимн «дню»:

День — сей блистательный покров —
День, земнородных оживленье,
Души болящей исцеленье.
Друг человеков и богов!

Необычаен по своей смысловой нагрузке и какой#то внезап#
ной выразительности этот «день», — поставленное во главе пе#
риода его единственное подлежащее, его несомненный семанти#
ко#синтаксический и ритмико#интонационный центр.

Система сверхсхемных акцентов в сочетании с синтаксиче#
ской выделенностью закрепляет ряд непрерывных эмфатических
ударений в начале каждого стиха, неизменно утверждающих
и прославляющих заглавного «героя» этого четырехстрочного
восклицания: «день», — и слово это не только дважды повто#
ряется, но и распространяется в звуковой анафоре на все четы#
ре строки.

Интересна в этом ряду третья строка («Души болящей исце#
ленье»). Хотя и здесь начальное слово входит в общий комп#
лекс звуковой анафоры и эмоционального утверждения, все же
отсутствие сверхсхемного ударения в начале стиха заставляет
воспринять его несколько большую ямбическую «нормаль#
ность» как своеобразный перебой на фоне предшествующего
ритмического движения (выделяется эта строка и на общем
звуковом фоне наличием шипящих и свистящих согласных,
редких или вовсе отсутствующих в соседних стихах). Эта рит#
мико#интонационная вариация сливается с несколько особым
тематическим движением: это самая «личная» и «щемящая»
строка четверостишия. «День — сей блистательный покров» —
это восхищенное своим предметом общее раскрытие перифразы,
как ее должны понимать и принимать все; «день, земнородных
оживленье» — строка, усиливающая экстатическую утверж#
денность «дня» повторением слова и чудесно устанавливающая
родство «дня» и «земнородных». Но «земнородные» — слово с
очень широким значением, включающее в себя «всех» и под#
спудно — даже богов, объединенных в четвертой строке с «че#
ловеками» и ранее противопоставленных «духам». И вот —
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«души болящей исцеленье». Вместо блеска появляется боль,
вместо всеохватывающих «земнородных» — душа, и именно
«душа» — в единственном, а не во множественном числе. Одна#
ко завершается строфа опять широким и энергичным интона#
ционным движением — «друг человеков и богов». Синонимич#
ное строение синтаксиса ораторского периода, каждая из строк
которого является относительно завершенным положительным
определением «дня», всецело поддерживает и нагнетает экста#
тическую и утверждающую интонацию.

Таким образом, первая часть стихотворения представляет
собой картину тютчевского «мировоззренческого», «философ#
ского» космоса, данную как бы с точки зрения «дня» — в дан#
ном случае полномочного представителя всего светлого и «бла#
годатного» (одно из любимых тютчевских слов) в жизни
«земнородных». Противопоставление дано в свернутом и неот#
четливом виде: «безымянная бездна» сначала как бы просвечи#
вает сквозь «златотканный покров», а затем исчезает в его
«блистательности». Правда, исчезает не совсем, ибо «душа»
все#таки «болящая», а «земнородные» «оживляются», но не
полноценно живут. «Утвержденность» дня совершенно бесспор#
но находится на первом плане, и все#таки Тютчев в самой этой
«утвержденности» не дает угаснуть полностью оттенку того
чувства, которое отчетливо развернулось в более позднем сти#
хотворении «Лето 1854»:

Какое лето, что за лето!
Да это просто колдовство —
И как, спрошу, далось нам это
Так ни с того и ни с сего?..

Гляжу тревожными глазами
На этот блеск, на этот свет…
Не издеваются ль над нами?
Откуда нам такой привет?

Природа «иронизирующая» — этот аспект тютчевского твор#
чества нуждается в особом изучении. Нам здесь важно отме#
тить, что и в нашем случае Тютчев смотрит на «блеск и свет»
«тревожными глазами», и сама экстатически#утверждающая
интонация оборачивается чем#то вроде «заклятия» беспрестан#
ной внутренней тревоги. Хотя «день» с самого начала понима#
ется как всего лишь «покров», но это всего лишь, в свою оче#
редь, «покрыто» сугубо положительными и «блистательными»
определениями «дня», последнее из которых — «друг челове#
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ков и богов» — вполне по#тютчевски возводит его в ранг живо#
го существа.

И вот столь же «внезапно» и утвержденно, как и ключевая
строка первой части «День — сей блистательный покров», зву#
чит первая строка второй части стихотворения: «Но меркнет
день — настала ночь»,— буквально разрубающая стихотворение
надвое. Эта первая полноударная строка, четырехударностью
и симметрией словоразделов в полустишиях резко выделенная
на общей трехударной основе стихотворения и заставляющая
произносить каждое слово с максимальной четкостью. Союз
«но», стоящий во главе строки и, значит, всей второй части,
полностью выявляет свои «противительные» возможности,
принимая на себя интонационную инерцию предыдущей стро#
фы и начиная ее грозное преображение.

Во «внутреннем» противопоставлении наиболее важно, безу#
словно, то, что сами «день» и «ночь» в первый и единственный
раз встречаются в пределах одной строки. Полярность цент#
ральных слов поддержана синтаксической противопоставлен#
ностью двух однотипных предложений, подлежащими кото#
рых эти слова являются, причем пауза между предложениями
закрепляется пунктуационно. На фоне общего звукового един#
ства строки, опирающегося на звук «н», наличествующий
в каждом слове, резко противопоставлены гласные «е» группы
«день» и гласные «а», «о» «ночной» половины строки. При
этом каждая из двух групп внутри себя еще спаяна в звуковом
отношении. Поистине «меркнет день» и «настала ночь»— два
звуковых монолита, столкнутых в пределах единого целого
стихотворной строки по#тютчевски дерзко и беспощадно.

Очень велика роль глаголов в этом всепроникающем проти#
вопоставлении. Глагол «меркнет» — настоящего времени, несо#
вершенного вида, с семантикой нерешительного, зыбко дляще#
гося действия — как бы пытается развернуть перед нами
картину вечера, картину перехода одного состояния в другое,
столь любимую Тютчевым. Совсем другой эффект был бы при
«день померк» — исчезло бы поэтическое стремление хоть как#
то удержать, продлить уходящий день (вспомним «помедли,
помедли, вечерний день» из «Последней любви»). Глагол «мерк#
нет» как бы категорически обрывается глаголом «настала» про#
шедшего времени, совершенного вида.

Уже выходя за пределы разобранной нами строки, строение
которой в «концентрированном» виде как бы представляет
строение всего стихотворения, следует сказать, что глаголы иг#
рают главенствующую роль в характеристике «ночи» вообще:
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собственно, она только через них и характеризуется. Разитель#
но скопление глаголов и отглагольных форм во второй части
стихотворения по сравнению с первой: причастию «наброшен»
и относящемуся ко «дню» глаголу «меркнет» противопоставле#
ны глаголы «настала», «пришла», «отбрасывает», деепричастие
«сорвав», причастие «обнажена». «Ночь» оказывается гораздо
более активной и действенной силой по сравнению с «днем»,
легко подавляя созидательную работу «дня» и связанных с ним
«земнородных». Это в высшей степени типично для Тютчева —
достаточно вспомнить его «Сон на море», где плоды «дня», чело#
веческих рук («сады, лавиринфы, чертоги, столпы») оказыва#
ются «болезненно#ярким сном», за которым кроется подлинная
сила — «пена ревущих валов». В этом отношении интересно,
что во второй части подчеркивается «искусственность», «сде#
ланность» дня: проявившись вначале («покров златотканный»),
она заглушилась «оживляющим» определением «друг челове#
ков и богов» и полностью обнажилась в прямом отождествле#
нии «дня» с «тканью». Соответственно уточняются и делаются
более резкими характеристики явлений отрицательного поряд#
ка: «мир таинственный духов» прямо характеризуется как «ро#
ковой», «бездна безымянная» наполняется решительно враж#
дебными «нам» «страхами и мглами».

Интонация третьего четверостишия с его резкими внутри#
строчными паузами прекрасно передает напряженность и тра#
гичность действия, достигая своей кульминации в строке
«сорвав, отбрасывает прочь». Художественно значимой оказыва#
ется здесь сама звуковая протяженность и акцептная выделен#
ность глагола «отбрасывает» — это одно из двух пятисложных
слов стихотворения (еще одно — «благодатную»), причем после
ударения следует три слога, а, как известно, если сила ударе#
ния зависит от количества предшествующих слогов, то устой#
чивость — от количества последующих. Физически ощущается
усилие действия, передаваемое этим «долгим» глаголом, дей#
ствия, завершаемого коротким и решительным «прочь». Вели#
ко здесь и художественное значение категорий времени и вида
этого глагола. После двух глаголов прошедшего времени совер#
шенного вида «настала» и «пришла», характеризующих вне#
запность и бесповоротность наступления ночи, глагол «отбра#
сывает» настоящего времени несовершенного вида направлен
на создание эффекта ощутимости и внушительности совершае#
мого перед нами действия. Этот заключительный жест «ночи»
как бы подготавливает нас к тому, что последующая картина
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будет столь же внушительной и до дрожи ощутимой, как
и предшествующее ей «открывающее» ее действие:

И бездна нам обнажена
С своими страхами и мглами.

Огромность и при всем подспудном ожидании внезапность
открывшегося зрелища «бездны» подчеркнуты столкновением
решительного окончания интонационного периода «прочь» и —
после многоточия — начального присоединительного союза
«и»,— столкновения, усиливающего значимость и выразитель#
ность интонационного раздела.

Эмоциональный сдвиг в этом присоединении слит с еще бо#
лее важной тенденцией смыслового развития.

Созерцая бездну, неподвижный человек как бы тянется
к ней, уходит в нее, «он с беспредельным жаждет слиться»
и пугается этого слияния. Удивительно то, что здесь нет ни
слова об этом движении. («Словесно» это чувство космического
«движения без движения» прекрасно передано Фетом в его
стихотворении «На стоге сена ночью южной», написанном по#
чти через двадцать лет после «Дня и ночи». Человек неподви#
жен, и все же

И с замираньем и смятеньем
Я взором мерил глубину,
В которой с каждым я мгновеньем
Все невозвратнее тону.)

И вместе с тем это движение с предельной отчетливостью
воплощается в ритмико#интонационном строе стиха, прежде
всего в тех нарастающих анафорических подхватах и звуковых
повторах, которые пронизывают все слова этих строк и объеди#
няют их во все усиливающемся, концентрирующемся и, нако#
нец, доходящем до кульминационного пика интонационном
движении:

И бездна нам обнажена
С своими страхами и мглами,
И нет преград меж ей и нами…

Нарастание и конденсация — вот, пожалуй, основные осо#
бенности представленного здесь интонационного развития, осо#
бенности, предметно воплотившиеся прежде всего в четырех#
кратных повторах принадлежащего одному из семантических
центров стихотворения: слову «бездна» — сочетание «на» в од#
ной строке, сочетания «ми» в следующей строке и, наконец,
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слияния этих повторяющихся звеньев на вершине интонацион#
ного развития в последнем, кульминационном слове одной из
ключевых строк стихотворения: «И нет преград меж ей и на#
ми».

Это вторая и последняя полноударная форма ямба в «Дне
и ночи», и опять, как и в первом случае («но меркнет день, на#
стала ночь»), полноударность связана с резким внутристроч#
ным противоположением. Причем симметрия словоразделов
и внутристрочных ритмических долей делает особенно вырази#
тельным совмещение в пределах ритмического ряда и утверж#
дения максимального контакта («и нет преград») и столь же
явного противостояния («меж ей и нами»).

В последней, очень важной для Тютчева местоименной фор#
ме пересекаются линии многих ритмико#интонационных и лек#
сико#семантических связей и соответствий: ведь в только что
названном слиянии четырехкратно повторяющихся сочетаний
«на» — «ми» сливаются по существу и отголоски основных
слов#символов, семантических центров стихотворения:

нами

день  —  ночь  —  бездна  —  мир

И помимо силы и конденсированности в связях этих откры#
вается подлинная глубина второго противопоставления и его
отличие от первого.

«День» и «ночь» противопоставлены только как разнона#
правленные сущностные силы, но они не противопоставлены по
времени. «День» исчезает с наступлением «ночи», но и «ночь»
исчезает с наступлением «дня», хотя они и могут намекать друг
о друге и «подлинность», «истинность» их в целом неравно#
правна. Человек же и «бездна» могут при всей своей противопо#
ставленности существовать и существуют одновременно — про#
тивопоставление доведено до конечной остроты. На антитезу
«день — ночь» накладывается главенствующая антитеза «мы —
бездна», причем не только «ночь», но и «день» сдвигается в сто#
рону «бездны», обнаруживая свою функциональную зависи#
мость от нее: «день» прикрывает «бездну», «ночь» обнажает
ее. В результате между «днем» и «ночью» возможно равнове#
сие — как в позднем тютчевском стихотворении на ту же тему:

Святая ночь на небосклон взошла,
И день отрадный, день любезный,
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Как золотой покров она свила,
Покров, накинутый над бездной.

В конечном итоге «бездна» вмещает в себя и «день» и
«ночь» — в философской интерпретации она выступает как
Универсум, Абсолют и т. п. Вспомним еще раз естественную
локальную «бездну» Ломоносова, «полную звезд», чтобы ощу#
тить масштаб и мировоззренческое наполнение тютчевской без#
дны, которой поистине нет «преград». Главное в том, что все
эти «преграды», призрачные «покровы» создает и уничтожает
сама «бездна», как бы «издеваясь» над человеком («Не издева#
ются ль над нами?»). Сам человек не может создать их по своей
воле — отсюда тревожный вопрос: «И как, спрошу, далось нам
это (т. е. «блеск, свет») Так ни с того и ни с сего?» Очень важно,
что даже и уничтожить эти призрачные «покровы» человек не
в силах:

И знаем мы: под этой дымкой
Все то, по чем душа болит,
Какой#то странной невидимкой
От нас таится и молчит.
Пора разлуки миновала,
И мы не смеем, в добрый час,
Задеть и сдернуть покрывало,
Столь ненавистное для нас.

(«Как нас ни угнетай разлука»)

Интересно сопоставить в этом отношении Тютчева и Бара#
тынского. Вот строфа из стихотворения Баратынского «Толпе
тревожный день приветен, но страшна…», опубликованного,
кстати, в том же году, что и «День и ночь»:

Ощупай возмущенный мрак —
Исчезнет, с пустотой сольется
Тебя пугающий призрак
И заблужденью чувств твой ужас улыбнется…

Если для Баратынского характерен акцент на специфически#
действенном акте человеческого размышления — открытия ис#
тины («Ощупай возмущенный мрак…», «Коснися облака бестре#
петной рукою…»), то в художественной логике стихотворения
Тютчева сущность гораздо более открывается человеку, нежели
открывается человеком, и поэт не дает никаких рекомендаций
к действию, но заключает стихотворение суровой и дидактиче#
ски направленной констатацией: «Вот отчего нам ночь страш#
на!»
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Настороженное, «подозрительное» отношение к действию,
вернее, к его возможным последствиям, вообще очень свой#
ственно Тютчеву. Ведь, по его убеждению, человек не только не
может внести в природу свою, человеческую гармонию (таковой
он попросту не обладает), но он находится в разладе и с той
«гармонией в стихийных спорах», которая присуща природе
независимо от человека и, собственно, вопреки ему. Желая
избегнуть трагического несоответствия между человеческими
устремлениями и получаемыми результатами, Тютчев изгоня#
ет человеческое действие вообще. Оно заменяется пристальным
всматриванием в природу, и, когда человеку в этом всматрива#
нии открывается ее сущностный «чертеж», остается приспосо#
биться к этому «чертежу» и не нарушать его, тогда природа
сама пойдет навстречу человеку:

Так связан, съединен от века
Союзом кровного родства
Разумный гений человека
С творящей силой естества.
Скажи заветное он слово —
И миром новым естество
Всегда откликнуться готово
На голос родственный его.

Показательно, что в четвертом стихе строфы Тютчев заме#
нил определение «живою» на «творящей», подчеркнув тем са#
мым функциональную разницу между «разумным гением чело#
века» и «силой естества».

Отрицательное отношение Тютчева к человеческому дей#
ствию глубоко обусловлено самим характером эпохи, о которой
К. Маркс писал: «В наше время все как бы чревато своей про#
тивоположностью…» * Конечно же, и сами тютчевские реше#
ния, «уничтожавшие» роковую противоположность изгнанием
человеческого действия, попадали в путы той же противопо#
ложности: природа, внешний мир не желали считаться с чело#
веком вообще и хоть как#то откликнуться на «глас вопиющего
в пустыне, души отчаянный протест». «Отчаянный протест»
явно слышится и в последней строчке разобранного стихотво#
рения: «Вот отчего нам ночь страшна!» — но ведь этого страха
не должно быть, он должен быть преодолен!

Ощущение космической бездны у Тютчева сливается с ощу#
щением разверзающихся социально#исторических бездн. Мыс#
ли Ленина о поэзии Тютчева как «предвкушении величайших

* Маркс К., Энгельс Ф. Соч. Т. 12. С. 14.
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событий, назревавших в то время на Западе» *, мысли, связы#
вающие «вечные» темы поэта#философа с конкретной социаль#
но#исторической ситуацией, глубоко проясняют происхожде#
ние и своеобразие тютчевского «мировоззренческого космоса»,
обогащают наше понимание самой художественной позиции по#
эта. А эта позиция очень далека от прямолинейной простоты:
оборотной стороной утверждения «Вот отчего нам ночь страш#
на!» в ней оказывается не что иное, как строки из знаменитого
«Цицерона»: «Блажен, кто посетил сей мир в его минуты роко#
вые». Однако и в эти «роковые минуты» человек у Тютчева
остается зрителем «высоких зрелищ», но не полноправным их
участником.

Созерцательная позиция Тютчева всегда чревата внутренней
неустойчивостью, диссонансом, катастрофичностью. Постоян#
ные переходы от «блаженства» к «страху», в высшей степени
свойственные Тютчеву, своеобразно характеризуют и саму эпо#
ху через призму ее восприятия импульсивной, зачастую мучи#
тельно «раздвоенной» и жадно стремящейся к цельности лич#
ностью поэта.

В художественном единстве «Дня и ночи» отчетливо выявля#
ется тютчевская стоически#созерцательная позиция, в которой
автор, трагически сознающий невозможность полного, свобод#
ного участия в ходе мирового бытия, в то же время с обострен#
ной чуткостью отражает это бытие в самом себе.

1973

* Бонч+Бруевич В. Д. Владимир Ильич Ленин о художественной ли#
тературе, критике и журналистике. Воспоминания // Литератур#
ный Ленинград. 1935. № 4. 20 января.
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