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Среди рукописей Пушкина, давно уже вызывавших любопыт�
ство исследователей, находится список драматических замыс�
лов, набросанный карандашом на оборотной стороне стихотво�
рения «Под небом голубым страны своей родной…» *. Текст этот,
крайними датами создания которого являются 29 июля 1826 г.
и 20 октября 1828 г. **, видимо, следует датировать 1826 г.,
имея, однако, в виду предостерегающее мнение М. П. Алексее�
ва, что «автограф этой записи не позволяет решить с уверенно�
стью, к какому году он относится» ***. По крайней мере, в Мос�
кве в 1826 г. «после достопамятного возвращения» из ссылки,
по словам Шевырева, Пушкин делился с ним замыслом драмы
«Ромул и Рем», значащейся в интересующем нас списке ****. И
другие из пьес этого списка назывались в 1826 г. в кругу любо�
мудров как задуманные или даже написанные.

Из заглавий, содержащихся в списке, «Моцарт и Сальери»,
«Д<он> Жуан», «Влюбленный Бес» легко идентифицируют с
известными нам текстами или замыслами Пушкина. Записи
«Димитрий и Марина» и «Курбский» М. А. Цявловский связы�
вал с задуманными Пушкиным, по словам Шевырева, драмами
«Лжедимитрий» и «Василий Шуйский» или относил к замыс�

* См.: Рукою Пушкина. М.; Л., 1935. С. 276.
** Там же.

*** Примечания М. П. Алексеева к «Моцарту и Сальери» (Пушкин А. С.
Полн. собр. соч. М.; Л., 1935. Т. 7. С. 524 — первоначально коммен�
тированный вариант тома); см. также примечания Б. В. Томашев�
ского к «Каменному гостю» (Там же. С. 550).

**** См.: Москвитянин. 1841. Ч. 5. № 9. С. 245.
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лам, о которых «ничего не известно» *. Однако, по весьма прав�
доподобному предположению Б. В. Томашевского, речь идет о
двух сценах из «Бориса Годунова», предназначавшихся для от�
дельной публикации **. «Беральд Савойский» уже получил до�
статочное разъяснение ***, а сюжет «Ромула и Рема», учитывая
легенду и воспоминания Шевырева, представляется в общих
контурах ясным. Загадочными остаются записи «Иисус» и «Па�
вел I». Относительно них, по утверждению М. А. Цявловского,
«ничего не известно» ****. Ниже мы попытаемся высказать не�
которые предположения относительно возможного характера
первого из этих замыслов Пушкина.

Все перечисленные в списке сюжеты, о которых мы можем
судить сколь�либо определенно, отличаются острой конфликтно�
стью. В известных нам «маленьких трагедиях» сюжет строится
как антагонистическое столкновение двух героев, носителей
противоположных типов сознания, культурных представлений,
полярных страстей. Эта конфликтность отражается в заглавиях
драм, которые или содержат имена сталкивающихся героев, как
«Моцарт и Сальери» (по этому же типу озаглавлен замысел «Ро�
мул и Рем»), или же имеют характер оксюморонов, подчеркива�
ющих внутреннюю конфликтность ситуации, как «Скупой ры�
царь», «Каменный гость», «Влюбленный Бес» *****. Исключение
составляют три заглавия: «Иисус», «Беральд Савойский» и «Па�
вел I». Однако знакомство с сюжетом «Беральда Савойского»
убеждает нас, что и там в основе лежал конфликт характеров:
столкновение императора и Беральда как сюзерена и вассала,
неравенство положения которых уравнивается любовным сопер�
ничеством, и женских персонажей — Марианны и Кунигунды,
общая принадлежность которых к культуре рыцарской эпохи
лишь подчеркивает разницу испанского и «северного» темпера�
ментов.

Ключом к реконструкции замысла об Иисусе должно быть
предположение о сюжетном антагонисте, которого Пушкин со�
бирался противопоставить главному герою. Только после этого
можно будет строить гипотезы об эпизодах биографии Христа,

* Рукою Пушкина. С. 278.
** Томашевский Б. В. Указ. соч. С. 550.

*** Рукою Пушкина. С. 497—501.
**** Там же. С. 278.

***** Об оксюморонных заглавиях у Пушкина см.: Якобсон Р. О. Статуя в
поэтической мифологии Пушкина // Якобсон Р. О. Работы по поэти�
ке. М., 1987. С. 166—167.
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которые могли быть отобраны для драмы. Решение этого вопро�
са заставляет нас несколько уклониться от темы.

Еще в Лицее Пушкин, вероятно по французской учебной ли�
тературе, связал эпоху упадка Рима с именем Петрония, пред�
полагаемого автора «Сатирикона»:

…за дедовским фиялом,
Свой дух воспламеню Петроном, Ювеналом,
В гремящей сатире порок изображу
И нравы сих веков потомству обнажу (I, 113).

В той же французской огласовке имя Петрония (в одном ряду
с Ювеналом, Апулеем, Вольтером и другими сатирическими
писателями) упомянуто в наброске предисловия к первой главе
«Евгения Онегина» (VI, 528). Более детальное знакомство с твор�
чеством римского писателя относится к 1833 г., когда Пушкин
берет у А. С. Норова на прочтение подлинный текст «Сатирико�
на» (XV, 94) *. Тогда же, видимо, началась работа над отрывком,
известным под названием «Повесть из римской жизни» («Цезарь
путешествовал…») **.

Знакомство с подлинным текстом «Сатирикона» отразилось
не только на исторической концепции повести Пушкина, но и
на ее построении: произведение Петрония по форме — Мениппо�
ва сатира, сочетание прозы и стихотворных вставок, включение
в текст вставных сюжетов. Как увидим, такое построение отра�
зилось на замысле повести «Цезарь путешествовал…». Пушкин
не только хотел включить в нее свои подражания Анакреону и
Горацию, но и вообще рассматривал сюжет о Петронии и его
смерти как своеобразную рамку, в которую должна была быть
вставлена широкая картина упадка античного мира и рождения
нового.

В основу сюжета о самоубийстве Петрония положен рассказ
Тацита, почерпнутый Пушкиным из параллельного латино�
французского издания «Анналов» ***. Это XVIII—XIX и отчас�

* В конце XVII и в XVIII в. «Сатирикон» переиздавался неоднократ�
но. Кроме того, имелось издание с параллельным латинским и фран�
цузским текстами: Pétrone Latin et françois, traduction entière,
suivant le manuscrit trouvé à Belgrad en 1688. Т. 1—2. À Paris, an VII
[1799]. Пушкин, вероятно, пользовался этим изданием.

** Об античных влияниях в тексте «Повести из римской жизни»
см.: Толстой И. И. Пушкин и античность // Учен. зап. ЛГПИ
им. А. И. Герцена. 1938. Вып. 14.

*** Пушкин пользовался изданием: Tacite. Traduction nouvelle, avec le
texte latin en regard; par Dureau de Lamalle. 3�t éd. Paris, 1817. Т. 4.
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ти XX главы 16�й книги труда римского историка *. Петроний у
Тацита — яркий образ изнеженного сына умирающего века. Это
античный денди, Бреммель Древнего Рима, законодатель мод в
высшем обществе эпохи Нерона: «elegantiae arbiter, dúm nihil
amoenum, et molle affluentia putat, nisi quod ei Petronius appro�
bavisset» **. И одновременно он же — беспощадный сатирик,
жертва тирании Нерона. Он изящно расстается с жизнью, вскрыв
себе вены среди беспечной беседы о поэзии. Образ этот привлек
внимание Пушкина.

Написанная Пушкиным часть повести довольно точно следует
рассказу Тацита. Однако Тацит не был единственным источни�
ком Пушкина в работе над этой повестью. В плане продолжения
имеется фраза: «П<етроний> приказывает разбить драгоценную
чашу» (VIII, 936). Эпизод этот отсутствует у Тацита и сам по себе
труднообъясним, но он получает разъяснение из текста Плиния,
сообщившего, что Петроний перед самоубийством разбил драго�
ценную чашу для умащений, завладеть которой мечтал Нерон.
На обращение к Плинию намекает также и то, что Пушкин вслед
за ним именует Петрония Титом, в то время как Тацит называет
его Гаем. Последнее обстоятельство также, вероятно, результат
обращения к подлинным сочинениям Петрония, обычным за�
главием которых в изданиях XVII—XVIII вв. было: «Titi Petronii
Arbitri equitis romani Satyricon». Сохранившийся план продол�
жения дает основание говорить о сложном и исключительно зна�
чимом пушкинском замысле. Прежде всего в композицию, по�
строенную по принципу «последних вечеров» Петрония, должны
были войти его «рассуждения о падении человека — о падении
богов — о общем безверии — о предрассудках Нерона» (VIII,
936). Картина духовного опустошения античного мира должна
была подкрепляться отрывками из «Сатирикона» («диктует
Satyricon» — в плане). Неясно, собирался ли Пушкин дать пере�
воды или пересказы произведений Петрония или, что кажется
более вероятным, судя по наброскам плана, создать свою стили�
зацию не дошедших до нас отрывков «Сатирикона».

Издание это имелось в его библиотеке. О характере использования
его см.: Гельд Г. Г. По поводу замечаний Пушкина на «Анналы»
Тацита // Пушкин и его современники. [Пг.], 1923. Вып. 36. С. 59—
62.

* См.: Амусин И. Д. Пушкин и Тацит // Пушкин: Временник Пушкин�
ской комиссии. М.; Л., 1941. Вып. 6; Покровский М. М. Пушкин и
античность // Там же. 1939. Вып. 4/5. С. 49—51.

** Tacite. Op. cit. P. 160.
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Следуя композиции «Сатирикона», Пушкин собирался стро�
ить рассказ как чередование описаний ночных пиров, включен�
ных в текст стихотворений и обширных вставных эпизодов.
Последние в плане обозначены: «Начинаются рассказы» (VIII,
936). Можно предположить, что таких вставных эпизодов�рас�
сказов, определяющих всю идейную структуру «Повести из рим�
ской жизни», было два. Первый недвусмысленно назван в пла�
не: «О Клеопатре — наши рассуждения о том» (VIII, 936). Мысль
о соединении сюжетов о Петронии и Клеопатре могла быть под�
сказана тем, что начиная с XVII в., времени основных находок
рукописей и появления ученых комментированных изданий,
сложилась традиция включения считавшихся тогда подлинны�
ми материалов о Клеопатре в приложения к «Сатирикону» *.
Сюжет этот и его история в пушкинском творчестве хорошо изу�
чены **, и это избавляет нас от необходимости подробного его
рассмотрения. Однако в итоговых работах С. М. Бонди и Б. В. То�
машевского отрывок «Повести из римской жизни» не только ока�
зался полностью исключенным из рассмотрения истории данного
сюжета, но под это исключение была подведена некая теорети�
ческая база: по мнению С. М. Бонди, в отрывке «Цезарь путеше�
ствовал…» «рассказ о Клеопатре и “наши рассуждения о том”
являются лишь незначительной деталью, темой разговора в “пер�
вый вечер” (а второй вечер посвящен уже другой теме…)» ***.
Поэтому само обсуждение соотношения «Повести из римской
жизни» и сюжета о Клеопатре решительно отводится: ввиду «от�
сутствия непосредственной связи» «мы и не будем касаться его
в дальнейшем» ****.

* См., например: Titi Petronii Arbitri e. r. Satyricon, cum Fragmenta
nupter Tragurii repeto. Accedunt diversorun poёtarum dusus Priapum,
Pervigilium Veneris Epistolae de Cleopatra et alia nonnulla. Concinnante
Michaele Hadrianide. Amstelodami, Typis Joannis Blaev, 1669.

** См.: Бонди С. М. К истории создания «Египетских ночей» // Бон�
ди С. М. Новые страницы Пушкина: Стихи, проза, письма. М., 1931.
С. 148—205; Томашевский Б. В. Пушкин: Материалы к монографии.
М.; Л., 1961. Кн. 2: 1824—1837. С. 55—65.

*** Вопрос, какова эта «другая тема», представляется, видимо, С. М. Бон�
ди настолько незначительным, что он даже не ставит такой пробле�
мы, ограничиваясь красноречивым многоточием.

**** Бонди С. М. Указ. соч. С. 151, 153. На иной позиции из писавших на
эту тему стоит лишь А. Ахматова (см.: Ахматова А. А. О Пушкине:
Статьи и заметки. Л., 1977. С. 202, 205), о воззрениях которой будет
сказано ниже.
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Решение вопроса о связи повести о Петронии с кругом инте�
ресующих нас тем невозможно без предварительного обсуждения
более общей проблемы: каков замысел «Повести из римской
жизни», зачем Пушкин писал это произведение?

Отметим вначале, что есть и текстологические, и стилистиче�
ские, и сюжетные основания предположить, что отрывок текста,
публикуемый в составе «Мы проводили вечер на даче…» и начи�
нающийся словами «Темная, знойная ночь объемлет Африкан�
ское небо…» (VIII, 422—423), первоначально предназначался для
«первой ночи» бесед Петрония. Уже это показывает, что речь
идет отнюдь не о «незначительной детали». Однако смысл пер�
вого вставного эпизода проясняется лишь в соотнесении со вто�
рым.

Вторая ночь должна была начаться страшной картиной духов�
ного развала римского мира. Это уже потому интересно, что в
эпизоде с Клеопатрой, отделенном от событий «Повести из рим�
ской жизни» ровно веком (смерть Петрония произошла в 66 г.
н. э., а смерть Клеопатры — в 30 г. до н. э.), Флавий, первый пре�
тендент на любовь египетской царицы, суровый воин, обрисован
как представитель молодой — грубой и воинственной — римской
культуры, контрастирующей с изнеженно�развращенным элли�
низмом эпикурейца Критона и самой Клеопатры.

Но жалобы на падение человека и падение богов — лишь трам�
плин для второго вставного эпизода. После разговоров об «общем
безверии» и слов о смерти языческих богов в рукописи плана
появляется зачеркнутая позднее помета «Хр.», что естественнее
всего расшифровать как «Христос». Это и есть тема «рассужде�
ний» второй ночи. Пушкин зачеркнул имя Христа и обозначил
не тему, а рассказчика, вписав: «раб христианин» (VIII, 936).
Расшифровка темы рассуждений второй ночи позволяет увидеть,
в казалось бы неоконченном и бесформенном отрывке, исклю�
чительную стройность композиции и значительность мысли;
картина духовного одичания и полной исчерпанности античной
цивилизации соотносится с двумя альтернативными рассказами:
в одном воссоздается концентрированный образ языческой рим�
ско�эллинистической культуры — апофеоз чувственной любви,
наслаждения, эпикурейского презрения к смерти и стоического
отказа от жизни, в другом — образ новой, наступающей христи�
анской цивилизации и новых истин, проповедуемых рабом.

Высказанному С. М. Бонди предположению о случайности
тем ночных бесед противостоит строгая обдуманность всего по�
строения повести. Это проявляется даже в хронологической сим�
метрии действия: эпизод Клеопатры (в конце четвертого десяти�
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летия до н. э., имея пределом 30 г.), эпизод Христа (в 30 г. н. э.),
эпизод Петрония (в 66 г. н. э.). Вспомним, что историческое по�
нятие «век» для Пушкина часто ассоциировалось с расстоянием
между дедами и внуками, промежутком приблизительно в ше�
стьдесят лет. Между веком старой графини и веком Германна
прошло шестьдесят лет. В «Романе в письмах» мы читаем: «Ка�
кая ужасная разница между идеалами бабушек и внучек», «как
странно читать в 1829 году роман, писанный <в> 775�м» (VIII,
47, 49—50).

Создается картина поразительной хронологической симмет�
рии в расположении эпизодов: тридцать с небольшим лет меж�
ду пиром Клеопатры и рождением Иисуса и столько же между
его распятием и пиром Петрония. Даты можно еще более уточ�
нить. Время пушкинского эпизода «пир Клеопатры» определя�
ется так: года 31—30 до н. э., совпадающие с битвой при Акциу�
ме, осадой Александрии и гибелью Клеопатры и Антония, можно
исключить. Вместе с тем есть основания отнести эпизод ко вре�
мени до 35 г., вероятнее всего к 36 г. до н. э. Дело в том, что в
раннем варианте стихотворения «Клеопатра» среди претенден�
тов на ночь царицы первым назван «Аквила, клеврет Помпея
смелый» (III, 687). Пушкин в Михайловском зачитывался «Ан�
тонием и Клеопатрой» Шекспира — отклики на это чтение встре�
чаются в «Борисе Годунове», в том числе упоминание лука, ко�
торым надо потереть глаза, чтобы вызвать притворные слезы, и
знаменитые слова о том, что чернь «любить умеет только мерт�
вых» *. Под влиянием этого чтения и могло появиться имя Пом�
пея в сюжете о Клеопатре. Но Помпей в «Антонии и Клеопат�
ре» — не Помпей Великий, а его сын Секст, убитый в 35 г. до н. э.
У Пушкина нет ни одного случая, чтобы слово «клеврет» при�
менялось к стороннику уже умершего **. Следовательно, появ�
ление Аквилы на пиру египетской царицы следует отнести ко
времени до смерти Секста Помпея, вероятнее всего к 36 г. То�
гда два хронологических промежутка с поразительной симмет�
рией составят шестьдесят три года.

Однако в таких выкладках, по существу, нет большой необ�
ходимости, хотя они и дают интересные результаты. Пушкин,
конечно, не производил хронологических расчетов с карандашом
в руках, но он ощущал ритмы истории, и это чувство спонтанно

* Общую постановку проблемы и итоги ее изучения см. в статье
М. П. Алексеева в кн.: Шекспир и русская культура. М.; Л., 1965.
С. 176—177.

** См.: Словарь языка Пушкина. М., 1957. Т. 2. С. 325.
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выражалось в симметрии сюжетных эпизодов: 36 г. до н. э. —
1 г. н. э. и 30 г. н. э. — 66 г. н. э.

Уже этого достаточно, чтобы отказаться от представления о
случайности тематики бесед на пирах Петрония. Однако к это�
му же нас приводят и соображения другого порядка.

Вставной эпизод у Пушкина неизменно является не только
формальным приемом сюжетного развития, но и определенным
фактором поэтики. На примере ряда построений со вставными
эпизодами в текстах Пушкина можно показать, что связь меж�
ду основным ходом действия и включениями этого рода являет�
ся законом пушкинской поэтики.

Остановимся в этой связи на «Египетских ночах».
В обширной литературе, посвященной этой повести, господ�

ствуют две точки зрения. Первая рассматривает связь «структур�
ного фокуса Клеопатры и структурного фокуса Импровизатора»
как условную, «результат некоей агглютинации, “склеенно�
сти”» *. Внутренняя связь между двумя планами повести берет�
ся под сомнение. Так, автор процитированной выше (и одной из
последних по времени) работ о «Египетских ночах», нью�йорк�
ский профессор Л. Ржевский, признавая связь между темой
Импровизатора и поэтической вставкой «Поэт идет: открыты
вежды…», замечает: «Должен признаться, что до меня эта сопо�
ставительная трактовка Достоевского — мир Клеопатры и мир
современный — как�то не доходит, не кажется сколько�нибудь
убедительной» **. Естественным результатом такого представле�
ния является вывод о незаконченности повести Пушкина, край�
ними проявлениями которого становятся опыты разнообразных
«окончаний», призванных завершить «Египетские ночи».

Противоположная точка зрения, энергично предложенная
Достоевским, утверждает смысл повести не в сюжетных пери�
петиях и описаниях «таинств ночей» Клеопатры, а в параллели
между двумя духовно умирающими мирами. В этих условиях
повесть Пушкина выступает как законченная, и необходимость
продолжений отпадает ***.

* Ржевский Л. Структурная тема «Египетских ночей» А. Пушкина //
Alexander Pu kin: A Symposium on the 175th Anniversary of His Birth /
Ed. by A. Kodjak, K. Taranovsky. New York, 1976. P. 127.

** Там же. С. 128.
*** Относительно «Египетских ночей» Достоевский утверждал, что «раз�

вивать и дополнять этот фрагмент в художественном отношении бо�
лее чем невозможно…» (Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч. Л., 1979.
Т. 19. С. 133). Ср. мнение А. Ахматовой об отрывке «Цезарь путеше�
ствовал…» как о совершенно законченном и продуманном произве�
дении (Ахматова А. Указ. изд. С. 205).
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Мнение это было полностью поддержано А. А. Ахматовой, ко�
торая, настаивая на параллелизме между эпизодами, посвящен�
ными «древней» и «новой» Клеопатре, решительно утверждала,
что пушкинская повесть закончена и в продолжении не нужда�
ется. Аналогичную же мысль она высказывала и по отношению
к «римской повести». Несмотря на спорность чисто биографиче�
ских «ключей», подбираемых Ахматовой к пушкинским тек�
стам, безошибочность ее эстетического чувства бесспорна. Дан�
ного примера, как кажется, достаточно, чтобы отвергнуть мысль
о том, что вставные эпизоды тематически не связываются у Пуш�
кина с основным сюжетом и являются результатом случайной
контаминации отрывков.

Итак, рассказ раба должен интерпретироваться в общем кон�
тексте сюжетного замысла повести.

Проведенный анализ раскрывает нам первую существенную
грань пушкинского понимания эпохи Иисуса, что позволяет сде�
лать, возвращаясь к началу нашей статьи, и первые предполо�
жения о природе задуманного в 1826 г. сюжета. Конечно, мы не
можем отождествить замыслы драмы 1826 г. и повести 1833—
1835 гг. Однако отрицать сюжетную связь между ними было бы
странно. Для нас же важно выяснить, какие проблемы ассоции�
ровались у Пушкина с именем Иисуса.

В основе «маленьких трагедий» лежат конфликты между эпо�
хами и культурами *. В основе замысла об Иисусе — столкнове�
ние эпохи античного язычества и новой христианской цивилиза�
ции. Однако можно попытаться извлечь из «Повести из римской
жизни» и более конкретные черты замысла. О каких моментах
из жизни Христа должен был рассказывать раб?

Если предположить, что в центре рассказа раба мог находить�
ся эпизод тайной вечери, то все построение приобретает еще бóль�
шую стройность: сюжет организуется тремя пирами: пир Клео�
патры, пир Петрония и пир Христа. Во всех трех случаях это пир
перед казнью.

С точки зрения параллелизма сцен показательно, что Пушкин
ввел отсутствующие у Тацита, бывшего источником всех сведе�
ний о смерти Петрония (из Тацита, например, взята деталь об
открытых и перевязанных венах, которые Петроний то вскры�
вает, то вновь завязывает **), мотивы, перекликающиеся с собы�

* См. об этом: Гуковский Г. А. Пушкин и проблемы реалистического
стиля. М., 1957. С. 298—318.

** Ср.: «Он перевязывает рану — и начинаются рассказы» (VIII, 936).
«Il se coupa les veines, les referma, les rouvrit à volonté», «incisas venas,



10

тиями последнего дня Христа. Так, у Тацита ничего не говорит�
ся о мотиве, который может быть назван «предательство и бег�
ство учеников». В плане же Пушкина обращает на себя внима�
ние запись: «Греч<еский> фил<ософ> исчез». Смысл ее, видимо,
раскрывается параллелью с поведением Иуды и бегством апос�
толов. Также не находит соответствия у Тацита эпизод с чашей.
Пушкин отверг имеющийся у автора «Анналов» рассказ о том,
что Петроний перед смертью сломал свою печать, и ввел из Пли�
ния упоминание о разбитой чаше. Возможно, что это нужно было
ему, чтобы ввести рассказ о молении о чаше. Именно эпизод с
разбитой чашей мог заставить раба�христианина вспомнить сло�
ва Христа: «Можета ли пити чашу, юже азъ имам пити <…>
чашу убо мою испиета, и крещениемъ, имже азъ крещуся, има�
ете креститися» (Мф: 20, 22—23). Вообще, символика чаши
жизни и чаши страданий пронизывает последние главы всех
четырех Евангелий.

Существенно, что и в «египетском», и в «римском», и в хри�
стианском эпизодах речь идет о смерти, по существу доброволь�
но избранной и одновременно жертвенной. Это резко выделяет
самое важное для Пушкина — психологию мотивировки, этиче�
ское обоснование жертвы. С этим связывается еще одна парал�
лель: в «Повести из римской жизни» большое место, видимо,
должны были занимать рассуждения о самоубийстве («рассуж�
дения о роде смерти» — VIII, 936). В уста Петрония Пушкин
вкладывает слова: «Читая в поэтах мысли о смерти <…> мне
всегда любопытно знать, как умерли те, которые так сильно по�
ражены были мыслию о смерти» (вариант: «которые так часто и
так глубоко говорили о смерти») (VIII, 936). Сходную мысль во
многих вариациях Пушкин мог встретить в писаниях весьма
занимавшего его и перечитываемого им в эти годы Радищева: «Я
всегда с величайшим удовольствием читал размышления сто�
ящих на воскраии гроба, на праге вечности, и, соображая при�
чину их кончины и побуждения, ими же вождаемы были, почер�
пал многое, что мне в другом месте находить не удавалося» *.
Радищев неоднократно подчеркивал свой интерес к душевным
переживаниям «умирающего на лобном месте или отъемлюще�
го у себя жизнь насильственно»: «Случается и много имеем

ut libitum, obligatas, aperire rursum» (Tacit. Op. cit. P. 161, 160).
Эпизод с чашей Пушкин, возможно, заимствовал не непосредствен�
но из Плиния, а из пересказа этой цитаты в биографии Петрония во
французско�латинском издании.

* Радищев А. Н. Полн. собр. соч.: [В 3 т.] М.; Л., 1941. Т. 2. С. 97.
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примеров в повествованиях, что человек, коему возвещают, что
умреть ему должно, с презрением и нетрепетно взирает на ше�
ствующую к нему смерть во сретение. Много видали и видим
людей отъемлющих самих у себя жизнь мужественно» *. Ради�
щев ищет «примеров в повествованиях», пушкинский Петроний
с любопытством читает «в поэтах мысли о смерти». Пушкина ин�
тересовало самоубийство Радищева, и он, видимо, еще в 1819 г.
расспрашивал Карамзина о вероятных мотивах этого нашумев�
шего в свое время поступка **. Пушкин внимательно читал Ра�
дищева, в философии которого для него был «виден ученик Гель�
веция» (XII, 35). Радищев был для Пушкина человек века, в
котором «отразилась вся французская философия» XVIII в. Меж�
ду римским патрицием, с изящным скептицизмом вскрываю�
щим себе вены по приказу Нерона, и философом, впитавшим в
себя «скептицизм Вольтера, филантропию Руссо, политический
цинизм Дидрота и Реналя» (XII, 36) и пьющим яд, чтобы избе�
жать новой ссылки в Сибирь, Пушкин усматривал, может быть,
странное для нас родство. Радищев был для него во второй поло�
вине 1830�х гг. не человеком, начинающим новую эру, а порож�
дением умирающей эпохи. Восемнадцатый век был для него та�
ким же «великим концом», как и первый век нашей эры,
завершением огромного исторического цикла. Вкладывая в уста
Петрония перифразу мыслей Радищева, Пушкин раскрывал свой
глубинный ход размышлений.

Мы видели, что сопоставление, которое проводил Достоевский
между пушкинскими персонажами, взятыми из эпохи конца
античного мира, и европеизированным петербургским обще�
ством представляется Л. Ржевскому натянутым. Однако сообра�
жения Достоевского можно укрепить (одновременно проясняя и
пушкинскую концепцию) указанием на ту последовательность,
с которой Пушкин придает своему Петронию черты онегинско�
го типа или — шире — черты «современного человека» типа
Адольфа: «В разговорах с ним черпал я знание света и людей,
известных мне более по умозрениям божественного Платона,
нежели по собственному опыту. — Его суждения обыкновенно
были быстры и верны. Равнодушие ко всему избавляло его от
пристрастия, а искренность в отношении к самому себе делала
его проницательным. Жизнь не могла представить ему ничего

* Радищев А. Н. Полн. собр. соч. Т. 1. С. 183—184.
** См. статью Ю. М. Лотмана «Источники сведений Пушкина о Ради�

щеве (1819—1822)» (Лотман Ю. М. Пушкин: биография писателя.
Статьи и заметки (1960—1990). «Евгений Онегин»: Комментарий.
СПб., 1997. С. 765—785).
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нового; он изведал все наслаждения; чувства его дремали, при�
тупленные привычкою. — Но ум его хранил удивительную све�
жесть» (VIII, 388). Перенесению Клеопатры в Петербург соответ�
ствовала возможность попытки перемещения онегинского героя
в античность.

Введение такого персонажа, как раб�христианин, меняло ат�
мосферу предсмертных вечеров Петрония. У Тацита она была
очерчена точно: «…разговаривая с друзьями, он не касался важ�
ных предметов… <…> И от друзей он также не слышал рассуж�
дений о бессмертии души и мнений философов, но они пели ему
шутливые песни и читали легкомысленные стихи» *. Если
вспомнить, что при этом Петроний то снимал, то вновь надевал
повязки, постепенно истекая кровью, то перед нами возникает
выразительный портрет вольнодумца fin de siècle. Этой «анти�
сократической» (ср. подчеркнутый отказ от разговоров о бессмер�
тии души) смерти мог быть резко противопоставлен рассказ о по�
следнем ужине Христа. Все три эпизода как бы выстраивали в
один ряд три контрастно сопоставленных вида мученичества.
Тема мученичества и, пользуясь выражением Радищева, шество�
вания «смерти во сретение» могла получить в рассказе раба и
более широкое толкование: 60�е гг. н. э. были отмечены массо�
выми казнями христиан. В частности, Пушкин, конечно, по�
мнил, что всего за несколько месяцев до самоубийства Петрония
свершилось мученичество апостолов Петра и Павла, казненных
в Риме в 65 г.

Наконец, общим для всех эпизодов было столкновение иду�
щих на добровольную смерть героев с властью. Само понятие
«власть» в каждом случае выступает в новом обличье, одно�
временно и меняясь, и сохраняя свою сущность. Клеопатра — ца�

* Корнелий Тацит. Соч.: В 2 т. Л., 1969. Т. 1. С. 320. Замена образа
Христа рабом�рассказчиком глубоко не случайна: к началу 1830�х гг.
Пушкин уже неоднократно использовал прием введения наивного
повествователя. И в повести о восстании Черниговского полка, и в
«Истории села Горюхина», и в «Капитанской дочке» этот прием од�
новременно позволял обойти цензурные трудности (а тема Христа
была столь же запретной, с точки зрения духовной цензуры, сколь
декабристская или пугачевская — с позиции цензуры светской) и
контрастнее выделить идейную сторону замысла. Однако введение
рассказчика означало отказ от драматической формы и переход к по�
вествовательной. Можно предположить, что началом реализации
темы Христа было, как мне любезно подсказал В. Э. Вацуро, обра�
щение к образу Агасфера, с которым, по�видимому, читатель встре�
чается в конце отрывка «В еврейской хижине лампада…» (1826).
Набросок стихотворного повествования о казни Христа — первый
шаг от драматического замысла к повести.
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рица любви, но она и просто царица, и это в рассказе о ней мно�
гократно подчеркивается (ср. о Екатерине II: «Самое сластолю�
бие сей хитрой женщины утверждало ее владычество» — XI, 15).
Паре «любовники—Клеопатра» соответствует пара «Петроний—
Нерон». Здесь власть выступает в обличье неприкрытого деспо�
тизма, капризной и подозрительной тирании. Эпизод с Христом
также требовал соответствующего антагониста. Им мог стать
только Понтий Пилат. Если в двух первых случаях речь шла об
эксцессах власти развратной и деспотической, хорошо знакомых
Пушкину по русской истории, то в Понтии Пилате на сцену
выходила не личность, а принцип кесарства, не эксцесс, а идея
государственности. Рассуждение о том, чтó следует отдать кеса�
рю, а чтó — Богу, сцены разговора Иисуса с Пилатом давали
исключительные идейные и драматические возможности контра�
стов между эпохами, культурами и характерами. Вряд ли Пуш�
кин думал их обойти.

Образ Иисуса не случайно волновал воображение Пушкина.
Конец наполеоновской эпохи и наступление после июльской ре�
волюции 1830 г. буржуазного века воспринимались разными
общественными течениями как конец огромного исторического
цикла. Надежды на новый исторический век вызывали в памя�
ти образы раннего христианства. В 1820�е гг. Сен�Симон назвал
свое учение «новым христианством». В таком ключе восприни�
малось учение Сен�Симона и русскими читателями. В 1831 г.
Чаадаев под влиянием июльской революции писал Пушкину,
связывая воедино катастрофу старого мира и явление нового
Христа: «У меня слезы выступают на глазах, когда я всматри�
ваюсь в великий распад старого [общ<ества>], моего старого об�
щества. <…> Но смутное предчувствие говорит мне, что скоро
появится человек, который принесет нам истину веков. Может
быть, вначале это будет некоторым подобием политической ре�
лигии, проповедуемой в настоящее время Сен�Симоном в Пари�
же…» (XIV, 227 и 438—439).

Речь шла о круге идей, бесспорно более широком, чем то или
иное конкретное учение: в него попадали весьма различные яв�
ления — от художника Александра Иванова и Гоголя до Досто�
евского. В этой же системе образов думал и Герцен, когда в
1833 г. писал Огареву: «Обновленья требовал человек, обновле�
нья ждал мир. И вот в Назарете рождается сын плотника, Хри�
стос»*. Грядущее новое обновление — «это человечество спла�
вившееся — Христос, это его второе пришествие…» **.

* Герцен А. И. Собр. соч.: В 30 т. М., 1961. Т. 21. С. 23.
** Там же. С. 159.
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Весь этот круг представлений определил вдумчивое и серьез�
ное отношение Пушкина 1830�х гг. к теме Христа и христиан�
ства (ср. разработку этой проблемы в «Тазите» и ряде лирических
произведений). Однако не было никаких сомнений, что любое
литературное изображение Христа вызовет возражения духовной
цензуры. Даже невинный стих «И стаи галок на крестах» в седь�
мой главе «Евгения Онегина» вызвал со стороны митрополита
Филарета жалобу Бенкендорфу на оскорбление святыни *.

Пушкин оставил замысел неоконченным **. Тем не менее ре�
конструкция как «Повести из римской жизни», так и пьесы об
Иисусе существенна, поскольку вводит нас в важные и до сих пор
еще мало исследованные стороны мышления поэта в сложную
эпоху 1830�х гг. Побочным результатом исследования является
то, что обнаруживается еще одна глубинная связь творчества
Достоевского с пушкинской традицией.

Глубокая связь «Повести из римской жизни» с «маленькими
трагедиями», давшая возможность А. А. Ахматовой прозорливо
определить жанр этого произведения как «прозаическую ма�
ленькую трагедию» ***, не просто позволяет реконструировать
с помощью «римской повести» замысел об Иисусе, но и дает осно�
вания для некоторых реконструкций самой этой повести. Броса�
ется в глаза структурный параллелизм между последней «ночью»
Петрония и «Пиром во время чумы»: пир на краю гибели — жаж�
да наслаждений, гедонизм, эпикурейство перед лицом смерти,
героический стоицизм человека, утратившего веру во все ценно�
сти, и — в итоге — суровый голос христианского проповедника.
Вряд ли Пушкин собирался включить в свою повесть сцену смер�
ти Петрония, и заключительная ремарка «Пира во время чумы»:
«Пир продолжается. Председатель остается погруженный в глу�
бокую задумчивость» — вполне вероятная модель завершения
«Повести из римской жизни».

Определенный интерес представляют гипотетические раз�
мышления над образом «раба�христианина», повествователя,
речь которого составляла идейный и сюжетный центр повести.
Здесь возможны два варианта: общая тенденция произведений

* См.: Никитенко А. В. Дневник: В 3 т. М., 1955. Т. 1. С. 139—140.
** Мы полагаем, что отрывок, включаемый в текст «Мы проводили

вечер на даче…», был механически перенесен из набросков «Повес�
ти из римской жизни» и даже сохранил черты стилизации латинской
фразы, столь характерные, как заметил еще И. И. Толстой, для по�
следней. Вероятно, правильно было бы печатать его дважды, в соста�
ве обеих повестей.

*** Ахматова А. Указ. изд. С. 203.
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1830�х гг. — от ряда неоконченных повестей до «Капитанской
дочки» — сводилась к введению повествователя, резко отчуж�
денного от исторических событий, свидетелем которых он явля�
ется. В данном случае это, в частности, заставляет предполагать,
что раб�повествователь не был христианином в момент распятия
и просветился лишь под влиянием этого события; но еще более
существенно другое. Стремление Пушкина раскрывать перед
читателем события глазами наивного наблюдателя заставляет
предположить, что в момент встречи с Христом повествователь
был ребенком. Это позволяло ввести его в библейский сюжет в
очень специфической и удобной для автора позиции. Однако
параллели с другими пушкинскими произведениями дают осно�
вания и для иных предположений: окончание «Пира во время
чумы» позволяет допускать возможность образа старика�обличи�
теля, сурового проповедника новой нравственности.

Характерной чертой художественного мышления Пушкина
являются «сквозные сюжеты» — замыслы, к которым он, варь�
ируя и изменяя их, упорно обращается в разные моменты своего
творчества. К этим замыслам можно отнести такие, как «Клео�
патра», «джентльмен�разбойник» *, «влюбленный бес» и многие
другие. Произведенный анализ позволяет включить сюжет об
Иисусе в число таких «спутников», упорно волновавших вооб�
ражение Пушкина **.

* См. статью Ю. М. Лотмана «“Повесть о капитане Копейкине” (Рекон�
струкция замысла и идейно�композиционная функция)» (Лот7
ман Ю. М. Пушкин. С. 266—280.

** Автор выражает благодарность В. С. Баевскому и З. Г. Минц, при�
нявшим участие в предварительном обсуждении настоящей работы
и поделившимися с ним рядом ценных замечаний.
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