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Тютчева и Чаадаева связывали дружеские отношения, для
понимания которых уместно привести слова А. С. Хомякова:
«Почти все мы знали Чаадаева, многие его любили, и, может
быть, никому не был он так дорог, как тем, которые считались
его противниками. Просвещенный ум, художественное чув#
ство, благородное сердце, — таковы те качества, которые всех
к нему привлекали; но в такое время, когда, по#видимому,
мысль погружалась в тяжкий и невольный сон, он особенно
был дорог тем, что он и сам бодрствовал и других побуждал, —
тем, что в сгущающемся сумраке того времени он не давал по#
тухать лампаде и играл в ту игру, которая известна под име#
нем: “жив курилка”» *.

Словно дополняя мысль Хомякова о симпатиях славянофи#
лов к автору «Философических писем» и перенося ее на конк#
ретных людей, племянник Чаадаева М. И. Жихарев замечал,
что наиболее несогласные с Чаадаевым были с ним и наиболее
дружными. Бешеный противник его Федор Иванович Тютчев
часто говаривал: «Человек, с которым я согласен менее, чем
с кем бы то ни было, и которого, однако, люблю больше
всех» **.

А вот как сам Петр Яковлевич признавался в своих чув#
ствах Федору Ивановичу: «Ваша дружба — одно из самых от#
радных моих утешений, несмотря на разделяющие нас про#

* Хомяков А. С. Полн. собр. соч. М., 1861. Т. 1. С. 720—721.
** Русское общество 30#х годов XIX в. Мемуары современников. М.,

1989. С. 108.
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странства, и ныне, когда нам обещано ваше прибытие в наши
широты, я добавлю, что это и моя самая пленительная надеж#
да. Приезжайте, и вы узнаете, как подлинные симпатии умно#
го существа могут влиять на другое умное существо, по край#
ней мере, слывшее ранее за таковое…» *

Исследователи обычно относят личное знакомство Тютчева
и Чаадаева к середине 40#х годов XIX века, когда поэт возвра#
тился в Россию после длительного пребывания за границей на
дипломатической службе. Однако есть основания предпола#
гать, что знакомство (пусть и кратковременное) произошло го#
раздо раньше и обусловило столь же ранние идейные взаимоот#
ношения.

Летом 1825 года Чаадаев вместе с отдыхавшими в Карлсбаде
Тютчевым и А. И. Тургеневым оказался в числе первых пред#
ставителей русской культуры, с которых началось общение
Шеллинга с поклонниками из России. В конце 20#х — начале
30#х годов в Мюнхене, а позднее в Берлине немецкого филосо#
фа посещали братья Киреевские, М. П. Погодин, Н. А. Рожа#
лин, В. П. Титов, Н. А. Мельгунов, В. Ф. Одоевский, А. С. Хо#
мяков. Чаадаев произвел на Шеллинга сильное впечатление,
и хотя после карлсбадских встреч они более не виделись, Шел#
линг выделял Чаадаева, считая его одним из наиболее прекрас#
ных людей, когда#либо встреченных.

И впоследствии немецкий философ был хорошо осведомлен
о характере занятий и писаний русского мыслителя. Близкий
приятель Тютчева, сотрудник русского посольства в Мюнхене
И. С. Гагарин, говорил, что «великий немец», то есть Шеллинг,
бредил Чаадаевым, ловил всех русских и жадно расспрашивал
о нем. Чаадаев был тронут переданными Гагариным компли#
ментами Шеллинга и, как он с лукавинкой замечал в письме
к А. И. Тургеневу, «приложением учения о Тождестве» к его
«незначительной персоне» **. Что же касается самого Гагарина,
то он, по его собственным словам, не нашел ничего преувели#
ченного в комплиментах немецкого философа. «Бывая в Моск#
ве, — вспоминал Гагарин свои встречи с Чаадаевым, — я ста#
рался часто видеться с этим выдающимся человеком и подолгу
разговаривать с ним. Эти отношения оказали могущественное
влияние на мою судьбу, и я исполняю долг признательности,
громко заявляя, чем я ему обязан» ***.

* Чаадаев П. Я. Статьи и письма. М., 1989. С. 336.
** Там же. С. 243.

*** Чаадаев П. Я. Философические письма. Казань, 1906. С. 1.
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Вряд ли, находясь одновременно в Карлсбаде в 1825 году,
Тютчев и Чаадаев не познакомились. Во всяком случае через
А. И. Тургенева, Гагарина, Шеллинга, с которым, кстати, он
часто вступал в религиозно#философские споры и который вы#
соко его ценил, Тютчев должен был хорошо знать своеобразие
мыслительной деятельности Чаадаева.

Однако, возможно, Федор Иванович и Петр Яковлевич по#
знакомились еще в 1822 году, когда состоялась помолвка двою#
родной сестры Тютчева Анастасии Васильевны Шереметевой
и декабриста Ивана Дмитриевича Якушкина, давнишнего дру#
га находившегося тогда в Москве Чаадаева. Федор Иванович
и Петр Яковлевич могли встретиться в доме родной тетки Тют#
чева еще раньше, поскольку Чаадаев, введенный в этот дом
Якушкиным, стал там своим человеком. Неопубликованные
архивные материалы говорят о том, что Надежда Николаевна
Шереметева (близкая знакомая Гоголя, Жуковского, Аксако#
вых, Киреевских) относилась к Петру Яковлевичу с большой
теплотой и пониманием его душевных противоречий, помогала
ему в затруднительных обстоятельствах до самой своей смерти
в 1850 году. Через нее Тютчев многое должен был знать о жиз#
ни Чаадаева и уже будучи за границей.

По тону одного из неопубликованных писем Надежды Нико#
лаевны к И. Д. Якушкину можно косвенно судить, что прибы#
тие Тютчева в Москву вскоре после его возвращения в Россию
с дипломатической службы было встречено Чаадаевым как
прибытие давнишнего знакомца. Отвечая на вопросы Ивана
Дмитриевича о Петре Яковлевиче, Шереметева писала: «…слы#
шу, здоров, по обыкновению самолюбив. Настя (дочь Надежды
Николаевны и жена Якушкина. — Б. Т.) мне сказывала, что он
был у нас и с удивлением говорил, как это Тютчев Федор с не#
делю в Москве и до сих пор у меня не был, и говорит, Профес#
сор один делает для Тютчева вечер, а звал и меня, я с тем по#
еду, чтобы не подумали, что я в претензии — вот до сих пор в
подобных мелочах утопает и удивительно, что не может по#
нять, как самолюбие это ничтожно, умен и добр кажется, но
самолюбив выше всякой меры…» *

Трудно предположить, чтобы Чаадаев проявлял столь свое#
образное недовольное любопытство к совсем незнакомому чело#
веку. Так что с середины 40#х годов их отношения, вероятнее
всего, продолжились, а не начались. В одном из посланий
к Петру Яковлевичу Федор Иванович замечал, что письменная

* ЦГАОР. Ф. 279.1.107. Л. 29.
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беседа утомляет почти так же, «как партия в шахматы по пере#
писке» *. И чаще всего разговаривались, когда Тютчев, наезжая
в Москву, навещал Чаадаева в его флигеле на Новой Басман#
ной. Получив через несколько лет после смерти «басманного
философа», как называли москвичи Чаадаева, изображение его
кабинета, Тютчев благодарил Жихарева и писал: «Не без уми#
ления узнал я в присланной вами фотографии знакомую, па#
мятную местность — этот скромный, ветхий домик, о котором
незабвенный жилец его любил повторять кем#то сказанное
(Жуковским. — Б. Т.) слово, что весь он только одним духом
держится. И этим#то духом его запечатлены и долго держаться
будут в памяти друзей все воспоминания, относящиеся к заме#
чательной, благородной личности одного из лучших умов на#
шего времени» **.

После двадцатидвухлетней дипломатической службы за гра#
ницей Федор Иванович в 1844 году поселился в Петербурге
и стал, по словам Вяземского, «львом сезона». Очаровательно
умный собеседник, знавший изнутри европейскую культуру,
любил светскую жизнь и невольно привлекал к себе внимание
многих, в том числе и Петра Яковлевича. Последний, замечает
биограф, «не мог не ценить ума и дарований Тютчева, не мог не
любить его, не мог не признавать в Тютчеве человека вполне
европейского, более европейского, чем он сам, Чаадаев; пред
ним был уже не последователь, не поклонник западной циви#
лизации, а сама эта цивилизация, сам Запад в лице Тютчева,
который к тому же и во французском языке был таким хозяи#
ном, как никто в России, и редкие из французов» ***.

Напоминая внешне в этом отношении Петра Яковлевича,
Федор Иванович по духовно#психологическому складу являлся
его резкой противоположностью в решении родственных про#
блем. И Тютчев и Чаадаев, каждый по#своему, отразили в ду#
ховных поисках кризис традиционного религиозного миросо#
зерцания, начавшийся в эпоху Возрождения и принявший
в XIX веке особенно распространенный и интенсивный харак#
тер. Постепенно создавалась и набирала силу своеобразная со#
циально#психологическая ситуация, которую Ницше обозначил
как «смерть Бога», а Тютчев выразил стихами: «И нет в творе#
нии творца, и смысла нет в мольбе».

* Чаадаев П. Я. Статьи и письма. С. 517.
** Тютчев Ф. И. Соч.: В 2 т. М., 1984. Т. 2. С. 268.

*** Аксаков К. С., Аксаков И. С. Литературная критика. М., 1981.
С. 315.
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Не плоть, а дух растлился в наши дни,
И человек отчаянно тоскует…
Он к свету рвется из ночной тени
И, свет обретши, ропщет и бунтует.

Безверием палим и иссушен,
Невыносимое он днесь выносит…
И сознает свою погибель он
И жаждет веры… но о ней не просит…

Не скажет ввек, с молитвой и слезой,
Как ни скорбит перед замкнутой дверью:
«Впусти меня! — Я верю, Боже мой!
Приди на помощь моему неверью!..»

В «наш век» (так называется цитированное стихотворение
Тютчева), когда «над вами светила молчат в вышине, под вами
могилы — молчат и оне», поэт нередко ощущал себя «облом#
ком старых поколений», испытывал острое чувство тоски, оди#
ночества, разочарования. А человеческое существование каза#
лось ему «грезой природы»: «О, нашей мысли обольщенье, ты,
человеческое Я…»

Стремление же преодолеть драматическое напряжение меж#
ду жизнью и смертью, разрешить коренное противоречие меж#
ду конечным и бесконечным в человеке, природе, мироздании
заставляло Тютчева обращаться к православному христиан#
ству, в котором он находил «нескудеющую силу» и «нетлен#
ную красу». Поэт старался уверить себя, что

…увядание земное
Цветов не тронет неземных
И от полуденного зноя
Роса не высохнет на них.

И эта вера не обманет
Того, кто ею лишь живет,
Не все, что здесь цвете, увянет,
Не все, что было здесь, пройдет!

Путь такого снятия напряжения и разрешения противоре#
чий вполне соответствовал определенным свойствам личности
Тютчева, в которой, по словам И. С. Аксакова, жило искреннее
смирение. Смирение как «постоянное философское сознание
ограниченности человеческого разума и как постоянное же со#
знание своей личной нравственной немощи. Преклоняясь умом
пред высшими истинами Веры, он возводил смирение в степень
философско#нравственного исторического принципа. Поклоне#
ние человеческому «я» было вообще, по его мнению, тем лжи#
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вым началом, которое легло в основание исторического разви#
тия современных народных обществ на Западе» *.

Тем не менее, замечает биограф, предельное сознание огра#
ниченности человеческого разума не восполнялось всецело
управляющим волей «живительным началом веры», благодать
которой, как пишет сам Тютчев, доступна лишь «для немно#
гих». И беспокойное и тревожное сердце поэта, бьющееся «на
пороге как бы двойного бытия», не находило покоя в безнадеж#
ных попытках «припасть как к изголовью к Новому Завету»,
«склонить колени пред безумием креста» и «к ногам Христа
навек прильнуть». И. С. Аксаков подчеркивал, что «в этой
двойственности, в этом противоречии и заключался трагизм
его существования. Он не находил ни успокоения своей мысли,
ни мира своей душе» **.

Экзистенциальная неразрешимость главных вопросов жиз#
ни как бы компенсировалась у Тютчева твердостью его социаль#
но#исторических убеждений, которые он защищал в идейных
спорах с Чаадаевым. Последний по#своему преодолевал общую
для обоих смысловую пропасть между конечностью (смертнос#
тью) отдельной личности и бесконечностью (вечностью) бытия,
хотя до определенного момента в их духовной работе обнару#
живаются сходные черты. Чаадаев, по собственному выраже#
нию, «искал религию». Однако подспудно расширявшийся
и целеустремленно накапливавшийся религиозный опыт, внося
временами твердую уверенность в «высшем чувстве», не раство#
рял до конца в себе его сердце. Евангелие же своей глубочайшей
парадоксальностью, неощущаемыми чудесами, многозначны#
ми символами и притчами никак не укладывалось в его разум,
пытавшийся логически разрешить тайну воскресения и «цар#
ствия Божия». Потустороннее спасение через божественное по#
прание смерти «позорной» смертию же, путь к нему через все#
возможные унижения, страдания и крестную муку составляли
для его рассудка непроницаемое и угнетающее препятствие.

Чаадаевская гордыня, противоположная тютчевскому сми#
рению, не позволяла ему отказаться от рассудочных доводов,
от настоятельной потребности не только прочувствовать, но
и объяснить необъяснимое, увидеть невидимое, согласовать
притязания разума с «покорной верой», обнять «умом» концы
и начала исторической жизни России, Европы и всего челове#
чества. Эта «разумная вера», отражавшая личностное своеобра#

* Аксаков К. С., Аксаков И. С. Литературная критика. С. 296.
** Там же. С. 298.
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зие автора «Философических писем» и наложившая на них
неизгладимый отпечаток, должна была служить предметом
дискуссионных обсуждений в его беседах с поэтом. Можно
предположить, что Тютчев высказывал Чаадаеву те же упреки
в ведущем к нигилизму «высокомерии ума», что и ранее Шел#
лингу, который мечтал о «полном формальном обосновании»
всеобъемлющей философской системы, включающей в себя
и природу, и человека, и Бога. «Вы пытаетесь совершить, —
осуждал русский поэт гипертрофированный рационализм не#
мецкого мыслителя, — невозможное дело: философия, которая
отвергает сверхъестественное и стремится доказывать все при
помощи разума, неизбежно придет к материализму, а затем
погрязнет в атеизме… Сверхъестественное лежит в глубине все#
го наиболее естественного в человеке. У него свои корни в чело#
веческом сознании, которые гораздо сильнее того, что называ#
ют разумом, этим жалким разумом, признающим лишь то, что
ему понятно, то есть ничего» *.

Подобные упреки Тютчева, естественно, не могли оставить
Чаадаева равнодушным. О степени взаимных огорчений и раз#
дражений, до которой возрастали их теоретические дебаты,
свидетельствует Жихарев: «Их споры между собой доходили
до невероятных крайностей. Раз, среди Английского клуба, оба
приятеля подняли такой шум, что клубный швейцар, от них
в довольно почтенном расстоянии находившийся, серьезно по#
думал и с благим матом прибежал посмотреть, не произошло
ли в клубе небывалого явления рукопашной схватки и не при#
шлось бы разнимать драку» **.

Чтобы представить хотя бы отчасти содержание этих спо#
ров, которые не всегда заканчивались столь бурно, а нередко
переходили и в согласие, необходимо отметить в общих чертах
и существенных особенностях своеобразие философской дея#
тельности Чаадаева. Последний постоянно разрабатывал «одну
мысль», религиозное обоснование своей страсти к прогрессу
человеческого разума и веры в будущее счастье человечества.
Хотя построение «совершенного строя на земле» и обусловлено
самостоятельным творчеством человека, оно возможно, по мне#
нию автора «Философических писем», лишь при прямом и по#
стоянном воздействии «христианской истины», которая через
непрерывное взаимовлияние сознаний разных поколений обра#

* Литературное наследство. 1989. Т. 97. Кн. 2. С. 37.
** Русское общество 30#х годов XIX в. Мемуары современников.

С. 108.
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зует канву социально#исторического развитая, основу «всемир#
но#исторической традиции», способствующей «воспитанию
всего человеческого рода» и поступательному, объективно це#
ленаправленному, прогрессу общества. Именно эта истина
и является, как он полагал, действительным источником по#
настоящему абсолютного прогресса. Подлинный ее дух, считал
Чаадаев, проявился в католичестве, где «развилась и формули#
ровалась социальная идея христианства», определившая ту
сферу, «в которой живут европейцы и в которой одной под вли#
янием религии человеческий род сможет исполнить свое ко#
нечное предназначение» *, то есть установление «земного цар#
ства».

Тогдашние европейские успехи в области культуры, науки,
права, материального благополучия составляли, по его логике,
прямые и косвенные плоды католицизма как социально актив#
ной, «политической религии» и оценивались как важная про#
межуточная стадия на пути к «высшему синтезу». Несмотря на
признаваемые им несовершенства западного мира, Чаадаев все#
таки был склонен считать, что «Царство Божие до известной
степени осуществлено в нем, ибо он содержит в себе начало бес#
конечного развития и обладает в зародышах и элементах всем,
что необходимо для его окончательного водворения на зем#
ле» **.

Толкование христианства как исторически прогрессирую#
щего социального развития при абсолютизации значения куль#
туры и просвещения, отождествление «дела Христа» с оконча#
тельным становлением «земного царства» и развертываемая на
этом фундаменте логика размышлений послужили мыслителю
основой для критики современного ему положения России
и приведшей к этому положению ее истории в первом филосо#
фическом письме, опубликованном в октябре 1836 года в жур#
нале «Телескоп». В России он не находил ни «элементов», ни
«зародышей» европейского прогресса. Причину этого Чаадаев
видел соответственно с постулированными им единством, не#
прерывной и постепенной преемственностью религиозно#соци#
ального развития в том, что, обособившись от католического
Запада в период церковной схизмы, «мы ошиблись насчет на#
стоящего духа религии» — не восприняли «чисто историче#
скую сторону», социально#преобразовательное начало как внут#
реннее свойство христианства и потому «не собрали всех ее

* Чаадаев П. Я. Статьи и письма. С. 51.
** Там же. С. 53.



9

плодов, хотя и подчинились ее закону», то есть плодов науки,
культуры, цивилизации, благоустроенной жизни.

Для того, чтобы достичь успехов европейского общества на
всех уровнях его эволюции и участвовать в мировом прогрессе,
Чаадаев считал необходимым для России не просто слепо и по#
верхностно усвоить западные нормы, но, впитав в кровь и плоть
социальную идею католицизма, от начала повторить все этапы
европейской истории.

Здесь не место говорить о том, какую бурную и неоднознач#
ную реакцию вызвала «телескопская» публикация в широких
слоях русского общества. Подчеркнем лишь, что она в немалой
степени способствовала уточнению и углублению различных
концепций исторического развития России, заставляла фило#
софов, писателей, художников ставить и исследовать принци#
пиально важные, но систематически не разрабатывавшиеся
вопросы.

Среди прочих причин не без влияния общения с Чаадаевым,
знакомства с его идеями и Тютчев задавал себе и читателям
вопросы, подобные сформулированным им в статье «Россия и
Германия»: «Что такое Россия? Каков смысл ее существова#
ния, ее исторический закон, откуда явилась она? Куда стре#
мится? Что выражает собою?» *

И контуры ответов поэта, разгадывавшего «сфинкса русской
жизни» (выражение Герцена), включали в себя, если можно
так выразиться, «составляющую Чаадаева». В его стихах воз#
никают обобщенные образы пустынного российского края, где

Все голо так — и пусто#необъятно
В однообразии немом…
Местами лишь просвечивают пятна
Стоячих вод, покрытых первым льдом.

Ни звуков здесь, ни красок, ни движенья —
Жизнь отошла — и, покорясь судьбе,
В каком#то забытьи изнеможенья,
Здесь человек лишь снится сам себе.

В таком безлюдном и безымянном краю человеческое суще#
ствование проходит «вдали от света и искусства, вдали от жиз#
ни и любви» и исчезает как «облак дыма на небе тусклом и ту#
манном, в осенней беспредельной мгле…».

Эти поэтические образы, несомненно, перекликаются с обра#
зами Чаадаева, иллюстрировавшими основные положения пер#

* ПСС. С. 284.
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вого философического письма, автор которого находит в Рос#
сии лишь «мертвый застой», «тусклое и мрачное существова#
ние, лишенное силы и энергии» и видел в ней только «немоту
лиц» и «беспечность жизни», «странную неопределенность»
и «отсутствие прелести и изящества».

Вместе с тем, как бы возражая мыслителю и утверждая, что
«умом Россию не понять», поэт обнаруживал в ней своеобраз#
ную парадоксальную красоту, которая «сквозит и тайно светит»
в «смиренной наготе» скудной природы и «бедных селений».
Эта красота заключалась, по его представлению, в страдальче#
ском «долготерпении» русского народа, его незримой сопри#
частности крестным мукам:

Удрученный ношей крестной,
Всю тебя, земля родная,
В рабском виде царь небесный
Исходил, благословляя.

Тютчев подчеркивал, что «старые, гнилые раны, рубцы на#
силий и обид, растленье душ и пустота», неизбежно сопровож#
давшие тяжелую русскую историю, врачуются и исцеляются
в ней лишь «ризой чистою Христа». Несмотря на суровые ис#
пытания, в народе сохранились вековечные идеалы и задушев#
ные убеждения, способность к самоотвержению и самопожерт#
вованию, что и составляет «как бы основу его нравственной
природы». Поэтому#то, по мысли поэта, «истинный защитник
России — это история; ею в течение разрешаются испытания,
которым подвергает она свою таинственную судьбу…» *

В полемических возражениях Чаадаеву он должен был идти
словно вслед за Пушкиным, который доказательно опровергал
выводы первого философического письма об исторической ни#
чтожности России, о «нечистоте источника нашего христиан#
ства», заимствованного из Византии и направившего русскую
историю не по западному пути. «Это Россия, это ее необъятные
пространства поглотили монгольское нашествие. Татары не по#
смели перейти наши западные границы и оставить нас в тылу.
Они отошли к своим пустыням, и христианская цивилизация
была спасена. Для достижения этой цели мы должны были ве#
сти совершенно особое существование, которое, оставив нас
христианами, сделало нас, однако, совершенно чуждыми хрис#
тианскому миру, так что нашим мученичеством энергичное
развитие католической Европы было избавлено от всяких по#

* ПСС. С. 280.
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мех» * — так в неотправленном послании отвечал Пушкин ав#
тору «телескопской» публикации.

Так, несомненно, думал и Тютчев в спорах с Чаадаевым, отго#
лосок которых звучит и в его статьях. Чаадаев выделял в евро#
пейской истории рыцарство, феодализм, папство, инквизицию,
крестовые походы и другие этапы «энергичного» и «правиль#
ного» западного пути, ведущего, по его представлению, к мно#
гообразным проявлениям цивилизации и соответственно к чае#
мой социальной гармонии. Абстрактная логика его взглядов на
сущность и движущие силы общественного прогресса заставля#
ла его отвлекаться от противоречий конкретно#исторического
и конкретно#нравственного содержания этих этапов, оправды#
вать, например, средневековые религиозные войны и костры
инквизиции, «кровавые битвы за дело истины» в Европе. Меж#
ду тем несоответствие целей и средств, отражающееся на всем
протяжении истории смешение добра и зла являются главным
камнем преткновения для взыскуемого Чаадаевым благого за#
вершения «конечных судеб человеческого рода».

Поэтому Тютчев не соглашался с ним в абсолютизации благо#
детельной роли католичества, осуждал, говоря словами Пушки#
на, «низость папизма». Исторические противоречия прошлого
не могли не отразиться, по мысли Тютчева, и на современном
положении западных народов: «Европа Карла Великого и Ев#
ропа трактатов 1815 г., римское папство и все западные коро#
левства, католицизм и протестантизм, вера, уже давно утра#
ченная и разум, доведенный до бессмыслия, порядок отныне
немыслимый, свобода отныне невозможная, и над всеми этими
развалинами, ею же созданными, цивилизация, убивающая
себя собственными руками…» **

Таким образом, Тютчев размышлял в структурном единстве
с историческими положениями Чаадаева и как бы поощрял их
теоретическую логику и практическую прочность. Его доводы,
как и критические возражения других современников, не могли
не влиять на подвижность и смещение самого порядка фило#
софско#исторического мышления автора «телескопской» публи#
кации. Следя за полнотою всех форм цивилизации на Западе,
которую он, по собственным словам, слишком превознес, Чаа#
даев обнаруживает вместо чаемого «высшего синтеза» глубо#
кие разрывы. «Там неоднократно наблюдалось: едва появится
на свет Божий новая идея, тотчас все узкие эгоизмы, все ребя#

* Переписка А. С. Пушкина: В 2 т. М., 1982. Т. 2. С. 289.
** ПСС. С. 306—307.
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ческие тщеславия, вся упрямая партийность, которые копошат#
ся на поверхности общества, набрасываются на нее, овладева#
ют ею, выворачивают наизнанку, искажают ее, и минуту спус#
тя, размельченная всеми этими факторами, она уносится в те
отвлеченные сферы, где исчезает всякая бесплодная пыль» *.

В таких условиях, по изменяющейся логике автора первого
философического письма, ни благоустроенная жизнь, ни на#
учные открытия, ни формально развитое право не ведут к уста#
новлению гармонии братских отношений между людьми,
а порождают, напротив, «груду искусственных потребностей,
враждебных друг другу интересов, беспокойных забот, овла#
девших жизнью». В социальной же напористости, в «полити#
ческом христианстве» католичества он готов видеть «людские
страсти» и «земные интересы», закономерно приводящие к не#
совершенству достижений европейской цивилизации.

Соответственно по#другому Чаадаев начинает оценивать и ис#
торическую «тихость», традиции «духовного христианства»
в православии, которые он считает основанием русского рели#
гиозно#психического уклада и опорой для будущего, неповто#
римо своеобразного, самостоятельного и позитивного развития
России. В отличие от католичества, результатами православия
на Руси являются, по его мнению, не наука и благоустроенная
жизнь, а особое духовное и душевное устройство человека —
бескорыстие сердца и целомудрие ума, терпение и надежда,
совестливость и самоотречение. Эти качества он теперь обнару#
живает там, где раньше находил, как известно, только «немоту
лиц» и «беспечность жизни», «странную неопределенность»
и «отсутствие прелести и изящества». Именно они, эти каче#
ства, а не внешние достижения культурного строительства на
Западе, способствуют преодолению индивидуализма и всечело#
веческому соединению людей на началах, говоря словами Тют#
чева, любви, а не «железа и крови», являются залогом особого
призвания России, которой, по мнению Чаадаева, уже не сле#
дует органично усваивать и повторять все этапы европейской
истории, а необходимо, напротив, развивать свои отличитель#
ные свойства. Тогда, пишет он, может воплотиться его «глубо#
кое убеждение, что мы призваны решить большую часть про#
блем социального порядка, завершить большую часть идей,
возникших в старых обществах, ответить на важнейшие вопро#
сы, какие занимают человечество. Я часто говорил и охотно по#
вторяю: мы, так сказать, самой природой вещей предназначе#

* Чаадаев П. Я. Статьи и письма. С. 157—158.
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ны быть настоящим совестным судом по многим тяжбам, кото#
рые ведутся перед великим трибуналом человеческого духа
и человеческого общества» *.

Хотя, как видим, Чаадаев сближался в ряде важных вопро#
сов с Тютчевым и некоторыми славянофилами, его мысль тем
не менее не эволюционировала, а пульсировала, развиваясь
поступательно#возвратно и постоянно возвращаясь к интонаци#
ям первого философического письма. Логические противоре#
чия во множестве рассыпаны по страницам его переписки
и разных произведений. Встречаются они и при обсуждении за#
писки Тютчева «Россия и революция», связанной с европей#
скими волнениями 1848 года. Чаадаев называл эти волнения
«дикой бурей» и «брутальным хаосом», когда «бедное челове#
чество, снова впавшее в варварство, уничтожает себя в анар#
хии, потопляет себя в крови» **. Буквально так же воспринимал
их и Тютчев, писавший родственнику, что революция, послед#
нее слово вывихнутой цивилизации, которую люди старались
считать болезнью роста, есть не что иное, как рак. П. А. Вязем#
ский, общий близкий приятель Чаадаева и Тютчева, опасался
даже, что последний «изнеможет под тяжестью впечатлений»
от всплесков анархизма на Западе.

Чаадаев прочитал упомянутую записку еще в рукописи и зна#
комил с ней московское общество. Посылая статью Шевыреву
и желая, чтобы тот дал ее прочесть Погодину, он замечал:
«Прочитав, увидите, что вещь очень любопытная. Жаль, что
нет здесь Хомякова: послушал бы его об ней толков. Если сами
ко мне не пожалуете в понедельник, то пришлите тетрадку» ***.
Видимо, на очередном журфиксе Петр Яковлевич собирался
обсудить сочинение Федора Ивановича, который ставил близ#
кий для многих посетителей ветхого флигеля на Новой Бас#
манной вопрос о судьбах России и Европы в несколько иной,
чем они, плоскости и в более резкой форме: «Давно уже в Евро#
пе существуют только две действительные силы — революция
и Россия. Эти две силы теперь противопоставлены одна другой,
и, быть может, завтра они вступят в борьбу. Между ними ника#
кие переговоры, никакие трактаты невозможны; существова#
ние одной из них равносильно смерти другой! От исхода борь#
бы, возникшей между ними, величайшей борьбы, когда#либо

* Чаадаев П. Я. Статьи и письма. С. 157.
** Там же. С. 426.

*** Там же. С. 339.
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виденной миром, зависит на многие века вся политическая
и религиозная будущность человечества» *.

Революция для автора есть такое явление европейского
духа, в основе которого лежит возведение в политическое и об#
щественное право самовластия человеческого «я», не признаю#
щего иных авторитетов, кроме собственного волеизъявления.
Из самообожания человеческой личности, считающей свой
ограниченный разум и животную природу выше всего на свете,
неизбежно порождается, по мнению Тютчева, безверие, отри#
цание, деспотизм, насилие.

Сила России, считает автор записки, заключается в противо#
положных началах смирения и самоотречения, призванных
предохранять историческое развитие от разрушительных по#
следствий.

Подобная постановка вопроса произвела на Чаадаева силь#
ное впечатление. Он писал Тютчеву: «Как вы очень правильно
заметили, борьба, в самом деле, идет лишь между революцией
и Россией: лучше невозможно охарактеризовать современный
вопрос». Однако Петра Яковлевича удивляет не то, что евро#
пейские умы «под давлением неисчислимых потребностей и
необузданных инстинктов» не постигают этого, а то, что «мы
до сих пор не осознали нашего назначения в мире» **.

Пытаясь разобраться, Чаадаев возводит современную соци#
альную драму к религиозной драме XVI века, когда гордый че#
ловеческий разум в протестантизме восстал против авторитета
предания, внес анархию в религиозные идеи и «обрушился на
самые основы общества, отвергнув божественный источник
верховной власти» ***.

Русские, продолжает Петр Яковлевич, были беспристраст#
ными свидетелями происходящих тогда событий и могли вос#
пользоваться их уроками. Но не воспользовались, а, напротив,
безоглядно устремились к очагам европейских ценностей, по#
знакомившись с которыми забыли свои отечественные идеи,
старинные обычаи, почтенные традиции. Спокойно претерпе#
вая последовательное ниспровержение своих вековечных учреж#
дений, «мы почти целиком отреклись от всего нашего прошло#
го, мы сохранили одни только наши религиозные верования.
Правда, эти верования, составляющие самое сокровенное на#
шего социального бытия, были достаточны, дабы оградить нас

* ПСС. С. 295.
** Чаадаев П. Я. Статьи и письма. С. 339.

*** Там же. С. 340.
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от нашествия самых негодных принципов иноземной цивили#
зации, против дыхания самых зловредных ее истечений, но
они были бессильны развить в нас сознание той роли, которую
мы были призваны выполнить среди народов земли» *.

Подчинившись игу этой цивилизации, пишет Чаадаев, «мы
все же сохранили доблесть наших отцов, их дух покорности,
их привязанность к государю, их пристрастие к самоотверже#
нию и самоотречению, но, в то же время, идея, заложенная
в нашей душе рукой провидения, в ней не созревала. Совер#
шенно не сознавая этой великой идеи, мы изо дня в день все
более поддавались новым влияниям…» **

По словам Петра Яковлевича, чреда революционных катак#
лизмов в Европе XVIII—XIX веков, обнаруживавших преиму#
щества социального существования в России и раскрывавших
ее высокое предназначение, снова ничему не научила, а лишь
еще более затемнила сознание русских. «И если в настоящее
время некоторое пробуждение национального начала, некото#
рый возврат к старым традициям, которые составляли счастие
наших отцов и были источником их доблестей, обнаруживают#
ся среди нас более или менее явственно, приходится сознаться,
что это явление лишь назревает и что оно в настоящее время
носит лишь характер исторического изыскания, литературного
течения, совершенно неведомого стране» ***.

Записка Тютчева заставила Чаадаева вновь заговорить о все#
ленской миссии России и природных свойствах русского наро#
да, над которыми он в зависимости от контекста идейных спо#
ров, смены собственных настроений и убеждений то серьезно
размышлял в положительном смысле, то язвительно иронизи#
ровал. В послании к Федору Ивановичу он выступает более ра#
дикально, нежели автор записки и славянофилы, сетуя на не#
достаточную внедренность в жизнь их религиозно#культурных
теорий, которые он называл ранее с насмешкой «попятным
развитием» и «ретроспективной утопией», а теперь, в револю#
ционные годы, считает важным началом для осознания высо#
кого призвания России.

Однако уже следующая статья Тютчева «Папство и римский
вопрос с русской точки зрения», в которой он лишь продолжил
логику первой статьи, вызвала возражения Чаадаева. В ней
автор, как бы следуя за мыслью письма Петра Яковлевича

* Чаадаев П. Я. Статьи и письма. С. 341.
** Там же.

*** Там же.
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и одновременно полемизируя с его общими воззрениями перио#
да философических писем, идет еще глубже в историю для
определения истоков современных событий. По мнению Федо#
ра Ивановича, корень революции как апофеоза человеческого
«я» следует искать в отделившейся от вселенской римской цер#
кви, отождествившей собственные интересы с интересами са#
мого христианства и переиначившей завет Спасителя: «Цар#
ство мое не от мира сего» в устроение «царства мира сего».

Статья Тютчева, напечатанная в парижском журнале, наде#
лала много шуму за границей, а Чаадаев, по свидетельству со#
временников, собирался написать на нее опровержение, так,
по#видимому, и не сочиненное, но отчасти выраженное в его
письме к княгине Долгоруковой. Петра Яковлевича явно не
устраивает столь дальний экскурс в истоки европейской рево#
люционной ситуации, задевающий центральный нерв его «од#
ной мысли» о соединении религии и социальной жизни, и он
приводит аргументы в оправдание превращения западной цер#
кви в «политическую силу», в «государство в государстве». Без
такого превращения, обусловленного, как он считает, истори#
ческой необходимостью, обществу и цивилизации угрожала бы
гибель от наступления мощных сил варварства, с которыми
более покорная властям, более духовная и более совершенная
церковь могла и не справиться. «Не папство создало историю
Запада, как, кажется, думает наш приятель Тютчев, а, напро#
тив, самая история и создала папство» *. Таким образом, свет#
ское могущество римских первосвященников оказалось неиз#
бежным историческим результатом, который для них явился
сначала тяжелым испытанием, но которым они затем злоупо#
требили из#за естественных свойств человеческого сердца.

Когда вопрос уперся в извечные свойства человеческого сер#
дца, дальнейшие рассуждения Петра Яковлевича в письме
к Долгоруковой о царстве Божием на земле, о сохранении ев#
ропейской культуры от варваров как «залоге» мирового про#
гресса принимали характер двусмысленной незаконченности.
Чаадаев сознавал ее, а потому, вероятно, и не стал сочинять
опровержение в адрес самого Тютчева, чья статья пробудила
в нем вспышку погасшего было интереса к излюбленным поло#
жениям из давнишнего цикла философических писем. Неза#
конченность мыслей и чувств продолжала оставаться тяжелым
уделом Петра Яковлевича в осмыслении все новых загадок
убыстряющего свой темп времени.

* Чаадаев П. Я. Статьи и письма. С. 452.
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В историческом гуле движения России и Европы, всего че#
ловечества, как выражался Чаадаев, к «неисповедимым судь#
бинам» и «непредсказуемой развязке» время беспрерывно бу#
дет раскрывать все новые и новые стороны своей бесконечной
тайны и не переставая показывать, как разрешаются сомнения
и надежды, в какой степени сбываются или не сбываются про#
рочества двух друзей#«противников».
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