
М.�РОСЛАВЛЕВ

Политичес+ая�м#за�Тютчева

Недавно (см. тетрадь первую «Возрождения» от янв. 1949 г.),
в мастерском биографическом очерке к 75#летию кончины по#
эта Б. К. Зайцев спрашивал удивленно 1 — неужто Тютчев «не
сознавал, что его дело, хоть и уединенно, но огромнейшей важ#
ности? Дипломат, философ, даже политик, утонченно трепет#
ный человек, отзывающийся на мир, на природу, на женское
обаяние, блестящий острословный собеседник — и между про#
чим пишет стихи. Так, будто бы для забавы, и значения им не
придает. Где Пушкин, где профессия?»

Или, немного дальше:
«Тютчев созрел вполне. Тютчеву пятьдесят, и у него ни од#

ной книжки! Случай в литературе беспримерный. Как ранее
Гагарин занялся им, так теперь Тургенев выпустил книжку его
стихотворений. Тютчев ничего не делал. Будто и не его стихи!»

А лет сорок тому назад, в своем предисловии к Полному Со#
бранию Сочинений Ф. И. Тютчева (изд. Маркса, СПб., 1913),
В. Я. Брюсов писал уже приблизительно то же:

«Именно в те годы, когда писатели начинают подводить ито#
ги всему ими сделанному, Тютчев относился с величайшим
равнодушием к своей возраставшей известности. Он доволь#
ствовался тем, что отдавал некоторые из своих стихотворений в
печать, предоставляя другие их случайной судьбе»…

И там, и тут явно сквозит недоумение, в которое этот гени#
альный «дилетант» 2 повергал, и повергает еще литераторов#
профессионалов своим отношением к собственной литературе.

Но в том#то и дело, что сам Федор Иванович никогда литера#
тором, т. е. профессиональным писателем, не был, а был в об#
щественной жизни не «философом и даже политиком», как пи#
шет Б. К. Зайцев, а прежде всего политиком, и при том — не
хладно#рассудительным, а страстно#увлекающимся, таким же
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горячим и ни с чем в своих мечтах не считающимся, каким он
был в своей личной, сердечной жизни. И для такого темпера#
ментного борца, сознательно жертвовавшего своей служебной
карьерой для защиты своих политических утопий, писание ли#
рических стихов естественно было делом третьестепенным,
которым он и занимался «между прочим», предаваясь охотнее
горделивым мечтам и историко#философским трактатам * о Ве#
ликой Восточной Империи, в которой он, вероятно, надеялся
сыграть немалую роль и которую (до Крымской кампании, по
крайней мере) он представлял себе так:

Москва, и град Петров, и Константинов град —
Вот царства русского заветные столицы…
Но где предел ему? И где его границы
На север, на восток, на юг и на закат?
Грядущим временам судьбы их обличат…
Семь внутренних морей и семь великих рек…
От Нила до Невы, от Эльбы до Китая,
От Волги по Ефрат, от Ганга до Дуная…
Вот царство русское… И не прейдет вовек,
Как то провидел Дух и Даниил предрек.

А чтобы напомнить, какими путями мечтал наш энтузиаст
вести Россию к этой светящейся в его воображении цели, я по#
зволю себе, в добавление к этой «Русской географии» (48 г.),
выписать тут еще два «пророчества» Тютчева, обычно «стыдли#
во замалчиваемые» его литературными исследователями **.

Не гул молвы прошел в народе,
Весть родилась не в нашем роде —
То древний глас, то свыше глас:
«Четвертый век уж на исходе, —
Свершится он, и грянет час!»
И своды древние Софии
В возобновленной Византии
Вновь осенят Христов алтарь,
Пади пред ним, о, царь России,
И встань как всеславянский царь.

(Март, 1850)

* Известно, что после смерти Тютчева зять его И. С. Аксаков нашел
в его бумагах объемистый незаконченный труд в 9#ти частях, из
коих только две (II — «Римский вопрос» и VIII — «Россия и Рево#
люция») были опубликованы автором отдельными статьями.

** Нет этих вещей и в сборнике «Избранных стихотворений», только
что выпущенном издательством имени Чехова в США 3.
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Не мудрено, что осторожная политика русского правитель#
ства того времени выводила неистового Федора Ивановича из
себя и что, вопреки полученному еще в тридцатых годах жес#
токому уроку (о котором речь ниже), он не постеснялся заклей#
мить своего собственного, малорослого, как известно, высшего
начальника по Министерству иностранных дел, нижеследую#
щими дерзкими стихами:

НА ГРАФА НЕССЕЛЬРОДЕ
(Выдержки)

Нет, карлик мой, трус беспримерный,
Ты, как ни жмися, как ни трусь,
Своей душою маловерной
Не соблазнишь святую Русь…
То, что Олеговы дружины
Ходили добывать мечом,
То, что орел Екатерины
Уж покрывал своим крылом:
Венца и скипитра Византии
Вам не удастся нас лишить.
Всемирную судьбу России
Нет, вам ее не запрудить!..

(Май, 1850)

Естественно, что такому подчиненному трудно было до#
ждаться высокого продвижения по служебной лестнице, и
что — вопреки его родовитости и великосветским связям — по#
следние 20 лет жизни ему пришлось довольствоваться скромной
должностью старшего цензора при Особой Канцелярии МИД.

А ведь было время, когда молодому и блестящему диплома#
ту#славянофилу казалась открытой блистательная служебная
дорога. Я не говорю уже о том времени, когда его — еще совсем
молодым — устроил на службу за границей влиятельный родст#
венник его матери граф А. И. Остерманн#Толстой, друг и едино#
мышленник тогдашнего министра ин<остранных> дел гр. Капо#
дистрии. Но даже и после резкого поворота русской политики
в начале двадцатых годов и замены этого горячего греческого
патриота бескрылым поклонником Меттерниха 4 очень скоро
события на Балканах стали самотеком развиваться так, что
нашему пылкому романтику, ученику Шеллинга и личному
другу молодого Гейне, не могло не казаться, что «неумолимая
логика Истории» рано или поздно приведет к торжеству его за#
ветных идей.

Этим, а не только независимостью богатого и балованного
барчука, объясняется и тон «дипломатической депеши», про#
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ектированной им в <18>32 г., когда он был послан курьером из
Мюнхена (где он служил уже лет десять при нашем посольстве)
в Науплию, тогдашнюю столицу Греции, где царствовал Оттон
Баварский 5. Вот выдержка из этого курьезного документа, опуб#
ликованного в 1928 г. в «Известиях по русскому языку и сло#
весности»:

«Странное дело! Несмотря на все препятствия времен му#
сульманского владычества и вопреки всем усилиям своих про#
тивников, Россия сумела в течение трех веков поддерживать
без изъяна самые дружеские отношения с порабощенной Греци#
ей. А вот несколько месяцев оказалось достаточным для нацио#
нального правительства освобожденной Греции, чтобы достиг#
нуть результата, которого не могли осуществить три века
чужеземного ига…» *, —
что было, по мнению нашего пылкого дипломата (выраженно#
му, впрочем, не в этой депеше, а в более позднем письме), по#
следствием того,

«что с самого 1814 года Россия только и делала, что игнори#
ровала и предавала свои собственные интересы, чтобы обслужи#
вать и защищать чужие…».

Впрочем, как уже сказано выше, Санкт#Петербургское на#
чальство не очень#то считалось с мнением своего суетливого
молодого агента и даже более того, через несколько лет после
этой миссии воспользовалось одной его служебной «вольно#
стью» (он, как известно, не спросясь покинул свой новый пост
заместителя нашего посла в Турине для ускорения своей второй
женитьбы), чтобы просто вычеркнуть его из кадров Министер#
ства ин<остранных> дел и, что было еще обиднее, добиться ли#
шения его камергерского звания. Но поскольку он располагал
еще достаточными личными средствами и мог, даже и опаль#
ным частным человеком, по#прежнему наблюдать всю тогдаш#
нюю европейскую ситуацию из ставшего ему родным и тогда
еще далеко не «захолустного» Мюнхена, Тютчев не пошел в Ка#
носсу к Нессельроде, а, выждав несколько лет, выбрал#таки
благоприятный момент, чтобы вернуться на Родину если и не
формальным победителем своего министра, то, во всяком слу#
чае, с гордо поднятой головой, громко поддержанный почти
всем столичным высшим светом и даже молчаливо одобренный
самим Государем Николаем Павловичем. Я имею тут в виду его

* Не имея этого источника под рукою, перевожу с французского тек#
ста, приведенного в докторской диссертации Д. Стремоухова: «La
poesie et l’ideologie de Tioutchev» (Paris, 1937).
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торжество в С.#Петербургском обществе 1844—45 гг., о котором
кн. П. А. Вяземский писал, что Тютчев был настоящим «львом
сезона», и поводом к чему послужил косвенный его ответ на
появившуюся в предыдущем году пасквильную книгу маркиза
Кюстина о России 6. Сделал это Ф. И. по собственному почину,
в форме открытого письма на имя др. Кольба, главного редакто#
ра влиятельной «Универсальной Газеты», издававшейся в Аугс#
бурге на французском языке и читавшейся всеми государствен#
ными мужами Европы, не исключая и правителей гордого
Альбиона.

Полный перевод этой статьи, сделанный, быть может, самим
Тютчевым, имеется в упомянутом выше собрании его сочине#
ний, изд. Маркса, я же позволю себе выписать тут из нее лишь
два характерных отрывка:

«…Я — русский, милостивый государь, как я уже имел честь
Вам объяснить, русский сердцем и душою, глубоко преданный
своей земле, в мире со своим правительством и совершенно не#
зависимый по своему положению. Стало быть, мнение, которое
я попытаюсь здесь высказать, — мнение русское, но свободное
и совершенно чуждое всяких расчетов. И не опасайтесь, чтобы,
в качестве русского, я ввязался, в свою очередь, в жалкую по#
лемику, вызванную недавно одним жалким памфлетом. Нет,
милостивый государь, это дело не настолько серьезно. Книга
г. Кюстина служит новым доказательством того умственного
бесстыдства и духовного растления (отличительной черты на#
шего времени, особенно во Франции), благодаря которым доз#
воляют себе относиться к самым важным и возвышенным во#
просам более нервами, чем рассудком; дерзают судить весь мир
менее серьезно, чем, бывало, относились к критическому разбо#
ру водевиля. Что же касается до противников г. Кюстина, до
так называемых защитников России, то они, конечно, искрен#
нее его; но они уже слишком просты… Они представляются мне
людьми, которые в избытке усердия в состоянии поспешно под#
нять свой зонтик, чтобы предохранить от дневного света верши#
ну Монблана…. Нет, милостивый государь, мое письмо не будет
заключать в себе апологии России… Боже мой! Эту задачу при#
нял на себя мастер, который выше нас всех, и который, мне
кажется, выполнял ее до сих пор довольно успешно. Истинный
защитник России — это история; ею в течение трех столетий
неустанно разрешаются в пользу России все испытания, кото#
рым подвергает она свою таинственную судьбу…

Будемте говорить серьезно, потому что предмет этого заслу#
живает. Россия вполне готова уважать историческую закон#
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ность народов Запада; тридцать лет тому назад она вместе с ва#
ми заботилась о ее восстановлении, о водворении на прежних
основах; следовательно, она действительно расположена ува#
жать ее не только в принципе, но даже со всеми ее крайними
последствиями, даже с ее увлечениями и слабостями; но и вы,
со своей стороны, должны учиться уважать нас в нашем едине#
нии и нашей силе!

Но мне скажут, что несовершенства нашего общественного
строя, недостатки нашей администрации, положение низших
слоев нашей народности и проч., — что все это в совокупности
раздражает общее мнение против России? Неужели?! Возможно
ли, чтобы мне, готовому жаловаться на избыток недоброжела#
тельства, пришлось бы тогда протестовать против излишнего
сочувствия? Потому что, в конце концов, мы не одни на белом
свете, и если вы обладаете таким чрезмерным запасом сочув#
ствия к человечеству, если вы не находите ему помещения
у себя и в свою пользу, то не сочли бы вы более справедливым
разделить его между всеми народами земли? Все они заслужи#
вают сожаления. Взгляните, например, на Англию! Что вы
о ней скажете? Взгляните на ее фабричное население или на Ир#
ландию, и если бы вам удалось вполне сознательно подвести
итоги в этих двух странах, если бы вы могли взвесить на прав#
дивых весах злополучные последствия русского варварства
и английского просвещения, — быть может, вы признали бы
более своеобразности, чем преувеличения, в заявлении того че#
ловека, который, будучи одинаково чужд обеим странам и рав#
но их изучивший 7, утверждал с полнейшим убеждением, что
в Соединенном Королевстве 8 существует по крайней мере мил#
лион людей, которые много бы выиграли, если бы их сослали в
Сибирь!!..» *

Не следует удивляться резко полемическому тону этой ста#
тьи, направленной, м<ежду> пр<очим>, не столько против Ан#
глии и Франции (Кюстина), сколько против немецких руссо#
фобствовавших либеральных кругов **. То были беспокойные
времена, предшествовавшие Крымской экспедиции «Западных
Союзников», и в психологической подготовке к которой страс#
ти разгорелись так, что знаменитый польский поэт Красинь#
ский 9, в других отношениях отнюдь не узкий и не кровожад#

* Стр. 379—380 и 292—293 «Полного собрания сочинений Ф. И. Тют#
чева». СПб.: изд. Маркса, 1913.

** Недаром это открытое письмо д#ру Кольбу перечитывалось впо#
следствии под заглавием: «Россия и Германия».
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ный, мог писать в официальной докладной записке императору
Наполеону III:

«Россия — это продукт смеси наизловреднейших и наирас#
тленнейших элементов, какие только известны истории. Мо#
ральное разложение и вырождение последних часов Византии
перешли в ее Церковь и в ее дипломатию. Неумолимая жесто#
кость и холодное бесчувствие монгольских ханов стали пружи#
ной ее администрации. Социальные учреждения первобытных
славян выродились среди ее населения. Россия стала великой
коммуной, управляемой военной и священнической властью…
Россияне же суть самые несчастные и в силу этого самые испор#
ченные существа на свете, ибо избыток несчастий возвышает
лишь великие души, тогда как обычные люди от него лишь
окончательно отупевают. Россияне — это проклятые грешники
современного мира и, как все проклятые, имеют одно лишь уте#
шение: свою гордыню. В глубине сердца они отдают себе отчет
в своем глубоком падении; но они не обладают достаточным ра#
зумением, ни достаточным человеческим достоинством, чтобы
покончить с этой деградацией. Они хотят даже вознести ее до
пределов какого#то идеала рабства и тешат себя мечтой, что
рано или поздно весь свет подпадет той же неволе, что и они…

Чтобы избегнуть такого жалкого конца, имеется только один
способ: война до полного ослабления России…» *

Поистине Смутные для Европы годы, о которых Бисмарк
писал в свое время так:

«В этой обстановке наша Либеральная Партия вела курьез#
ную двойную игру. Я вспоминаю объемистый меморандум,
циркулировавший среди этих господ, и которым они м<ежду>
пр<очим> и меня старались привлечь на свою сторону. В нем
указывалась цель, к которой якобы должна стремиться Прус#
сия как авангард Европы, а именно — расчленение России: от#
торжение от нее прибалтийских стран, с Петербургом включи#
тельно, в пользу Швеции и Пруссии, а также восстановление
Польши в ее максимальных границах; остаток же России дол#
жен был быть расколот на Великороссию и Украину (независи#
мо от того, что большая часть последней уже включалась
в Речь Посполитую!..). И такими детскими утопиями тешились
эти в других отношениях далеко не глупые головы Гетманов#
ской партии, разыгрывая из себя государственных мужей и счи#
тая возможным третировать в будущей Европе 60#миллионную

* Перевожу с польского текста, недавно воспроизведенного в «Ка#
лендаре Дзенника Польского» в Великобритании на 1952 год.
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великоросскую массу, как мертвое тело, без риска сделать из
нее естественного союзника любого врага Пруссии»… И такие#
то политики не только сами себя почитали мудрыми мужами,
но и восхвалялись как таковые всей либеральной печатью…

За высказываниями этой печати внимательно следил и наш
поэт: немудрено, что и он тогда заразился общим задором, хоть
через четверть века, умудренный годами, и писал:

От жизни той, что бушевала здесь,
От крови той, что здесь рекой лилась,
Что уцелело, что дошло до нас?…
. . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Природа знать не знает о былом,
Ей чужды наши призрачные годы,
И перед ней мы смутно сознаем
Себя самих лишь грезою природы.
Поочередно всех своих детей,
Свершающих свой подвиг бесполезный,
Она равно приветствует своей
Всепоглощающей и миротворной бездной.

(Авг. 1871).

Но в то время, повторяю, он был по горло в политике,
и крепко верил, что:

Тогда лишь в полном торжестве
В славянской мировой громаде,
Строй вожделенный водворится,
Как с Русью Польша помирится.
А помирятся ж эти две
Не в Петербурге, не в Москве,
А в Киеве и Цареграде…

а пока:

Уж третий год беснуются языки —
Вот и весна, и с каждою весной,
Как стая диких птиц перед грозой,
Тревожней шум, разноголосей крики.

И, прислушиваясь к этим воинственным крикам, наш тем#
пераментный политик сам все более увлекался, парируя напад#
ки врагов и прозой, и стихами: составляя докладные записки на
Высочайшее Имя (одна из которых была, издана им в 1848 году
под заглавием «Россия и Революция», на французском языке,
в Париже), контратакуя и Ватикан («Папство и римский вопрос
с русской точки зрения» — 1849 г.) и не останавливаясь, как
мы уже видели выше, перед самыми смелыми вызовами и про#
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рочествами, к которым я позволю себе прибавить, для полноты
картины, еще один образчик:

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Вставай же, Русь! Уж близок час!
Вставай Христовой службы ради!
Уж не пора ль, перекрестясь,
Ударить в колокол в Царьграде?
. . . . . . . . . . . . . . . . .
В доспехи веры грудь одень,
И с Богом, исполин державный!
О, Русь, велик грядущий день,
Вселенский день и православный!..

(Дек. 1854)

Не следует, однако, думать, что это более чем горячее сто#
яние «у русской чести на часах» (да простит мне тень поэта эту
парафразу#плагиат!) имело решающее влияние на карьеру по#
луопального дипломата. Считая его (увы, не без основания!
Вспомним хотя бы лишь «похищение» им из Смольного моло#
денькой Елены Денисьевой) за человека малосерьезного, влия#
тельные государственные мужи хоть и ценили его острый ум
и писательское мастерство, к историософическим его мечтам
относились с опаской и к делам действительно государственной
важности не допускали.

Крымская кампания, как мы теперь знаем, к сожалению,
доказала, что эти скептики были значительно ближе к действи#
тельности, чем наш поэт#идеалист. Но можно себе представить,
каким жестоким ударом было для него это крушение его столь
величественно#радужных упований!..

Все же и это великое разочарование не отвратило его от по#
литики. Он только стал пристальнее приглядываться к делам
внутренним, как бы подтверждая этим известные слова своего
нового начальника, кн. М. А. Горчакова, сменившего Нессель#
роде при Александре II: «Россия не дуется. Россия ушла в себя»,
и к этому послевоенному периоду относятся как раз лучшие
и заслуженно известнейшие политические стихи исцелившего#
ся от своей «имперской мегаломании» Тютчева (исцелились ли
от нее его духовные дети — другой вопрос!). Я имею в виду два
составляющие как бы диптих стихотворения:

Эти бедные селенья,
Эта скудная природа —
Край родной долготерпенья,
Край ты русского народа!
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Не поймет и не заметит
Гордый взор иноплеменный,
Что сквозит и тайно светит
В наготе твоей смиренной.

Удрученный ношей крестной,
Всю тебя, земля родная,
В рабском виде Царь Небесный
Исходил, благословляя.

(1855)

Над этой темною толпой
Непробужденного народа
Взойдешь ли ты когда, Свобода,
Блеснет ли луч твой золотой?

Блеснет твой луч и оживит,
И сон разгонит и туманы…
Но старые, гнилые раны,
Рубцы насилий и обид,

Растленье душ и пустота,
Что гложет ум и в сердце ноет,
Кто их излечит, кто прикроет?..
Ты, риза чистая Христа.

(1857)

и дополнившее их несколько позже (в 1866 г.) знаменитое чет#
веростишие:

Умом России не понять,
Аршином общим не измерить:
У ней особенная стать —
В Россию можно только верить.

Вера эта не покидала стареющего поэта до последнего вздо#
ха, и если ему и привелось потом, в минуту тоски, как#то
вздохнуть:

Ты долго ль будешь за туманом
Скрываться, Русская звезда,
Или оптическим обманом
Ты обличишься навсегда?..

то в другом из последних политических стихотворений Тютче#
ва («Дым», апр<ель 1867), звучащем так удивительно актуаль#
но в наши смутные дни, мы сможем зато прочесть такие в сво#
ем заключении утешительные строки:



11

Здесь некогда, могучий и прекрасный,
Шумел и зеленел волшебный лес, —
Не лес, а целый мир разнообразный,
Исполненный видений и чудес.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
И вот опять к таинственному лесу
Мы с прежнею любовью подошли.
Но где же он? Кто опустил завесу,
Спустил ее от неба до земли?

Что это? Призрак, чары ли какие?
Где мы? И верить ли глазам своим?
Здесь дым один, как пятая стихия,
Дым — безотрадный, бесконечный дым!..
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Нет, это сон! — Нет, ветерок повеет
И дымный призрак унесет с собой…
И вот опять наш лес зазеленеет,
Все тот же лес, волшебный и родной!

Дай Бог этим последним отрадным словам стать вскоре для
нас и пророческими.

1954


	М. Рославлев. Политическая муза Тютчева

