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Заглавием доклада «Толстой как мировое явление» я хотел
отметить одну спасительную черту его положения. Я имел в виду
указать не то, что Толстого всюду знают, ценят и чествуют. Это
не важно: это могло быть простым результатом культурной со'
лидарности цивилизованных стран. Таково общее отношение к
Толстому'художнику; нет писателя более, чем он, национально'
го, более связанного с родной культурой и почвой, а между тем
его повсюду читают, почитают и даже более или менее понима'
ют. В другом положении Толстой как мыслитель; по проблемам,
которые он себе ставил, по ответам, которые он на эти проблемы
давал, он вышел за рамки не только своей национальности, но
даже своей эпохи. Он был поистине всечеловеком, или, как те'
перь говорят, мыслителем мирового масштаба. Это не значит,
конечно, что его учение нельзя связать с родною землей. Толстой
сам признал в своей «Исповеди», что именно в недрах этой земли
среди «бедных, простых, неученых людей», не затронутых уни'
версальной культурой, среди «странников, монахов, раскольни'
ков, мужиков» он нашел элементы учения. Но это ничего не ме'
няет. Ведь даже историки Христа и христианства стараются
ввести Его жизнь и учение в рамки истории, объяснить их усло'
виями эпохи и места; это не умаляет всемирности Христова уче'
ния.

Я сопоставил Христа и Толстого и хочу сделать одну оговор'
ку, чтобы к этому больше не возвращаться. Я понимаю, что одно
это сопоставление может оскорбить религиозное чувство. Этого
бы я не хотел и извиняюсь заранее перед теми, кого мог бы за'
деть. Я скажу в оправдание, что не только не собираюсь Толстого
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проповедовать, но даже его защищать; хочу только его излагать.
Этого сделать нельзя, не затрагивая очень щекотливых сюжетов;
но я думаю, что и невозможно приходить чествовать память Тол'
стого, если не позволить передавать его взгляды во всей полноте.

Учение Толстого деликатная тема уже потому, что Толстой и
Церковь во многих отношениях антиподы. Толстой утверждал,
что он своего собственного учения не имел, что он только восста'
новил подлинного исторического Христа, затемненного учением
мира и Церкви. Церковь учила наоборот, что это Толстой не по'
нял, исказил и умалил Христа.

Для Церкви Христос есть Бог, Мессия и Искупитель; его по'
явление и судьба связаны со всей ветхозаветной мистикой. Еван'
гелие есть Откровение Бога, возвещенная людям абсолютная
правда, общение Бога с людьми.

А для Толстого Евангелие есть людская и потому переполнен'
ная ошибками и суевериями легендарная повесть о человеке,
который изложил людям удивительное по глубине и разумности
учение жизни и был за это учение ими убит. Преклоняясь перед
Христом, Толстой в нем Бога не видел. Я не раз слышал от него
самого, что, если бы он считал Христа Богом, Христос потерял
бы для него все свое обаяние.

В таком взгляде на Христа нет ничего оригинального; это
обычное воззрение всех неверующих. И естественно, что Толстой
так смотрел на него. По своему миросозерцанию Толстой был че'
ловеком современных воззрений, тем, что мы называем позити'
вистом. 0н был слишком умен, чтобы не понимать, что разум наш
ограничен; но, признавая ограниченность разума, он не допус'
кал и того, чтобы разум мог узнать абсолютную истину в порядке
веры и откровения. Не нужно быть введенным в соблазн толсто'
вской терминологией; он любил употреблять слова — «религия»,
«Бог», «бессмертие» и т. д. Но всем этим понятиям Толстой при'
давал исключительно деистический смысл; Бог был для него —
непонятная, начальная сила; бессмертие духа — простое призна'
ние факта, что наша духовная жизнь откуда'то появилась и, сле'
довательно, куда'то уйдет; а вера, по словам Ив. Киреевского 1,
которые он любил повторять, есть не столько знание истины,
сколько преданность ей. Все это очень далеко от учения Церк'
ви, и потому Толстой по своему мировоззрению истинный пози'
тивист, сын нашего века.

И оригинальность Толстого именно в том, что, несмотря на свое
позитивное мировоззрение и вопреки ему, когда речь заходила
об учении жизни, о Христе и христианстве, Толстой покидал по'
зитивную дорогу и взгляды. Он не говорил, подобно позитивиз'
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му, что проповедь Христа противоречит природе людей, что в его
учении надо видеть только идеал, который недостижим на земле
и отдаляется по мере того, как мы к нему приближаемся. Тол'
стой в заповедях Христа увидел учение, которое можно и долж'
но в точности исполнять и которое при таком исполнении прине'
сет счастье здесь, на земле.

Очень часто бывает, что люди религиозного мировоззрения
на практике живут сами и учат других жить по'мирски; это обыч'
ное явление. В Толстом было обратное: при мирском мировоз'
зрении он учил жить по'Божьи. В этом своеобразном сочетании
противоположных начал, в противоречии между толстовским ми'
росозерцанием и его учением жизни состоит оригинальность Тол'
стого, его своеобразное место в истории мысли.

Нельзя удивляться, что это свойство менее всего оценено со'
временниками. Исторические оценки вообще дело истории. Для
современников дороже и ближе их собственные, преходящие
интересы и скорби; им важнее, как на них отзываются, а Тол'
стой был так содержателен и многосторонен, что отзывался на
все. Такая оценка с точки зрения своих интересов не роняет ни
Толстого, ни тех, кто его так понимает. Чтобы оценить высокую
гору, нужно отойти от нее на очень далекое расстояние; а оттуда
уже не видно живых, конкретных подробностей этой горы. Что'
бы понять прелесть Эльбруса, эту голову сахара, нужно удалить'
ся на десятки верст, из'за которых, кроме головы, ничего уже не
видно. Тот, кто идет по склону горы, ее вершины не видит, но
зато наблюдает то, что издали недоступно: и ручей, и обрыв, и
прелесть горной тропинки. Только ему видны эти подробности,
но для него зато скрыт вид всей горы. Оценка подробностей есть
долг именно современников; только они могут их дать; они дол'
жны это сделать, чтобы помочь и историкам.

Современникам угрожает, однако, опасность; отмечая понят'
ные и доступные им мысли и поступки Толстого, они должны
помнить, что Толстой и его мировое значение может быть вовсе
не в этом; путник, бредущий по склону Эльбруса, может думать,
что Эльбрус и есть та тропинка, которую он топчет ногами. Да,
конечно, Эльбрус есть и эта тропинка, — но тропинка еще не Эль'
брус. Это случилось с Толстым. Недаром все, кто о нем говорит,
отметили в нем обилие противоречий. Это понятно. Отмечать их
вовсе не трудно. Но понимает Толстого не тот, кто противоречия
нагромождает, а только тот, кто их объяснит. Нельзя думать,
чтобы критики Толстого были настолько умнее его, что обнару'
живали противоречия там, где он сам их был неспособен заме'
тить. Правдоподобнее думать, что критики заметили их там, где
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их не было вовсе, и находили их там потому, что Толстого не впол'
не понимали. Можно только тогда заключить, что мы поняли,
что такое Толстой, когда мы эти противоречия себе разъясним.

Чтобы не быть голословным, хочу иллюстрировать эту мысль
на примере. Кроме изящной словесности, Толстому более всего
повезло в политическом мире. О его юбилее религиозная и фило'
софская мысль хранит молчание; с работами Толстого в этих об'
ластях она не считается. Заслуги и значение Толстого отметила
только литература и не менее, чем литература, — политика.
Стоит пересмотреть юбилейную прессу, чтобы видеть это преоб'
ладание. И суждение политиков о Толстом можно считать уста'
новленным. Одни с огорчением, другие с похвалой отмечают борь'
бу Толстого с правительством, с насилием всякого рода, с
привилегиями, с богатыми, сильными. Толстой для одних —
идейный виновник революции, для других — человек, создан'
ный быть революционным вождем. И, наталкиваясь на непонят'
ное учение — непротивление злу, политики объяснили эту неле'
пость простым недомыслием: не то незнакомством с учением
Маркса, не то даже незнанием учебников государственного пра'
ва для второкурсников.

Политики имеют внешнее право зачислять Толстого в свой
лагерь; политические сюжеты Толстому не чужды; он писал та'
кие политические памфлеты, как «Стыдно» и «Не могу молчать»;
затрагивал политические темы в своей беллетристике, например
в «Воскресении»; наконец, и практически занимался политичес'
кой деятельностью; достаточно напомнить его хлопоты и у влас'
тей, и у Государственной думы о проведении законодательства
идей Генри Джорджа. Поэтому политики правы, когда среди
интересов Толстого отмечают эти мотивы и стараются опреде'
лить политическую фигуру Толстого. Он сам дал для этого по'
вод. Но тем не менее, если только поэтому мы сочтем Толстого
человеком нашего лагеря, мы сделаем ту же ошибку, что путник,
который сочтет за Эльбрус ту тропинку, по которой он бредет сре'
ди леса.

Не нужно забывать, что, хотя Толстой делал все то, на что я
указал, и делал еще много другого, к политическим вопросам он
был не только глубоко равнодушен, но даже враждебен. У ме'
ня есть личное воспоминание. Побывав в первый раз в Англии,
восхищенный многими сторонами английской жизни, я стал вос'
хвалять английские порядки перед Толстым. Он возражал и до'
казывал, что английская конституция не лучше русского само'
державия. Резкость его суждений меня огорчала, но я нашелся
ответить. Это было время его хлопот о духоборах. Я сказал Тол'
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стому: «Если в Англии жизнь не лучше, чем в России, зачем же
вы переселяете духоборов в Канаду?» Толстой сначала запнул'
ся, потом добродушно засмеялся в ответ и сказал: «Конечно, вы
правы, разница есть. Но знаете ли: есть разница и между гильо'
тиной и сажанием на кол и даже нашей виселицей. Если бы вы
посвятили себя введению в России гильотины вместо веревки,
это был бы прогресс. Но меня этой деятельностью вы не увлече'
те; для меня и гильотина и веревка одинаково мерзки».

Толстой в спорах часто говорил больше, чем думал, и это сам
признавал. Но в данном случае он скорее не договорил. Для него
при его взглядах гильотина была бы хуже веревки. Свое истин'
ное отношение к государственной и политической деятельности
Толстой изложил в сочинении «Христианское учение». Толстой
спрашивал себя в этой книге: как могло выйти, что мир не по'
шел за Христом? Ответ на это он нашел в своем учении о «соблаз'
нах». Соблазн, по его определению, есть ловушка, в которую за'
манивается человек подобием добра, и, попав в нее, погибает.
Таких соблазнов Толстой насчитал пять. И пятым, едва ли не са'
мым опасным, соблазном он считал «соблазн государственный»
или, иначе, «соблазн общего блага». «Он состоит в том, что люди
оправдывают совершенные ими грехи благом многих людей, на'
рода, человечества. Это тот соблазн, который выражает Каиафа,
требовавший убийства Христа во имя многих» («Христианское
учение»). Этот принцип «общего блага», который Толстой счи'
тает соблазном, отвлекающим мир от его настоящей дороги, —
есть тот принцип, на котором стоим все мы, люди политики и
государства. Мы не можем не считать и принуждение и насилие
принципиальным злом; но мы все'таки миримся с ним потому,
что для нас это зло оправдывается принципом общего блага. Та'
ким образом, то, в чем для нас основное начало, которое направ'
ляет и оправдывает всю нашу деятельность, для Толстого есть
соблазн, т. е. корень зла. И эта его мысль не случайна; она прони'
кает все его отношение к миру, объясняет в Толстом то, что не
сразу понятно. Не раз удивлялись, почему Толстой всего больше
осуждал в государстве именно то, что для нас казалось наиболее
ценным. Так, например, какой вид государственной деятельнос'
ти для нас кажется самым почтенным и безупречным? Если при'
нять старое деление Монтескье, легко ответить: такой является
судебная деятельность. У власти исполнительной есть неприят'
ный элемент прямого насилия; у власти законодательной — эле'
мент произвола и приказа; в судебной нет ни того ни другого. Су'
дебный деятель призван только сказать, как было дело и чего
хочет закон. Судья высказывает не свою личную волю, он отыс'
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кивает и объявляет то, что действительно есть. Дальше этого он
не идет. Потому в его деятельности менее всего тех элементов,
которые отталкивают морально щепетильного человека. Можно
пойти еще дальше: теоретически при идеальном состоянии об'
щества мыслимо жить и без исполнительной, и без законодатель'
ной власти. Можно допустить, что все люди будут так хороши,
что без принуждения будут подчиняться закону, и тогда испол'
нительная власть станет ненужной. Можно представить, что все
законы будут так хороши, что менять их будет не нужно; не нуж'
но будет и законодательной власти. Но всегда могут быть разно'
мыслия между людьми, всегда могут быть несогласия среди них.
Потому всегда будет необходимость в органе, который подобный
спор разрешит и явится примирителем; а это и есть задача суда.
Когда мы мечтаем, что войн больше не будет, что не нужно будет
и войск, мы заменяем их арбитражем, т. е. тоже судом. Словом, с
точки зрения нас, людей мира, судебная деятельность самая не'
обходимая, бесспорная и почтенная. А между тем именно к ней
Толстой наиболее беспощаден. Ей он посвящает специальные
осуждения. Почему? Да именно потому, что в исходных точках
зрения на государство у нас и у Толстого ничего общего нет. Если
государственная деятельность есть только соблазн, то соблазн тем
хуже, чем более он скрыт и замаскирован; он этим только тем
больше опасен; и потому Толстой особенно энергично именно его
обличает. Это Толстой проводил совершенно последовательно. В
недавней статье о Толстом в «Современных записках» М. Алда'
нов 2 поставил недоуменный вопрос: почему Толстой так дурно
относился к адвокатуре, почему всякий адвокат в его изображе'
нии, по выражению Алданова, «хам и пошляк»? Наблюдение
Алданова верно, но и объяснить это нетрудно. У Толстого сказа'
лось инстинктивное нерасположение к этой профессии. И нерас'
положение это совершенно понятно. Деятельность адвоката не
только соблазн, но соблазн гораздо более опасный, чем другие
соблазны. Ведь людям, которые посвящают себя этой профессии,
кажется, что сами они неповинны в том зле, которое делает госу'
дарство, в его насилии; живя тем же дурным делом — служа тому
же кумиру, — адвокаты воображают, кроме того, будто они бо'
рются с этим злом, будто сами они не ответственны за зло госу'
дарства, и греша воображают, что грешат только другие, а не они.
Соблазн «государства», соблазн «общего блага», здесь скрыт осо'
бенно глубоко. Почему, если судебная деятельность благовиднее,
чем другие, то профессия адвоката самая благовидная из судеб'
ных профессий? И тут опять сказывается разница между Толстым
и всеми нами. Те самые свойства, которые заставляют нас, лю'
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дей мира, особенно благожелательно смотреть на эту профес'
сию — конечно, в идеальной ее постановке, а не в уродствах, —
эти свойства от нее Толстого отталкивают; эта профессия в его
глазах — наихудший соблазн и самообман; адвокат, довольный
собой, порицающий зло, которому он, в сущности, служит, есть
прежде всего лицемер.

Отсюда видно, до какой степени ошибаются те политики, ко'
торые зачисляют Толстого в свой лагерь. Они могут считать Тол'
стого своим, а в учении о «непротивлении злу» удивляться его
непоследовательности. Но Толстой своими их не считал и непо'
следовательности в его суждениях нет. Только нужно отдавать
себе ясный отчет, что Толстой не то, что мы все, и постараться
понять, чем он действительно был.

И для этого нужно усвоить сначала, что в противоположность
нам, людям мира, исходной точкой Толстого было вовсе не со'
знание недостатков нашего общежития, не желание воплотить
справедливость в общественных формах. Эти мотивы Толстому
не чужды; он не раз о них говорил, как и все мы, политики; но
для Толстого они второстепенны; зато у него были другие инте'
ресы, о которых мы вовсе не думаем.

Толстой сам рассказал в своей «Исповеди», чтó его натолкну'
ло на мысли, которые привели к «перелому». Он стал задумы'
ваться над тем, что для всех неизбежно, над предстоящей всем
смертью; ему стало казаться, что если все то, ради чего мы жи'
вем, все мирские блага, материальные и моральные, наслажде'
ния жизнью, богатство, слава, почести, власть над другими, если
все это у нас будет отнято смертью, то в этих благах нет ни малей'
шего смысла. Если жизнь не бесконечна, то жизнь просто бес'
смысленна; а если в жизни нет смысла, то жить вовсе не стоит,
следует как можно скорее уйти из этой жизни, избавиться от нее
самоубийством. Вот то неожиданное и безотрадное заключение,
к которому привела Толстого мысль о смерти. Эта проблема о
смысле жизни, если только она кончается смертью, не связана
ни с определенной эпохой, ни с народностью, ни с определенны'
ми формами государства; это поистине мировая проблема, кото'
рая касается всех.

Критики Толстого часто утверждают, что его нелепое учение
только оттого обратило на себя внимание мира, что исходило от
такого знаменитого человека. Если бы это было так, то тем хуже
для мира, который равнодушен к такой важной проблеме, как
смерть. Но в одном критики правы. Если бы к таким выводам
пришел кто'то другой, они бы не произвели того впечатления.
Тогда можно было бы думать, что в основе их лежит просто жи'
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тейская неудача, что пессимист рассердился на жизнь потому,
что она ему не удалась. Но к этому выводу пришел Толстой, кото'
рого можно было считать счастливцем и баловнем и судьбы и
природы. Он имел решительно все, чего по мирским понятиям
можно было желать, все, что людьми именуется счастьем; и тем
не менее он нашел, что жить вовсе не стоит.

Был ли такой вывод только капризом своеобразной натуры?
Толстой отвечает на это: нет, все придут к этому выводу, если
только честно поставят себе этот вопрос. Если люди могут спо'
койно жить, зная, что им суждено умереть, то только потому, что
в суете жизни они о смерти не думают, что смерть им кажется
чем'то очень далеким. Словом, люди могут жить лишь потому,
что у них мало воображения, как Толстой говорил В. Ф. Булга'
кову про Софью Андреевну. Люди вопрос о смерти ставят себе
серьезно только тогда, когда жизнь уже переделывать поздно, или
в том болезненном состоянии, когда самая мысль плохо работа'
ет. Но возьмите человека в полном обладании сил, который зна'
ет, что через несколько дней он умрет неминуемо. Таковы приго'
воренные к казни; и в своем «Круге чтения» Толстой постоянно
возвращается к их психологии. Именно эти люди могут дать себе
настоящий отчет в смысле человеческой жизни. Что они дума'
ют? Пусть некоторые в ужасе и отчаянии вымаливают у палачей
несколько лишних минут; это не значит, что в эти минуты жизнь
станет для них полна смысла. В них тогда говорит простой ин'
стинкт жизни, страх перед смертью, который оттого так и силен,
что при нашем отношении к жизни смерть так бессмысленна и
чудовищна, что поневоле пугает людей. Но отбросьте этот не'
рассуждающий страх — как эти люди пожелали бы провести свои
последние дни? И можно не сомневаться, что приговоренные к
казни не будут видеть радостей и удовольствия в том, в чем обык'
новенно их люди находят. Они не будут друг перед другом гор'
диться и чваниться, не будут хвастаться заслугами и достоинства'
ми; не будут из'за минутного преимущества других обижать; не
будут ссориться между собой и отнимать у других то, чего хочет'
ся им; не будут тратить времени, сил и труда на приумножение и
накопление того, что им все равно придется оставить. Такое по'
ведение с их стороны напомнило бы того богача, про которого
Христос говорил: «Он собрал богатства в житницы и хотел ими
наслаждаться вместе с друзьями; безумец, разве он это стал бы
делать, если бы знал, что Господь призовет его к себе в эту ночь?»

Люди, не думающие о смерти, заключает Толстой, ведут себя,
как этот безумец. И при наличии смерти для человека есть толь'
ко два выхода: либо нужно как можно скорее эту бессмыслен'
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ную жизнь добровольно покинуть, либо нужно ее переменить и
найти в ней тот смысл, который бы не уничтожился смертью. Вся
философия Толстого посвящена этой проблеме.

Это поистине мировая проблема, и на нее Толстой дал ответ.
Но чтобы принять этот ответ, нужно предварительно согласить'
ся с Толстым, что жизнь так, как мир ее понимает, действитель'
но бессмысленна.

Это и объясняет, почему добрая половина тех возражений,
которые делались против Толстого, шла мимо него. Когда на про'
поведь Толстого о «непротивлении злу» ему победоносно указы'
вали, что при этом учении мы станем жертвой насильников, ко'
торые у нас все отнимут, что погибнет культура, что не может
существовать государство, эти возражения, по существу справед'
ливые, в цель не попадают. Если бы Толстой считал земные бла'
га достаточными, чтобы находить смысл в нашей жизни, хотя
она и окончится смертью, он бы не мог проповедовать непротив'
ление. Чтобы идти за Толстым, нужно прежде всего признать
вместе с ним, что все блага нашей культуры не дают смысла че'
ловеческой, ограниченной жизни. Для тех, кто пришел к этому
выводу, возражение, что проповедь Толстого может погубить эти
блага, просто смешна. Представим богатого человека, который
узнал, что он опасно болен и скоро умрет. Он обращается к док'
тору, который ему говорит что есть средство поправиться и спа'
сти свою жизнь; что для этого нужен отдых, нужно бросить рабо'
ту. И вдруг его управляющей станет доказывать, что этого сделать
нельзя, ибо это причинит убыток делам. Что же из этого? Что
сказали бы мы про того, который предпочел бы лучше умереть,
но богатым, чем жить, потеряв часть состояния? А к этому сво'
дится бóльшая часть возражений против Толстого. Когда в ужа'
се перед противоречием жизни и смерти, которое ощущается
только тем резче, чем больше придется терять вместе со смертью,
Толстой пришел к выводу, что мирские радости, богатство, сла'
ва, общее уважение — делают смерть только страшнее, а потому
жизнь только бессмысленней, и предложил свое учение жизни,
то возражать на это тем, что это учение может привести к потере
этих призрачных благ, — то же самое, что ответ управляющего
доктору, что лечение больного не нужно, ибо может помешать
ему богатеть. Говорить с Толстым так — значит говорить на раз'
ных языках, о разных предметах. Тому, кто здоров, доктор не
нужен; для него достаточно управляющего. Тому, кто не видит
недостаточности земных благ, покуда есть смерть, с Толстым раз'
говаривать не о чем. Для такого человека достаточно государст'
венных теоретиков, которые учат, как создавать, распределять
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и охранять эти земные блага и ценности. Толстого нужно срав'
нивать не с ними, не с политиками, не с теми, кто хлопочет об
увеличении благ и справедливом их распределении в обществе,
а с теми, кто ставил те же проблемы, что и Толстой, т. е. с учите'
лями религий.

В этом оригинальность Толстого; я раньше сказал, что Тол'
стой — сын нашего позитивного века, сам позитивист; я остаюсь
при таком утверждении. Но я с тем же правом могу прибавить,
что по запросам своего духа Толстой — религиозная натура по
преимуществу. Ведь степень религиозности человека определя'
ется не столько его взглядами, сколько серьезностью для него тех
запросов и интересов, на которые отвечает религия. Можно быть
правоверным и непоколебимым в учении, которое предлагает
религия, и быть нерелигиозной натурой. При системе нашего
воспитания ответы религии часто узнают и заучивают раньше,
чем ум и совесть человека ставят вопросы, на которые отвечает
религия. Потому'то заученные ответы религии иногда распада'
ются при первом размышлении и столкновении с жизнью. У че'
ловека подобного воспитания религия остается элементом нанос'
ным. Истинно религиозной натурой можно назвать только ту,
которая не может спокойно жить, пока на некоторые вопросы ума
и души она не видит ответа, для которой ответы на них так же
необходимы, как для других необходимы мирские удобства.
Толстой, который не мог помириться с жизнью, пока не разгадал
ее смысла, который не уничтожился бы смертью, Толстой был
поэтому подлинной религиозной натурой.

Потому так интересны взаимные отношения его и религии.
Толстой начал как все; ему были внушены начала религии в

те детские годы, когда душевных запросов, на которые отвечает
религия, у него еще быть не могло; и как только в нем заработал
ум, воспитанный на современном позитивизме, учение религии
оказалось для него странным, а главное, совершенно ненужным;
в результате Толстой потерял «детскую» веру без борьбы и муче'
ний, даже без сознания, что он этим что'то теряет.

Но пришло время, когда зрелый ум стал искать ответа на свои
сомнения; размышляя о смерти, о бессмысленности жизни при
наличии смерти, ставя вопрос, к чему и зачем все мирские при'
обретения, раз все равно он умрет, Толстой впервые понял, что
позитивное мировоззрение не на все отвечает. Как ни искал он
именно в нем ответа на недоумения, которые им завладели, отве'
та он не находил. Толстой тогда впервые понял всем существом,
зачем нужна человеку религия, понял, что только она отвечает
на важнейший вопрос, который ставит себе человек; зачем он
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живет? И он обратился к религии на этот раз уже сознательно; в
нем совершилось тогда примирение с Церковью, началась поло'
са усиленной религиозности, посещения церковных служб, ис'
полнения обрядов, изучения богословия. Можно было думать, что
сознательное обращение к вере станет, как это обыкновенно бы'
вает, уже окончательным. Вместо этого произошло нечто неожи'
данное. По мере того как Толстой вникал в сущность религии,
как он знакомился с ее ответами на свои сомнения, как он ближе
изучал христианство, он не только не сближался с Церковью, но
все более от нее отдалялся и кончил тем, что открыто с ней разор'
вал и восстал против Церкви во имя Христа.

Здесь центр толстовского перерождения и его нужно понять;
Толстой подробно и откровенно рассказал все в своей «Исповеди».

Конечно, уже самому позитивизму Толстого противоречила
религиозная мистика. Ему было трудно заставить себя верить в
Откровение, в Промысел, в чудеса, в воскресение Христа, сло'
вом в то, чему учит религия. Но из'за этого, однако, Толстой с
Церковью не разошелся бы. Он нашел позицию, на которой он
мог сознательно подчинить учению Церкви свое позитивное ми'
ровоззрение; этой позицией для него было смирение, обуздание
гордыни ума. Толстой увидел смысл в том, чтобы заставить со'
мнения своего ума замолчать, смириться перед «верою мира»,
объединиться со всеми в общем подчинении церковному автори'
тету.

Толстого оттолкнула от Церкви не ее мистика, а отношение
Церкви к земной жизни людей. Я позволю себе еще раз повто'
рить, ибо в этом ключ к пониманию Толстого, что исходным пун'
ктом его перелома была мысль о недостаточности для жизни мир'
ских благ, материальных и моральных, если есть смерть, при
которой эти блага исчезнут для человека. Не будь этого противо'
речия между смертью и жизнью, не будь смерти, позитивизм да'
вал ответ на все земное. Культура увеличивала мирские блага,
государство их охраняло и распределяло между людьми; оно обуз'
дывало людской эгоизм, примиряло отдельные вожделения во
имя общего блага. Но зато вопрос об отношении личности к соб'
ственной смерти не интересовал ни культуру, ни государство. В
чем для них тут вопрос? Умерла одна личность, а на ее место ста'
ла другая; la séance continue 3, а душевные муки отдельного че'
ловека позитивизм не интересовали; это личное дело каждого и
даже больше: это простой предрассудок, результат самомнения.
Когда Толстой поставил себе этот вопрос, как быть со смертью,
он в позитивизме не нашел не только ответа, но даже простого
внимания к трагизму вопроса. Это как в «Смерти Ивана Ильи'
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ча», когда умирающий не находит себе никакого утешения в том,
что, по непреложному закону природы, все люди смертны, а по'
тому он тоже смертен. Разве я, думал умирающий, и Кай из учеб'
ника логики одно и тоже? Разве смерть Кая могла примирить
Ивана Ильича с бессмысленностью и ненужностью его собствен'
ной смерти? И именно от этого Толстой от позитивизма обратил'
ся к религии; только она этим вопросом и интересовалась; толь'
ко для нее отдельная человеческая жизнь есть самоценность,
самоцель, а не средство для каких'то других целей. Эта отдель'
ная жизнь для религии дороже всех царств мира; она наследует
вечную жизнь. Но зато Толстой полагал, что если исходная точ'
ка Церкви настолько противоположна земной, то учение Церк'
ви о жизни непременно будет отличаться от учения мира. При'
мер Христа это и показал: по его учению, первые на земле станут
последними на небесах; то, что на земле считают несчастьем, для
Христа стало залогом блаженства; заветное и желанное для всех
богатство есть тяжесть, которая не дает войти в Царство небес'
ное. Так учит Христос. И потому практические советы Христа
так отличны от учения мира; он заповедует не добиваться богат'
ства, а раздать его нищим; не противиться обидам, а подставлять
щеку обидчику и т. д. Словом: переменилось направление жиз'
ни, переменилось и все; то, что было направо, стало налево.

Таково учение Христа; но Церковь, говорит Толстой, в своем
учении о жизни пошла по другому пути; она не отвергла пред'
ставления мира о земных благах и ценностях; она подтвердила
все земные понятия и учреждения; освятила государство с его
грехами, с его насилиями, войнами, смертными казнями; она
стала учить, что на земле люди должны подчиняться велениям
государства. Этого мало; в лице своих представителей Церковь
показала, что и сама ценит мирские богатства, комфорт и почес'
ти. Все земное Церковь оставила в прежнем виде, как будто ее
исходная точка зрения на вещи была та же, что и у мира.

Но если все осталось по'прежнему, то, очевидно, остался в силе
и тот вопрос, о который споткнулся Толстой, из'за которого он
повернулся к религии, а именно: какой же смысл этой жизни,
раз то, на что мы в жизни смотрим как на благо, у нас будет отня'
то смертью? Если для религии, точно так же, как и для неверия,
в этих мирских благах и достижениях есть смысл и радость жиз'
ни, то как религия мирится со смертью? Как она отвечает на тот
вопрос, который себе задал Толстой; зачем нужно жить? На этот
вопрос ответила мистика Церкви. Она учила, что смерти нет вов'
се, что за гробом будет другая жизнь и возмездие. Этим мистика
помирила человека со смертью, с бессмысленностью и безумием
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нашей обычной жизни на земле. А если так, то в глазах Толстого
мистическое учение Церкви из того безвредного учения, которо'
му было полезно себя подчинить, чтобы сломить гордыню ума,
превратилось в очень вредное средство, которым Церковь оправ'
дывала привычную дурную жизнь на земле. И, чтобы этого до'
биться, она исказила Христа и скрыла от людей то, что в его уче'
нии было действительно великого, но что шло вразрез с обычными
взглядами мира. Этим путем, говорит Толстой, мистика Церкви
послужила людскому обману. Благодаря ей люди стали видеть в
учении Христа не то, что в нем было, не разумное, хотя и совер'
шенно новое, учение о жизни людей на земле, а способ прими'
рить людей с их бессмысленной жизнью и этим оправдать то зло,
которым люди живут. Любопытно, что таким обвинением Тол'
стой повторял то, что с совершенно противоположной позиции
выставляли против Церкви революционные учения мира. Рево'
люционеры обвиняли Церковь за то, что своим учением о загроб'
ном возмездии она мирила с несовершенством и негодностью об'
щества, мешала революционной борьбе за предоставление всем
на земле справедливой доли участия в мирских благах и радос'
тях. А Толстой, который проповедовал отречение от этих радос'
тей, который не видел никакой пользы в изменении обществен'
ных форм, точно так же и со своей стороны обвинял Церковь в
том, что учением о загробной жизни она утвердила в людях вкус
к мирским благам и радостям. Так позитивное мировоззрение
Толстого и революционеров объединило эти две крайности в их
отношении к Церкви.

В этом споре Толстого и Церкви я не беру ничьей стороны. Но
да позволено будет мне указать, что в своем отношении к земной
жизни людей Толстой и Церковь как будто поменялись ролями.

В своем мистическом мировоззрении Церковь имела силу,
которой могла объяснить и оправдать любые требования к чело'
веку. Если серьезно верить тому, чему учит Церковь, верить в
бессмертие, в загробную жизнь, в Божеский суд над людьми и
возмездие, то этой веры достаточно, чтобы устроить по'Божьи
жизнь людей на земле. Если вера и не дает в буквальном смысле
той силы, о которой говорится в Евангелии, т. е. если она не по'
зволяет человеку сдвинуть скалу, то ее все'таки больше, чем нуж'
но, чтобы помочь человеку устоять перед мирскими соблазнами.
Человек, который говорит, будто действительно верит в учение
Церкви, а от соблазнов греха удержаться не может, показывает
только, что вера в нем не сильна. Если бы он серьезно верил и все
же грешил, он поступил бы как тот, кто, чтобы утолить жажду,
стал бы пить заведомый яд. Между тем так люди не делают. По'
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тому истинная вера в церковную мистику могла бы без труда ве'
сти человека к исполнению не только высоких и разумных, но и
самых жестоких и противных природе подвигов самоотречения,
к полному отказу от земных радостей, к аскетизму, схимниче'
ству, столпничеству, скопчеству, даже самосожжению.

Но, несмотря на силу, которую ей давало ее мировоззрение,
Церковь, столкнувшись со слабостями и привычками мира, им
уступила. И жизнь на земле она стала устраивать по позитивным
рецептам. Она вместе с позитивизмом стала учить, что заветы
Христа, его требование раздать имение нищим, подставить щеку
обидчику, не противиться злому, — что все это лишь аллегория;
что это идеал, которого нельзя требовать от человека, который
осуществляется процессом истории всем человечеством; а пока
«по людской жестоковыйности» людям достаточно жить по вет'
хозаветным правилам и жить в подчинении государству. С учени'
ем Церкви о жизни произошло то же, что с ее учением о мирозда'
нии. Она и в нем уступила позитивной науке, не стала настаивать
на 7 днях творения, согласившись видеть в них аллегорию, и пе'
рестала отлучать Галилеев 4 от Церкви за несогласие с Библией.
Словом, Церковь, при всем своем мировоззрении, в практических
выводах сдала свои позиции позитивизму. Управление земной
жизнью, взглядами и поведением людей Церковь оставила за
людскими учреждениями, наукой и государством.

Значение ее для людей от этого не исчезло, но сосредоточи'
лось в очень ограниченной области. Церковь и ее учение стали
прибежищем и утешением трудящихся и обремененных. Оби'
женные судьбой или людьми, страдающие от людской неспра'
ведливости, бессильные добиться правды здесь, на земле, полу'
чили от Церкви великое обещание: торжество правды за гробом.
Такое учение Церкви примиряло мир с существующим злом, по'
могало людям терпеливо переносить их личное горе. Мир про'
должал жить по'мирски; но Церковь стала как бы Красным Кре'
стом, который перевязывает раненых, сам не участвуя в битвах.
Церковь и ее учение стали поэтому сами собой, даже не заботясь
об этом, великой консервативной силой, оплотом мирского по'
рядка. И государство это поняло и само стало искать союза с Цер'
ковью. И любопытно, что по тем же причинам политические ре'
форматоры, безразлично — революционного или эволюционного
толка, все, кто хотел добиться полной правды здесь, на земле,
стали видеть в Церкви врага, гасителя революционного или про'
грессивного духа. 3наменитая фраза большевиков: «Религия —
опиум для народа» — есть только глупое и грубое выражение;
но, по существу, это мысль, которую они не одни разделяют; и
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стремление государств освободиться от союза с Церковью, мод'
ный принцип секуляризации, есть невольная дань этой тенден'
ции. Такова судьба Церкви при ее столкновении с мирскими по'
нятиями.

Совершенно обратный процесс случился с Толстым: позити'
вист по мировоззрению, он отбросил позитивное учение о пра'
вильном устройстве человеческой жизни и общежития и в запо'
ведях Христа увидал не аллегорию, не недостижимый для
человека идеал, а исполнимое и разумное правило поведения,
дающее человеку счастье здесь, на земле. Такое понимание Хрис'
та для позитивиста было несравненно труднее, чем для Церкви;
он не мог ссылаться на веление Бога и на возмездие в другой жиз'
ни; он должен был по'мирски, убедительно для позитивного ума
доказать, что христианское учение способно уже на земле дать
людям счастье. Толстой так поставил задачу и так ее разрешил;
он стал проповедником христианства без Бога. Этим в 80'х годах
он исполнил мечту, о которой еще молодым человеком 5 марта
1855 года записал в своем дневнике.

«...Вчера разговор о Божестве и вере навел меня на великую,
громадную мысль, осуществлению которой я чувствую способ'
ным себя посвятить жизнь. Мысль эта — основание религии, со'
ответствующей развитию человечества, религии Христа, но очи'
щенной от веры и таинственности, религии практической, не
обещающей будущее блаженство, но дающей блаженство на зем'
ле».

Толстой сознательно поставил себе задачу связать два несо'
вместимых начала. Он разрешил ее как в основной книге «В чем
моя вера», так и в специальном сочинении «О жизни». В них все
обоснование толстовской теории.

Не в том беда, говорит Толстой, что природа дала нам смерт'
ную, конечную жизнь, а в том, что сами люди сделали эту жизнь
исключительно личной. В этом противоположении жизни лич'
ной и общей — вся разгадка вопроса. Позитивизм знает одно про'
тивоположение — «я» и «не'я». Свою личную жизнь мы проти'
вопоставляем общей, и не только противопоставляем, но и
предпочитаем ее. Все, что мы делаем для других, мы делаем, в
сущности, для себя, ради своего удовольствия, долга или горды'
ни. Вся наша жизнь переполнена нами. Тем смерть и ужасна. В
момент смерти наша личная жизнь, которую мы ценили превы'
ше всего, исчезает, и исчезает только одна, а общая жизнь мира
продолжается и без нас. Потому смерть и стоит в таком безна'
дежном противоречии с нашим отношением к жизни; потому
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смерть и кажется столь бессмысленной, а бессмыслица смерти, в
свою очередь, делает бессмысленной и саму жизнь.

Какой же выход из этого? Он один: человек должен жить не
своей личной жизнью, а всей жизнью мира; он должен сознавать
в себе не свою личность как противоположную миру, а только
как часть этого мира; он должен сделать так, чтобы его личная
жизнь ощущалась им только как частица чего'то большого и бес'
смертного. Этому и учил Христос. Христос своим учением о люб'
ви к ближнему показал, как осуществлять такое отношение к
жизни. Он учил любить других, как себя; учил отказываться от
всего личного: от личной собственности, от личной чести, от лич'
ного блага; заповедал подставлять щеки обидчику, отдавать все,
что другие попросят, бросить свое имущество и сделаться нищим.
И когда мы дойдем до последнего, до того, в чем заключается лю'
бовь, больше которой не существует, до жертвы собственной
жизнью для других, тогда смерть для нас не будет страшна. Ведь
это не невозможно; это бывает с людьми. Так, мать с радостью
умирает, чтобы спасти жизнь ребенку, солдат гибнет за родину
или революционер за доктрину. Все это человеку доступно; и в
этом смысл жизни; ибо только этим человек становится сильнее,
чем смерть.

Таково логическое основание, которое Толстой подвел под свое
учение. И вот почему заповеди Христа открыли ему смысл зем'
ной жизни и уничтожили его прежний страх перед смертью. Уче'
ние Толстого здесь сомкнулось в систему. О, конечно, против та'
кого учения можно многое возразить и позитивизму, и Церкви.
Позитивизм обрушился на исходную точку Толстого; почему во'
ображает Толстой, будто смерть уничтожает смысл земной жиз'
ни? Зачем нужен какой'то смысл жизни, когда есть инстинкт
жизни и все ее всем доступные радости? Почему Толстой не ми'
рится с общей участью всего живого мира? Все вопросы Толсто'
го, по мнению позитивизма, вопросы праздные, на которые не
может быть, да и не нужно, ответа. Не меньше возражений про'
тив выводов Толстого представила Церковь и люди церковного
настроения. Объявить Христа человеком, отрицать его воскресе'
ние — не значит ли уничтожить всю основу Христова учения,
свести христианство к нежизненной, неинтересной и недоступ'
ной человеческим силам морали? Разве рассудочная теория об
общей жизни, которая будто бы уничтожает страх перед смер'
тью, может заменить для людей веру в любовь и милосердие Бо'
жие, в его заботы о людях, в его всепрощение и радость конечно'
го единения с ним? Своим учением Толстой добился лишь одного:
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восстановил против себя и мир, и Церковь, и позитивизм, и ре'
лигиозную мистику.

Все это верно. Толстой пошел против Церкви, отвергнув рели'
гиозное мировоззрение, и против мира, отвергнув его взгляды на
жизнь. Он соединил в себе два несовместимых начала. Он заим'
ствовал у мира его позитивизм, а правила жизни взял не у Церк'
ви, как я должен был бы сказать для симметрии, а у Христа. И,
сделав это, восстал против Церкви, обвиняя ее за то, что ради зем'
ных благ она отреклась от Христа, как когда'то, испугавшись
мира, отказался Петр от Христа в саду Гефсиманском. И потому
Толстой восстал на два фронта: и против государства, и против
Церкви. Но отношение к Толстому этих двух главных сил мира
было неодинаково.

Церковь его не простила; она считала его врагом, и врагом са'
мым опасным. Она была совершенно права. Для Церкви опасны
не люди неверующие, которым все равно, как Базарову, что из
них после смерти лопух будет расти. Такие люди для религии не
существуют ни как друзья, ни как враги. Толстой был не таков.
Он не мог жить, не найдя смысла жизни, т. е. не разрешив вопро'
са, который лежит в основе религий. Толстой и Церковь говори'
ли одним языком; Толстой мог либо стать великим подвижни'
ком Церкви, ее учителем, ее послушным сыном, либо быть ее
опасным врагом. Он стал последним, и Церковь его осудила. Но
да будет позволено одно сопоставление. В своем окончательном
выводе, несмотря на разрыв с Церковью, Толстой пришел к про'
поведованию Христа во всей его полноте, к тому, что Церковь не
отвергала, но только считала выше слабых сил человеческих.
Отрицая Христа как Бога, Толстой тем не менее именно его про'
поведовал. И как будто к Толстому можно было применить прит'
чу Христа о двух сыновьях. Один сын сказал отцу: «Пойду» — и
не пошел; другой сказал: «Не пойду» — и пошел; Христос пред'
почел второго, непокорного сына. Таким сыном был и Толстой;
он, не признавая Церкви, проповедовал то, чему она учит. Мы
знаем из Евангелия Христов суд над такими людьми. Но суд люд*
ской не таков; он предпочитает внешнее послушание, и потому
суд людской, хотя бы именем Церкви, его осудил.

Иначе отнеслось государство к Толстому. Он был врагом госу'
дарства, отрицал самые основы его, все те учреждения, без кото'
рых государство немыслимо. Но государство все же не испуга'
лось Толстого. Государству приходится иметь дело с мотивами
другого порядка, с человеческой жадностью, злобой, с людским
эгоизмом. Государство и существует затем, чтобы примирять и
обуздывать подобные страсти. Толстой, который был обличите'
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лем этих страстей, государству не был опасен. А с другой сторо'
ны, государство слишком хорошо знало силу этих страстей, что'
бы бояться, что Толстой своею проповедью мог людей за собой
увести, убить волю к жизни, любовь к земному благополучию и
тем погубить людскую культуру. Государство могло опасаться
лишь одного: что взгляды Толстого могут быть перетолкованы,
что из них сделают не те выводы, которые он бы хотел, что люди
из него могут взять одно отрицание и этим послужить людской
злобе. Потому государство запрещало проповедование взглядов
Толстого, карало за печатание и распространение его сочинений.
Но самого Толстого тронуть оно не решалось. И этим больше все'
го объясняется противоречие, которое не раз отмечали в действи'
ях государственной власти, судившей за распространение его
сочинений, но самого автора их не привлекшей. Это объясняли
боязнью скандала; но для этого есть более простая причина. Го'
сударство боролось с тем мирским пониманием, которое можно
было извлечь из Толстого. Но его самого оно не боялось и всю
высоту учения его понимало.

И не напоминает ли это первую встречу государства с Хрис'
том, о которой нам рассказала история?

Пилат не испугался Христа, когда его к нему привели; за Пи'
латом стояло не только могущество Рима, но и жажда людей к
мирским наслаждениям. Пилат был убежден, что заповеди Хри'
ста мира за собой не увлекут. Но сам язычник Пилат оценил вы'
соту Христова учения; он хотел спасти Христа, сам выдумал во'
прос о подсудности, заступился за него перед его обвинителями,
назвал Христа праведником, оправдал его во всех обвинениях;
предлагал отпустить его на волю для праздника. Так в лице Пи'
лата поступало тогдашнее государство. Убило Христа не госу'
дарство, а Церковь, которая настояла на казни и предпочла Вар'
раву Христу. Церковь не простила Христу его непослушания. И
официальная иудейская Церковь распяла Христа за Моисея, как
через несколько веков сама христианская Церковь стала жечь
еретиков во имя Христа. В таком отношении государства и Цер'
кви к Христу, очевидно, была своя логика. Она сказалась позднее.
Прошло много времени, государство и Церковь размежевали свои
компетенции и примирились. То Церковь казалась сильнее, то
государство ее подчиняло; но учение Христа, приспособленное к
мирским пониманиям, уже никого не тревожило. И вдруг явил'
ся Толстой и напал и на государство, и на Церковь во имя своего
Христа. Его Христос был не Христос нашей Церкви, не Бог —
Сын, сидящий одесную Отца и сошедший на землю ради велича'
вого подвига искупления. Христос Толстого — простой человек,
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замученный, униженный и распятый людьми. Но к этому заму'
ченному человеку Толстой отнесся не с высокомерием позити'
визма, который в Христе увидел только благородного утописта,
изложившего учение, несовместимое с законами человеческой
природы. Толстой в заповедях Христа увидел разумную и спаси'
тельную разгадку жизни, совершенно исполнимое правило по'
ведения, но спасительное только в том случае, если его будут
соблюдать полностью, без уступок человеческим слабостям. Тол'
стой свел личность Христа с неба на землю, но зато учение его
вознес до небес.

В этом была его мировая позиция. И с этой позицией повтори'
лось то же явление. Церковь отлучила Толстого, лишила его по'
гребения, запретила молиться о нем; а государство, позитивное
государство, погрязшее в человеческих слабостях, хотя не пошло
за Толстым, как не пошло за Христом, Толстого не осудило, а
низко поклонилось ему.
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