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«Они не понимали друг друга; даже не знали. И — разошлись.
До проклятия с одной стороны (отлучение Толстого от Церкви),
до полного пренебрежения — с другой (отношение Толстого к
Церкви) *. Так охарактеризовал В. В. Розанов ту непримиримость
позиций, которая сложилась между великим русским писателем,
религиозным мыслителем, и Русской Церковью и которая сохра-
няется и по сей день.

В этом трагическом непонимании нам видится сегодня некий
символ расщепления единого древа русской культуры, некое «ва-
вилонское смешение языков» русской духовности, приведшее к
разрушению всего духовного здания. И сегодня от нас зависит
либо углубить, заострить это непонимание, либо, напротив, най-
ти те общие связующие нити, тот живой дух примирения, кото-
рый позволит сплотить высшие духовные силы русской культу-
ры в борьбе против современного «язычества» и «демонизма».

Именно на такие мысли наводит выход в свет первой книги,
выпущенной толстовским издательством «Посредник», сущест-
вовавшим в России с 1884 по 1936 гг. и возобновившим свою де-
ятельность на родине Толстого, в Туле. Это — книга Л. Н. Толс-
того «Евангелие для детей» (вступительная статья, составление
и комментарии Б. Ф. Сушкова). Наряду с работой, давшей на-
звание всему сборнику, сюда включены избранные религиозно-
нравственные сочинения мыслителя, обращенные к детям и юно-
шеству: «Беседы с детьми по нравственным вопросам», «Любите
друг друга», «Верьте себе» и др.

Само возобновление деятельности «Посредника» — событие
большой духовной значимости. Возникнув в конце 1884 г. в

* Розанов В. В. Религия и культура. М., 1990. Т. 1. С. 357.
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Санкт-Петербурге по инициативе Толстого и под руководством
В. Г. Черткова, затем П. И. Бирюкова, а с 1897 г. — И. И. Горбу-
нова-Посадова, издательство ставило своей целью противопоста-
вить елейному потоку лубочной литературы, опошляющей вкус
народной духовности, общедоступную, просветляющую, духов-
но взвешенную мысль.

И сегодня, когда лубок вновь начинает свое победоносное ше-
ствие через астрологическую, эротическую, «душеспасительную»
и тому подобную книжную продукцию, деятельность «Посред-
ника» может и должна внести свою лепту в охрану духовной куль-
туры. За ним стоит мощная просветительская традиция, всемир-
ная народная мудрость.

Но для этого очень важно с самого начала осознать своих ис-
тинных противников, извращающих духовность, пропитыва-
ющих ее пошлым и одурманивающим духовидением, самовоз-
горающейся чувственностью. Но, как можно судить по тону и
замыслу первой книги, она полемически заострена против «хрис-
тианско-церковного» догматизма, вновь возбуждая страсти к за-
старелой вражде Толстого и Русской Церкви. Кому-то постоянно
нужно поддерживать эту напряженность, углублять расхожде-
ние и непонимание Толстого с православной верой.

В чем же суть расхождения Толстого с русским христианст-
вом? В том, что Толстой, отрицая метафизические постулаты
христианства, воплощенные Церковью в ее таинствах и догма-
тах, попытался дать нравственную интерпретацию этих поло-
жений. Если обратиться как раз к толстовскому «Евангелию для
детей», в котором особенно ярко проявилась эта тенденция очи-
щения учения Христа от чудес и таинств, то можно отчетливо
видеть, что′ представляет собой толстовская интерпретация хри-
стианского учения.

В Евангелии повествуется, например, о борьбе Иисуса с дья-
волом-искусителем (Мф. 4, 1–10). Толстой же переосмысляет это
«явление» как метафору нравственного борения Христа с одо-
левающими его мыслями о славе, о власти земной и т. п.

Вся полемика Толстого с церковно-христианской мыслью сво-
дится не к отбрасыванию, извращению, отрицанию краеуголь-
ных положений веры, а к способу их интерпретации. В письме к
редактору миссионерского сборника (от 15 апреля 1909 г.) Тол-
стой прямо пишет, что «сущность моего религиозного мировоз-
зрения — никак не в отрицании законных догматов... а в поло-
жительной стороне христианства, отвечающей требованию моей
души...» Это непонимание друг друга не на уровне «сущностей»,
а на уровне метафор.
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В православной религии речь идет о вере в некоторые исход-
ные, краеугольные положения — символы, метафоры высшей
реальности (Троица, Боговоплощение, Воскресение и т. д.). У
Толстого речь идет о вере в нравственные символы этой высшей
реальности (любовь, непротивление злу насилием, духовное са-
мосовершенствование).

Само обострение и противостояние возникает здесь не столь-
ко из существа веры, сколько из определенной идейной, полеми-
ческой обстановки, определяемой исторической позицией
Русской Церкви в то время, ограниченностью тогдашнего духо-
венства, его недостаточной просветительской жертвенностью и
отчужденностью от жизненных интересов народа и т. д. Толстой
полемизировал прежде всего с социальным институтом Церкви,
оставив за пределами внимания идею Церкви как высшего ду-
ховного братства, как тела Христова, преобразованного в единую
Церковь.

Мы не узнаем никогда, хотел ли Толстой покаяться, оказав-
шись за несколько дней до смерти в Оптиной пустыни. Здесь важ-
но другое. Уход из Ясной Поляны — этот сверхпоступок Толсто-
го, выведший его на более высокий виток нравственного искания
истины, — необходимо должен был повлечь за собой и измене-
ние его метафор понимания, качественную «умоперемену», что
делало вполне вероятным и покаяние, и выработку такого «язы-
ка веры», такого предощущения истины, которые обнаружили
бы всю несущественность толстовского расхождения с церков-
ным христианством. Речь идет, конечно, не об элементарном при-
мирении позиций, но о создании такого учения, которое выяви-
ло бы всеобщие структуры духовности, вобрало бы метафоры
христианских догматов и нравственные символы любви в еди-
ный прасимвол как выражение некой высшей духовной реаль-
ности.

Подступ к этой новой толстовской метафоре духа можно ви-
деть в его глубоком интересе к мистике. Именно мистика Вос-
точной Церкви и могла бы явиться таким примиряющим духов-
ным полем.

В последние годы жизни у Толстого действительно намечал-
ся определенный духовный поворот. Он с интересом читает мис-
тическую литературу (см. запись в «Дневнике» от 9 февраля
1908 г.), вновь обращается к житиям святых *. В его понимании

* Об интересе Толстого к духовно-православной литературе в целом см.:
Черткова А. К. Толстой и его знакомство с духовно-православной
литературой // Голос минувшего. М., 1913. Кн. 5.
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Бога все больше начинает преобладать интуитивно-мистический
момент, сверхчувственное постижение.

Особенно знаменательным является разочарование Толстого
в разуме. «Я прежде думал, — записывает он в «Дневнике» от
31 марта 1908 г., — что разум есть главное свойство души чело-
веческой. Это была ошибка, и я смутно чувствовал это. Разум есть
только орудие освобождения, проявление сущности души — люб-
ви. (Очень важно.)»

У позднего Толстого мы находим настоящую мистику люб&
ви. Речь здесь вовсе не идет о нравственном преломлении прин-
ципа любви к ближнему, любви к врагу и т. п. В статье «Любите
друг друга», включенной в выпущенный «Посредником» сбор-
ник, Толстой прямо говорит, что речь идет вовсе не о любви к
ближнему, а о любви к самой идее любви. Надо «любить начало
любви, любить любовь, любить Бога, — пишет он. — Любить не
для того, кого любишь, не для себя, а для любви» (С. 171). Разве
не намечается здесь переход Толстого от элементарно-нравствен-
ного понимания христианства к духовно-мистическому?

Исторический спор Толстого с церковным христианством по-
казал, что и та и другая сторона не хотели понять, узнать друг
друга. Не пришло ли время прояснить эти «метафоры непонима-
ния»? От своего имени Толстой сказать уже ничего не может. Но
эта возможность есть у Русской Церкви. Не пора ли понять и при-
нять Толстого как великого русского христианина, выразивше-
го в своем учении о законе любви, о непротивлении злому неис-
черпаемые гуманистические возможности русского православия.
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