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Федор�Иванович�Тютчев

Ф. И. Тютчев родился 18 XII 1803 г., а скончался 27 VII
1873 года. Исследователи — Д. Благой, К. Чуковский, К. Пига#
рев — достаточно подробно осветили его биографию. Просла#
вился Тютчев, главным образом, лишь во второй половине 19#го
века, хотя некоторые его стихотворения были напечатаны еще
при жизни Пушкина в журнале «Современник» (1836 год)!

По формальным особенностям своего стиха Федор Иванович
принадлежит к классической, пушкинской плеяде, как Ба#
тюшков или А. Хомяков; по мироощущению, по своим чувст#
вам он скорее соприкасается с группой символистов 20#го века;
по идейному содержанию своей поэзии и прозы Тютчев ближе
всего к политической и философской концепции славянофилов.
Он, пожалуй, самый философский ум в русской лирике 19#го ве#
ка, поэт#мыслитель.

Архивные данные показывают, что фамилия «Тютчев» про#
исходит от итальянского слова dudji — Дож.

Венецианец по крови прибыл в Россию, вероятно, в 14#м ве#
ке и позднее породнился в ряде потомков с большой русской
знатью; ряд столетий превратил Дуджи в Тютши — Тютчева.

Ф. Тютчев подолгу живал заграницей. Более двадцати лет
провел на дипломатической службе, часто годами жил в Герма#
нии. Обе жены его — немки. Дружил он и с выдающимися
людьми Запада (Шеллинг, Гейне и др.). Влияние Ф. Шеллинга
можно обнаружить и на его поэтическом творчестве, а равно
Баадера и Я. Бёме.

Одинаково легко и свободно Тютчев писал свои стихи по#не#
мецки, по#французски и по#русски. Но все значительное и вы#
сокохудожественное написано поэтом только на русском языке.

Вторую половину своей жизни Тютчев провел в России, за#
нимая высший пост в Комитете иностранной цензуры.
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Так как Тютчев был природой очень влюбчивой, да притом
сравнительно рано овдовел и женился второй раз, то он легко
влюбился в России в гувернантку, классную даму своих де#
тей — институтку Денисьеву. На 49#м году жизни поэта эта
любовь была и его счастьем, и несчастьем. Жениться он не
смог: дети… положение в свете, слабость воли… Измучив и се#
бя, и Денисьеву, он пережил и ее и умер глубоким стариком,
еще раз, кажется, влюбившись 1.

Кроме лирически#вдохновенной поэзии, тонкого понимания
германской «натурфилософии» и искусства, кроме содержа#
тельных полемико#славянофильских статей, в жизни Тютчева
сыграл большую роль и его независимый и колкий язык. Как
пример приведу его эпитафию Николаю Первому:

Не Богу ты служил и не России,
Служил лишь суете своей,
И все дела твои, и добрые, и злые —
Все было ложь в тебе, все — призраки пустые,
Ты был не царь, а лицедей!

И людей своего круга Тютчев высмеивал и дразнил, хотя эти
поступки сильно#таки мешали порой успешности его карьеры
при дворе и в дипломатических кругах. Редко кто решался и
умел так «пришпилить» одной фразой, как слабенький, щуп#
ленький старичок, — Ф. И. Тютчев. Например, о внушительно#
го вида, но пустяково#пустом министре — князе Горчакове поэт
сказал: «Фасад великого человека» и… «Нарцисс собственной
чернильницы».

Все значение поэтического таланта Тютчева первым понял
И. С. Тургенев, написавший восторженную критику на первый
и единственный сборник стихов поэта, изданный Н. Некрасо#
вым в 1856 г.

Позднее о значении тютчевского символизма и его мироощу#
щении писал и В. Соловьев (1895 г.). В наши дни и в СССР, и за
границей писалось немало о Ф. Тютчеве. Упомяну работу
Ю. Тынянова; за границей — статьи С. Франка (по#немецки)
и серьезную, богатую эрудицией статью Д. Чижевского 2. Инте#
ресна и критика поэзии Тютчева, данная И. Тхоржевским. Я то#
же посвятил один этюд поэзии Жуковского—Пушкина—Тют#
чева. Уже седым стариком Лев Толстой спокойно и веско
заметил: «Без стихов Тютчева жить нельзя… Я не знаю лучше
стихотворений».

Великое дарование поэта и особенности его таланта так не#
когда описывал И. С. Тургенев: «Неподдельность вдохновения,
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счастливая смелость выражений, поэтическое дуновение, вею#
щее от страниц Тютчева… соразмерность таланта с самим собою
и соответственность его с жизнью автора… Искренность вдохно#
вения…»

Конечно, Тютчев не поэт толпы, не кумир молодежи. Он тре#
бует зрелой тонкости восприятия, искушенной и отточенной
жизнью и философией мысли. Тургенев остроумно сказал о по#
эзии Тютчева, что фиалка не распространяет свой аромат на
двадцать шагов вокруг себя, — к ней нужно подойти и прибли#
зиться, чтоб насладиться ее благоуханием.

Наш современник, И. Тхоржевский, заметил: «Тютчев ред#
ко нравится молодым людям: нет натиска, нет позы и крика…
Есть три вечных струи в искусстве: реализм—романтизм—сим#
волизм. В поэзии, — как и в человеческой мудрости, — ранне#
му детскому возрасту соответствует наивный, непосредствен#
ный натурализм; даже сказочное, мечтательно рисуется в виде
вкусных “золотых яблок”. Юность — пора романтизма, душев#
ных бурь… В зрелости — верх берет вновь реализм, но уже про#
светленный опытом… Наконец… торжествуют символы. Искус#
ство и разум ищут смысл всего пережитого» 3.

Хорошо выразил эту мысль, но несколько иначе, поэт Жем#
чужников о старческой просветленности духа:

Чужд неспокойному страсти недугу,
Ведая тихую радость одну,
Словно хожу по цветущему лугу,
Но ни травы, ни цветов уж не мну… 4

Тютчев, пожалуй, тут сложнее. Полной отрешенности от
грубо земного в нем не было. Он восхищается миром, его красо#
той, — но чувствует и его преходящесть и хаос под покровом
форм, как и глухое, постоянное кипение страстей в своем серд#
це. И нежность, и грусть порой становятся сильными страстя#
ми…

За блещущим покровом дня таится «стоокая ночь», страшные
бездны окружают нас, бездны пространств и бездны духовных
провалов, где «демоны глухонемые ведут беседу меж собой».

Редко кто из мировых поэтов умел так своеобразно, сжато
и ясно изобразить красоту природы и особенность параллель#
ных ощущений:

О, как на склоне наших лет
Нежней мы любим и суеверней!
Сияй, сияй, прощальный свет
Любви последней, зари вечерней…
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Полнеба охватила тень,
Лишь там, на западе, брежжит сиянье,
Помедли, помедли, вечерний день,
Продлись, продлись очарованье.

Мудро#грустные строфы сказал поэт о страждущей (жен#
ской) душе, думая, вероятно, о Денисьевой:

О, как убийственно мы любим!
Как в буйной слепоте страстей
Мы то всего вернее губим,
Что сердцу нашему милей.
Когда на то нет Божьего согласья, —
Как ни страдай она, любя,
Душа, увы, не выстрадает счастья,
Но может выстрадать себя, —

то есть спастись страданьем.
Некоторые стихи Тютчева о природе («Сумерки», «Весенние

воды», «Весна», «Люблю грозу», «Альпы», «Не то, что мните
вы, — природа» и т. п.) просто поражают нас остротой и свеже#
стью чувства, блещут по#новому употребленным церковносла#
вянизмами или удачно подобранным сравнением. Он понимает
и «страсти, и язык» природы, ее мощь, и свободу, и душу. Го#
ворят, на столе поэта была прекрасная статуэтка «Геба с ча#
шей». Для Тютчева классический мир не был книгой за семью
печатями, он понимал и ценил древних. Вот откуда и строки
о майской грозе:

…Ты скажешь, ветряная Геба,
Кормя Зевесова орла,
Громокипящий кубок с неба,
Смеясь, на землю пролила.

Классические образы, персонификация явлений природы
встречаются не раз в его стихах:

Над волной темнолазурной
Вечер пламенный и бурной
Обрывает свой венок…

Или превращение бледного дневного месяца в сияющее све#
тило ночи:

На месяц глянь: весь день, как облак тощий,
Он в небесах едва не изнемог…

Настала ночь, — и, светозарный бог,
Сияет он над усыпленной рощей!
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Тютчеву представился и конец мира, но не в огне, а в новом
космическом потопе:

Когда пробьет последний час природы, —
Состав частей разрушится земных,
Все зримое опять покроют воды;
И Божий лик изобразится * в них.

Тютчев был чуток и к людскому горю, к тем горьким слезам,
что не сохнут, а льются, как водяная капель.

В один холодно#промозглый день в С.#Петербурге, когда лил
дождь и все было такое серое, блеклое, одиноко мокнущее, ехал
он на бедном извозчике. Лошадь была худая, жалкая, а у из#
возчика, видно, было большое, горькое горе. Приехав домой,
Тютчев быстро прошел в свой кабинет и набросал свое извест#
ное стихотворение о человеческих слезах:

Слезы людские, о, слезы людские,
Льетесь вы ранней и поздней порой,
Льетесь безвестные, льетесь незримые,
Льетесь, как льются струи дождевые
В осень глухую, порою ночной.

Тютчев был и политическим мыслителем. В молодости он
написал, что в мире (Европе, главным образом), борются две
силы: сила разрушения, революции и сила порядка, религии,
веры, — во главе с Россией и ее христианином#мужиком и Ца#
рем на престоле. Тютчев, подобно многим народникам и «по#
чвенникам» **5, обожествлял страдающего мужика, землепаш#
ца; Христос исходил#де всю Русь сермяжную и благословил ее.
Это было родом идолопоклонства, по#моему, ничем не оправ#
данного. Но поэт, один из первых, понял и с большой глубиной
чувства отозвался на вопрос атеизма как основы революции.
Тютчев словно предвидел и провидел очень точно многое, но,
с другой стороны, легко увлекался и принимал желаемое за су#
щее. Конечно, при всем уме, образовании и опыте, он — поэт,
а не государственный деятель, писатель#художник, а не уче#
ный мыслитель. В нем жил романтик до седин.

1966

* Ср. в оде «Бог» Державина: «Во мне себя изображаешь, как солнце
в малой капле вод».

** Термин, изобретенный А. Григорьевым и подхваченный Фед. Дос#
тоевским 60#х годов.
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