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* * *

В саду одной из трех вилл, что, теснясь у подножия Альп, гля�
дятся в лазурную глубину Средиземного моря, случайно сошлись
этою весною пятеро русских: старый боевой генерал; «муж сове�
та», отдыхающий от теоретических и практических занятий го�
сударственными делами, — я буду называть его политиком; мо�
лодой князь, моралист и народник, издающий разные, более или
менее хорошие, брошюры по нравственным и общественным во�
просам; дама средних лет, любопытная ко всему человеческому,
и еще один господин неопределенного возраста и общественного
положения — назовем его г�[н] Z. Я безмолвно присутствовал при
их беседах, некоторые показались мне занимательными, и я тог�
да же по свежей памяти записал их. Первый разговор начался в
мое отсутствие по поводу какой�то газетной статьи или брошю�
ры насчет того литературного похода против войны и военной
службы, что по следам гр. Толстого ведется ныне баронессою Зут�
тнер и м�ром Стэдом 1. «Политик» на вопрос дамы, что он думает
об этом движении, назвал его благонамеренным и полезным; ге�
нерал вдруг на это рассердился и стал злобно глумиться над теми
тремя писателями, называя их истинными столпами государ�
ственной премудрости, путеводным созвездием на политическом
небосклоне и даже тремя китами русской земли, на что политик
заметил: ну и другие рабы найдутся. Это привело почему�то в
восхищение г�на Z, который заставил, по его словам, обоих про�
тивников единомысленно исповедать, что они действительно счи�
тают кита за рыбу, и даже будто бы дать сообща определение тому,
что такое рыба, а именно: животное, принадлежащее частью к
морскому ведомству, частью же к департаменту водяных сооб�
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щений. Думаю, впрочем, что это выдумал сам г�[н] Z. Как бы то
ни было, мне не удалось восстановить как следует начало разго�
вора. Сочинять из своей головы по образцу Платона 2 и его подра�
жателей я не решился и начал свою запись с тех слов генерала,
которые я услышал, подходя к беседующим.

РАЗГОВОР ПЕРВЫЙ

Audiatur et p r i m a  pars 3.

Г е н е р а л  (взволнованный, говорит, вставая и снова са�
дясь, и с быстрыми жестами). Нет, позвольте! Скажите мне толь�
ко одно: существует теперь или нет х р и с т о л ю б и в о е  и
д о с т о с л а в н о е  р о с с и й с к о е  в о и н с т в о? Да или
нет?

П о л и т и к  (растянувшись на шезлонге, говорит тоном,
напоминающим нечто среднее между беззаботными богами Эпи�
кура, прусским полковником и Вольтером). Существует ли рус�
ская армия? Очевидно, существует. Разве вы слышали, что она
упразднена?

Г е н е р а л. Ну, не притворяйтесь же! Вы отлично понимае�
те, что я не про это говорю. Я спрашиваю, имею ли я теперь пра�
во по�прежнему почитать существующую армию за достославное
христолюбивое воинство, или это название уже более не годится
и должно быть заменено другим?

П о л и т и к. Э... так вот вы о чем беспокоитесь! Ну, с этим
вопросом вы не туда адресовались; обратитесь лучше в департа�
мент герольдии — там ведь разными титулами заведуют.

Г � [ н ]  Z. (говорит как будто с затаенною мыслью). А де�
партамент герольдии на такой запрос генерала ответит, вероят�
но, что употребление прежних титулов законом не возбраняется.
Разве последний принц Лузиньян не назывался беспрепятствен�
но королем Кипрским, хотя он не то что Кипром управлять, а и
вина�то кипрского пить не мог по своему телесному и имущест�
венному состоянию? Так почему же и современной армии не ти�
туловаться христолюбивым воинством?

Г е н е р а л. Титуловаться! Так белое и черное — титул? Слад�
кое и горькое — титул? Герой и подлец — титул?

Г � [ н ]  Z. Да ведь я это не от себя, а от лица мужей, блюду�
щих законы.

Д а м а (к политику). Зачем вы останавливаетесь на выраже�
ниях? Наверное, генерал хотел что�нибудь сказать своим «хрис�
толюбивым воинством».
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Г е н е р а л. Благодарю вас. Я хотел и хочу сказать вот что.
Спокон веков и до вчерашнего дня всякий военный человек —
солдат или фельдмаршал, все равно — знал и чувствовал, что он
служит делу важному и хорошему — не полезному только или
нужному, как полезна, например, ассенизация или стирка белья,
а в высоком смысле хорошему, благородному, почетному делу,
которому всегда служили самые лучшие, первейшие люди, вож�
ди народов, герои. Это наше дело всегда освящалось и возвели�
чивалось в церквах, прославлялось всеобщею молвою. И вот в
одно прекрасное утро мы вдруг узнаем, что все это нам нужно
забыть и что мы должны понимать себя и свое место на свете
Божием в обратном смысле. Дело, которому мы служили и гор�
дились, что служим, объявлено делом дурным и пагубным, оно
противно, оказывается, Божьим заповедям и человеческим чув�
ствам, оно есть ужаснейшее зло и бедствие, все народы должны
против него соединиться, и его окончательное уничтожение есть
только вопрос времени.

К н я з ь. Неужели вы, однако, раньше не слышали никаких
голосов, осуждающих войну 4 и военную службу как остаток древ�
него людоедства?

Г е н е р а л. Ну как не слыхать? И слыхал, и читал на раз�
ных языках! Но ведь все эти ваши голоса были для нашего бра�
та — извините за откровенность — не из тучи гром: услышал и
забыл. Ну а теперь дело совсем другого рода: мимо не пройдешь.
Так вот я и спрашиваю, как нам теперь быть? Чем я, то есть вся�
кий военный, должен себя почитать и как на самого себя смот�
реть: как на настоящего человека или как на изверга естества?
Должен ли я себя уважать за свою посильную службу доброму и
важному делу или ужасаться этого своего дела, каяться в нем и
смиренно умолять всякого штатского простить мне мое профес�
сиональное окаянство?

П о л и т и к. Что за фантастическая постановка вопроса! Как
будто от вас стали требовать чего�то особенного. Новые требова�
ния обращены не к вам, а к дипломатам и другим «штатским»,
которые очень мало интересуются вашим «окаянством», как и
вашею «христолюбивостью». А к вам, как прежде, так и те�
перь, — только одно требование: исполнять беспрекословно при�
казания начальства.

Г е н е р а л. Ну, так как вы не интересуетесь военным делом,
то натурально и имеете о нем, по вашему выражению, «фантас�
тическое» представление. Вы не знаете, как видно, и того, что в
известных случаях приказание начальства только в том и состо�
ит, чтобы не ждать и не спрашивать его приказаний.
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П о л и т и к. А именно?
Г е н е р а л. А именно, представьте себе, например, что я во�

лею начальства поставлен во главе целого военного округа. Зна�
чит, мне тем самым приказано всячески руководить вверенны�
ми мне войсками, поддерживать и укреплять в них известный
образ мыслей, действовать в определенном направлении на их
волю, настраивать на известный лад их чувства — одним словом,
воспитывать их, так сказать, в смысле их назначения. Прекрас�
но. Для этой цели мне предоставлено, между прочим, отдавать
по войскам моего округа общие приказы от моего имени и под
моею личною ответственностью. Ну, так если бы отнесся к выс�
шему начальству с тем, чтобы оно диктовало мне мои приказы
или хоть предписывало, в каком направлении мне их писать, так
разве не получил бы я на это в первый раз «старого дурака», а во
второй — чистой отставки? Это значит, что я сам должен действо�
вать на свои войска в известном духе, который, предполагается,
заранее и раз и навсегда одобрен и утвержден высшим началь�
ством, так что и спрашивать об этом было бы или глупостью, или
дерзостью. А вот теперь�то этот самый «известный дух», кото�
рый был, в сущности, один и тот же от Саргона и Ассурбанипала
до Вильгельма II 5, — он�то вдруг и оказывается под сомнением.
До вчерашнего дня я знал, что я должен поддерживать и укреп�
лять в своих войсках не другой какой�нибудь, а именно б о е�
в о й  дух — готовность каждого солдата бить врагов и самому
быть убитому, для чего непременно нужна полная уверенность
в том, что война есть дело святое. И вот у этой�то уверенности
отнимается ее основание, военное дело лишается своей, как это
говорят по�ученому, «нравственно�религиозной санкции».

П о л и т и к. Это все ужасно преувеличено. Никакого такого
радикального переворота во взглядах не замечается. С одной сто�
роны, и прежде всегда все знали, что война есть зло и что чем
меньше ее, тем лучше, а, с другой стороны, все серьезные люди и
теперь понимают, что это есть такого рода зло, которого полное
устранение в настоящее время еще невозможно. Значит, дело
идет не об уничтожении войны, а об ее постепенном и, может
быть, медленном введении в теснейшие границы. А принципи�
альный взгляд на войну остается тот же, что и был всегда: неиз�
бежное зло, бедствие, терпимое в крайних случаях.

Г е н е р а л. И только�то?
П о л и т и к. Только.
Г е н е р а л (вскакивая с места). А что, вы в святцы загля�

дывали когда�нибудь?
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П о л и т и к. То есть в календарь? Приходилось справлять�
ся, например, насчет именинниц и именинников.

Г е н е р а л. А заметили вы, какие там святые помещены?
П о л и т и к. Святые бывают разные.
Г е н е р а л. Но какого звания?
П о л и т и к. И звания разного, я думаю.
Г е н е р а л. Вот то�то и есть, что не очень разного.
П о л и т и к. Как? Неужели только одни военные?
Г е н е р а л. Не только, а наполовину.
П о л и т и к. Ну, опять какое преувеличение!
Г е н е р а л. Мы ведь не перепись им поголовную делаем для

статистики. А я только утверждаю, что все святые собственно
нашей русской Церкви принадлежат лишь к двум классам: или
монахи разных чинов, или князья, то есть по старине, значит,
непременно военные, и никаких других святых у нас нет — ра�
зумею святых мужского пола. Или монах, или воин.

Д а м а. А юродивых вы забыли?
Г е н е р а л. Нисколько не забыл! Но юродивые — ведь это

своего рода иррегулярные монахи 6. Что казаки для армии, то
юродивые для монашества. А затем, если вы мне найдете между
русскими святыми хоть одного белого священника, или купца,
или дьяка, или приказного, или мещанина, или крестьянина —
одним словом, какой бы то ни было профессии, кроме монахов и
военных, — берите себе все то, что я в будущее воскресенье при�
везу из Монте�Карло.

П о л и т и к. Спасибо. Оставляю вам ваши сокровища и вашу
половину святцев, а то и все целиком. Но только объясните мне,
пожалуйста, что же, собственно, вы хотели вывести из вашего
открытия или наблюдения? Неужели то, что одни монахи и воен�
ные могут быть нравственными образцами?

Г е н е р а л. Не совсем угадали. Я сам знал высокодоброде�
тельных людей и между белыми священниками, и между банки�
рами, и между чиновниками, и между крестьянами, а самое доб�
родетельное существо, которое я могу припомнить, была
нянюшка у одного из моих знакомых. Но мы ведь не об этом. Я к
тому о святых сказал, что каким бы образом могло туда попасть
столько воинов наряду с монахами и предпочтительно перед все�
ми мирными, гражданскими профессиями, если бы всегда смот�
рели на военное дело как на терпимое зло вроде питейной торгов�
ли или чего�нибудь еще худшего? Ясно, что христианские
народы, по мысли которых святцы�то делались (ведь не у одних
русских так, а приблизительно то же и у других), не только ува�
жали, но еще особенно уважали военное звание и изо всех мир�
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ских профессий только одну военную считали воспитывающею,
так сказать, своих лучших представителей для святости. Вот
этот�то взгляд и несовместим с теперешним походом против вой�
ны.

П о л и т и к. Да разве я говорил, что нет никакой перемены?
Некоторая желательная перемена происходит несомненно. Ре�
лигиозный ореол, который окружал войны и военных в глазах
толпы, теперь снимается — это так. Но ведь к этому дело шло уже
давно. И кого же это практически�то задевает? Разве духовен�
ство, так как изготовление а у р е о л о в 7 в его ведомстве. Ну,
придется кой�что почистить с этой стороны. Чего нельзя похе�
рить, истолкуют в смысле иносказательном, а прочее подверг�
нут благоумолчанию и благозабвению.

К н я з ь. Да уж и начались благоприспособления. Я для сво�
их изданий слежу за нашей духовной литературой. Так уж в двух
журналах имел удовольствие прочесть, что христианство безус�
ловно осуждает войну.

Г е н е р а л. Не может быть!
К н я з ь. Я и сам глазам не поверил. Могу показать.
П о л и т и к (к генералу). Вот видите! Ну а для вас�то тут ка�

кая забота? Вы ведь люди дела, а не благоглаголания. Професси�
ональное самолюбие, что ли, и тщеславие? Так ведь это нехоро�
шо. А практически, повторяю, все для вас остается по�прежнему.
Хотя система милитаризма, от которой вот уже тридцать лет ни�
кому вздохнуть нельзя, должна теперь исчезнуть, но войска в
известных размерах остаются; и поскольку они будут допуще�
ны, т[о] е[сть] признаны необходимыми, от них будут требовать�
ся те же самые боевые качества, что и прежде.

Г е н е р а л. Да, уж вы мастера просить молока от мертвого
быка! Кто же вам даст эти требуемые боевые качества, когда пер�
вое боевое качество, без которого все другие ни к чему, состоит в
бодрости духа, а она держится на вере в святость своего дела. Ну
а как же это может остаться, если будет признано, что война есть
злодейство и губительство, лишь по неизбежности терпимое в
крайних случаях?

П о л и т и к. Но ведь от военных такого признания вовсе и
не требуется. Пусть считают себя первыми людьми в свете, ка�
кое кому до этого дело? Ведь уж вам объясняли, что принцу Лу�
зиньяну позволено признавать себя королем Кипрским, лишь
бы он у нас денег на кипрское вино не просил. Не покушайтесь
только на наш карман больше чем следует, а затем будьте в сво�
их глазах солью земли и красою человечества — кто вам меша�
ет?
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Г е н е р а л. «Будьте в своих глазах»! Да что мы, на луне, что
ли, разговариваем? В торричеллиевой пустоте 8, что ли, вы буде�
те держать военных людей, чтоб до них не доходили никакие
посторонние влияния? И это при всеобщей�то воинской повин�
ности, при краткосрочной�то службе, при дешевых�то газетах!
Нет, дело уж слишком ясно. Раз военная служба стала вынуж�
денною повинностью для всех и каждого и раз во всем обществе,
начиная с представителей государства, как вот вы, например,
устанавливается новый, отрицательный взгляд на военное дело,
это взгляд непременно уж будет усвоен и самими военными. Если
на военную службу все, начиная с начальства, станут смотреть
как на неизбежное п о к у д а  зло, то, во�первых, никто не ста�
нет добровольно избирать военную профессию на всю жизнь, кро�
ме разве какого�нибудь отребья природы, которому больше де�
ваться некуда; а, во�вторых, все те, кому поневоле придется нести
временную военную повинность, будут нести ее с теми чувства�
ми, с которыми каторжники, прикованные к своей тачке, несут
свои цепи. Извольте при этом говорить о боевых качествах и о
военном духе!

Г � [ н ]  Z. Я всегда был уверен, что после введения всеобщей
воинской повинности упразднение войск, а затем и отдельных
государств есть только вопрос времени, и времени, не слишком
уже отдаленного при теперешнем ускоренном ходе истории.

Г е н е р а л. Может быть, вы правы.
К н я з ь. А я даже полагаю, что вы, наверное, правы, хотя это

мне до сих пор не приходило в голову в таком виде. Но ведь это
превосходно! Подумайте только: милитаризм порождает как свое
крайнее выражение систему всеобщей воинской повинности, и
вот благодаря именно этому гибнет не только новейший милита�
ризм, но и все древние основы военного строя. Чудесно.

Д а м а. У князя даже лицо посветлело. Это хорошо. А то хо�
дил всегда такой угрюмый — совсем не подобает «истинному
христианину».

К н я з ь. Да уж слишком много грустного кругом; одна вот
только радость остается: мысль о неизбежном торжестве разума
наперекор всему.

Г � [ н ]  Z. Что милитаризм в Европе и в России съедает само�
го себя — это несомненно. А какие отсюда произойдут радости и
торжества — это еще увидим.

К н я з ь. Как? Вы сомневаетесь в том, что война и военщи�
на — б е з у с л о в н о е  и  к р а й н е е  з л о, от которого че�
ловечество должно н е п р е м е н н о  и  с е й ч а с  ж е  изба�
виться? Вы сомневаетесь, что полное и немедленное уничтожение
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этого людоедства было бы в о  в с я к о м  с л у ч а е  торжест�
во разума и добра?

Г � [ н ]  Z. Да, я совершенно уверен в п р о т и в н о м.
К н я з ь. То есть это в чем же?
Г � [ н ]  Z. Да, в том, что война н е есть безусловное зло и что

мир не есть безусловное добро, или, говоря проще, что возможна
и бывает х о р о ш а я  война, возможен и бывает д у р н о й
мир.

К н я з ь. А! Теперь я вижу разницу между вашим взглядом и
взглядом генерала: он ведь думает, что война всегда хорошее дело,
а мир — всегда дурное 9.

Г е н е р а л. Ну, нет! И я отлично понимаю, что война может
быть иногда очень плохим делом, именно когда нас бьют, как,
например, под Нарвой или Аустерлицем, и мир может быть пре�
красным делом, как, например, мир Ништадтский или Кучук�
Кайнарджийский 10.

Д а м а. Это, кажется, вариант знаменитого изречения того
кафра или готтентота 11, который говорил миссионеру, что он
отлично понимает разницу между добром и злом: добро — это
когда я уведу чужих жен и коров, а зло — когда у меня уведут
моих.

Г е н е р а л. Да ведь это мы с африканцем�то вашим только
сострили: он нечаянно, а я нарочно. А вот теперь хотелось бы
послушать, как умные люди вопрос о войне с нравственной точ�
ки зрения обсуждать будут.

П о л и т и к. Ах! Лишь бы только наши «умные люди» не
примешали какой�нибудь схоластики и метафизики к такому
ясному, исторически обусловленному вопросу.

К н я з ь. Ясному с какой точки зрения?
П о л и т и к. Моя точка зрения — обыкновенная, европей�

ская, которую, впрочем, теперь и в других частях света усвояют
понемногу люди образованные.

К н я з ь. А сущность ее, конечно, в том, чтобы признавать все
относительным 12 и не допускать безусловной разницы между
должным и недолжным, хорошим и дурным. Не так ли?

Г � [ н ]  Z. Виноват. Это пререкание для нашего вопроса, по�
жалуй, бесполезно. Я вот, например, вполне признаю безуслов�
ную противоположность между нравственным добром и злом, но
вместе с тем мне совершенно ясно, что война и мир сюда не под�
ходят, что окрасить войну сплошь одною черною краскою, а
мир — одною белою никак невозможно.

К н я з ь. Но ведь это не внутреннее противоречие! Если то,
что само по себе дурно, например убийство, может быть хорошо в
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известных случаях, когда вам угодно называть его войною, то
куда же денется безусловное�то различие добра и зла?

Г � [ н ]  Z. Как это просто: «Всякое убийство есть безусловное
зло; война есть убийство; следовательно, война есть безусловное
зло». Силлогизм — первый сорт. Только вы забыли, что обе ваши
посылки, и большая и малая, еще должны быть доказаны, а сле�
довательно, и заключение еще висит пока в воздухе.

П о л и т и к. Ну разве я не говорил, что мы попадем в схолас�
тику?

Д а м а. Да про что, собственно, они толкуют?
П о л и т и к. Про какие�то большие и малые посылки.
Г � [ н ]  Z. Простите! Мы сейчас к делу подойдем. Так вы ут�

верждаете, что во всяком случае убить, то есть отнять жизнь у
другого, есть безусловное зло?

К н я з ь. Без сомнения.
Г � [ н ]  Z. Ну а быть убитым — безусловное это зло или нет?
К н я з ь. По�готтентотски — разумеется, да. Но ведь мы го�

ворили про нравственное зло, а оно может заключаться лишь в
собственных действиях разумного существа, которые от него
самого зависят, а не в том, что с ним случается помимо его воли.
Значит, быть убитым — все равно как умереть от холеры или от
инфлуэнцы, не только не есть безусловное зло, но даже вовсе не
есть зло. Этому нас еще Сократ 13 и стоики научили.

Г � [ н ]  Z. Ну, за людей столь древних я не берусь отвечать. А
ваша�то вот безусловность при нравственной оценке убийства как
будто хромает: ведь, по�вашему, выходит, что безусловное зло
состоит в причинении другому чего�то такого, что вовсе не есть
зло. Воля ваша, а тут что�то хромает. Однако мы эту хромоту бро�
сим, а то, пожалуй, в самом деле в схоластику залезем. Итак, при
убийстве зло состоит не в физическом факте лишения жизни, а в
нравственной причине этого факта, именно в злой воле убиваю�
щего 14. Так ведь?

К н я з ь. Ну конечно. Да ведь без этой злой воли и убийства
не бывает, а бывает или несчастье, или неосторожность.

Г � [ н ]  Z. Это ясно, когда воли убивать вовсе не было, напри�
мер при неудачной операции. Но ведь можно представить и дру�
гого рода положение, когда воля хотя и не имеет своею прямою
целью лишить жизни человека, однако заранее соглашается на
это как на крайнюю необходимость, — будет ли и такое убийство
безусловным злом, по�вашему?

К н я з ь. Да, конечно, будет, раз воля согласилась на убийство.
Г � [ н ]  Z. А разве не бывает так, что воля, хотя и согласна на

убийство, не есть, однако, з л а я  воля и, следовательно, убий�
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ство не может здесь быть безусловным злом даже с этой, субъек�
тивной, стороны?

К н я з ь. Ну, это уж совсем что�то непонятное... А! Впрочем,
догадываюсь: вы разумеете тот знаменитый случай, когда в пус�
тынном месте какой�нибудь отец видит разъяренного мерзавца,
который бросается на его невинную (для большего эффекта при�
бавляют еще малолетнюю) дочь, чтобы совершить над нею гнус�
ное злодеяние, и вот несчастный отец, не имея возможности ина�
че защитить ее, убивает обидчика. Тысячу раз слыхал этот
аргумент.

Г � [ н ]  Z. Замечательно, однако, не то, что вы тысячу раз его
слыхали, а то, что никто ни одного раза не слыхал от ваших еди�
номышленников дельного или хоть сколько�нибудь благовидно�
го возражения на этот простой аргумент.

К н я з ь. Да на что же тут возражать?
Г � [ н ]  Z. Вот, вот! Ну, если не хотите в форме возражения,

то докажите каким�нибудь прямым и положительным образом,
что во всех случаях без исключения, следовательно и в том, о
котором у нас речь, воздержаться от сопротивления злу силою,
безусловно, лучше, нежели употребить насилие с риском убить
злого и вредного человека.

К н я з ь. Да какое же тут может быть о с о б о е  доказатель�
ство для единичного случая? Раз вы признали, что вообще убий�
ство есть в нравственном смысле зло, то ясно, что и во всяком
единичном случае оно будет также зло.

Д а м а. Ну, это слабо.
Г � [ н ]  Z. Это даже очень слабо, князь. Ведь о том, что в о �

о б щ е  лучше не убивать, чем убивать, — об этом нет спора, в
этом все согласны. А вопрос именно только об единичных случа�
ях. Спрашивается: есть ли общее или общепризнанное право н е
у б и в а т ь — действительно б е з у с л о в н о е  и, следова�
тельно, не допускающее н и к а к о г о  исключения, ни в каком
единичном случае и ни при каких обстоятельствах, или же оно
допускает хоть одно исключение и, следовательно, уже не есть
безусловное?

К н я з ь. Нет, я не согласен на такую формальную постанов�
ку вопроса. И к чему это? Положим, я допущу, что в вашем ис�
ключительном случае, нарочно выдуманном для спора...

Д а м а (укоризненно). А�ай!
Г е н е р а л (иронически). О�го�го!
К н я з ь (не обращая внимания). Допустим, что в вашем вы�

думанном случае убить лучше, чем не убивать, — в самом деле я
этого, конечно, не допускаю, но, положим, что вы тут правы; по�
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ложим даже, что ваш случай не выдуманный, а действительный,
но как и вы согласитесь, совершенно редкий, исключительный.
А ведь у нас дело идет о войне — явлении общем, всемирном; и
не станете же вы утверждать, что Наполеон, или Мольтке, или
Скобелев 15 находились в положении, сколько�нибудь похожем
на положение отца, принужденного защищать от покушений
изверга невинность своей малолетней дочери?

Д а м а. Вот это лучше прежнего. Bravo, mon prince!
Г � [ н ]  Z. Действительно, ловкий скачок от неприятного во�

проса. Но не позволите ли вы мне, однако, установить между эти�
ми двумя явлениями — единичным убийством и войною — их
логическую, а вместе и историческую связь. А для этого сначала
опять возьмем наш пример, но только без тех частностей, кото�
рые как будто усиливают, а на самом деле ослабляют его значе�
ние. Не нужно тут ни отца, ни малолетней дочери, так как при
них вопрос сейчас же теряет свое чисто этическое свойство из
области разумно�нравственных чувств: родительская любовь,
конечно, заставит этого отца убить злодея на месте, не останав�
ливаясь на обсуждении вопроса, должен ли он и имеет ли право
это сделать в смысле высшего нравственного начала. Итак, возь�
мем не отца, а бездетного моралиста, на глазах которого чужое и
незнакомое ему слабое существо подвергается неистовому напа�
дению дюжего злодея. Что же, по�вашему, этот моралист должен,
скрестя руки, проповедовать добродетель, в то время как осата�
невший зверь будет терзать свою жертву? Этот моралист, по�ва�
шему, не почувствует в себе нравственного побуждения остано�
вить зверя силою, хотя бы и с возможостью и даже вероятностью
убить его? И если он вместо того допустит злодеянию совершить�
ся под аккомпанемент его хороших слов, что же, по�вашему, со�
весть не будет упрекать его и не будет ему стыдно до отвращения
к самому себе?

К н я з ь. Может быть, все, что вы говорите, будет ощущаться
моралистом, не верящим в действительность нравственного по�
рядка или забывшим, что Бог не в силе, а в правде.

Д а м а. И это очень хорошо сказано. Ну, что�то вы теперь от�
ветите?

Г � [ н ]  Z. Я отвечу, что желал бы, чтобы это было сказано
еще лучше, а именно прямее, проще и ближе к делу. Вы ведь хо�
тели сказать, что моралист, действительно верящий в правду
Божию, должен, не останавливая злодея силою, обратиться к
Богу с молитвою, чтобы злое дело не совершилось: или через чудо
нравственное — внезапное обращение злодея на путь истинный,
или чрез чудо физическое — внезапный паралич, что ли...
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Д а м а. Можно и без паралича: разбойник может быть чем�
нибудь испуган или вообще как�нибудь отвлечен от своего замыс�
ла.

Г � [ н ]  Z. Ну это�то все равно, потому что чудо ведь не в са�
мом происшествии, а в целесообразной связи этого происшест�
вия, будь то телесный паралич или душевное какое�нибудь вол�
нение, с молитвою и ее нравственным предметом. Во всяком
случае, предлагаемый князем способ помешать злому делу сво�
дится все�таки к молитве о чуде.

К н я з ь. Ну... то есть... почему же к молитве... и к чуду?
Г � [ н ]  Z. А то к чему же?
К н я з ь. Но раз я верю, что мир управляется добром и разум�

ным началом жизни, я верю и тому, что в мире может происхо�
дить только то, что согласно с этим, то есть с волею Божией.

Г � [ н ]  Z. Виноват! Вам сколько лет?
К н я з ь. Что значит этот вопрос?
Г � [ н ]  Z. Ничего обидного, уверяю вас. Лет тридцать�то бу�

дет?
К н я з ь. Ну, побольше будет.
Г � [ н ]  Z. Так вам, наверное, приходилось видать, а не видать,

так слыхать, а не слыхать, так читать в газетах, что злые�то или
безнравственные дела совершаются все�таки на сем свете.

К н я з ь. Ну?
Г � [ н ]  Z. Ну так как же? Значит, «нравственный порядок»,

или правда, или воля Божия, очевидно, сами собою в мире не осу�
ществляются...

П о л и т и к. Вот наконец на дело похоже. Если зло сущест�
вует, то, значит, боги или не могут, или не хотят ему помешать, а
в обоих случаях богов как всемогущих и благих сил вовсе нет.
Старо, но верно.

Д а м а. Ах, что это вы!
Г е н е р а л. Вот ведь до чего договорились. «Пофилософст�

вуй, ум вскружится!» 16

К н я з ь. Ну, это плохая философия! Как будто Божья воля
связана с какими�нибудь представлениями о добре и зле!

Г � [ н ]  Z. С к а к и м и�н и б у д ь  представлениями не свя�
зана, но с истинным понятием добра связана теснейшим обра�
зом. Иначе если добро и зло вообще безразличны для Божества,
то вы сами себя опровергли окончательно.

К н я з ь. Почему это?
Г � [ н ]  Z. Да ведь если, по�вашему, для Божества все равно,

что сильный мерзавец под влиянием зверской страсти истребля�
ет слабое существо, то ведь и подавно Божество ничего не может
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иметь против того, чтобы под влиянием сострадания кто�нибудь
из нас истребил мерзавца. Ведь не станете же вы защищать та�
кую нелепость, что только убийство слабого и безобидного суще�
ства не есть зло перед Богом, а убийство сильного и злого зверя
есть зло.

К н я з ь. Это вам кажется нелепостью потому, что вы не туда
смотрите, куда следует: нравственно важно не то, кто убит, а то,
кто убивает. Ведь вот вы сами назвали злодея зверем, то есть су�
ществом без разума и совести, — какое же может быть нравст�
венное зло в его действиях?

Д а м а. Ай�ай! Да разве тут про зверя в буквальном смысле?
Это все равно как если бы я сказала своей дочери: «Какие ты го�
воришь глупости, ангел мой!», а вы бы стали на меня кричать:
«Что с вами? Разве ангелы могут говорить глупости?» Ай�ай,
какой плохой спор!

К н я з ь. Извините, я отлично понимаю, что злодей назван
зверем метафорически и что у этого зверя нет хвоста и копыт; но
ясно, что про неразумность и бессовестность здесь говорится в
буквальном смысле: не может же человек с разумом и совестью
совершать такие дела!

Г � [ н ]  Z. Новая игра словами! Конечно, человек, поступаю�
щий по�зверски, теряет разум и совесть в том смысле, что пере�
стает слушаться их голоса; но чтобы разум и совесть вовсе в нем
не говорили, — это еще вам нужно доказать, а пока я продолжаю
думать, что зверский человек отличается от нас с вами не отсут�
ствием разума и совести, а только своей решимостью действовать
им наперекор, по прихотям своего зверя. А зверь такой же точно
и в нас сидит, только мы его обыкновенно на цепи держим, ну а
тот человек, значит, спустил его с цепи и сам тянется за его хвос�
том; а цепь�то и у него есть, только без употребления.

К н я з ь. Вот именно. А если князь с вами не согласен, бейте
его скорее его собственным прикладом! Да ведь если злодей есть
только зверь без разума и совести, так ведь убить его — все равно
что убить волка или тигра, бросившихся на человека, — это, ка�
жется, и Обществом покровительства животных еще не запре�
щено.

К н я з ь. Но вы опять забываете, что, каково бы ни было со�
стояние этого человека — полная ли атрофия разума и совести
или сознательная безнравственность, если такая возможна, дело
ведь не в нем, а в вас самих: у вас�то разум и совесть не атрофи�
рованы, и притом вы не хотите сознательно нарушать их тре�
бования, — ну так вы и не убьете этого человека, каков бы он
ни был.
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Г � [ н ]  Z. Конечно, не убил бы, если бы разум и совесть мне
это безусловно запрещали. Но представьте себе, что разум и со�
весть говорят мне совсем другое, и, кажется, более разумное и
добросовестное.

К н я з ь. Это любопытно. Послушаем.
Г � [ н ]  Z. И прежде всего разум и совесть умеют считать, по

крайней мере до трех...
Г е н е р а л. Ну�тка, ну�тка!
Г � [ н ]  Z. А потому разум и совесть, если не хотят фальши�

вить, не станут говорить мне два, когда на деле — три...
Г е н е р а л (в нетерпении). Ну�ну!
К н я з ь. Ничего не понимаю.
Г � [ н ]  Z. Да ведь, по�вашему, разум и совесть говорят мне

только обо мне самом да о злодее, и все дело, по�вашему, в том,
чтобы я его как�нибудь пальцем не тронул. Ну а ведь по правде�то
тут есть и третье лицо — и, кажется, самое главное — жертва 17

злого насилия, требующая моей помощи. Ее�то вы всегда забы�
ваете, ну а совесть�то говорит и о ней, и о ней прежде всего, и
воля Божия тут в том, чтобы я спас эту жертву, по возможности
щадя злодея; но ей�то я помочь должен во что бы то ни стало и во
всяком случае: если можно, то увещаниями, если нет, то силой,
ну а если у меня руки связаны, т о г д а  только тем крайним
способом — крайним с в е р х у, — который вы преждевремен�
но указали и так легко сбросили, именно молитвою, то есть тем
высшим напряжением доброй воли, что, я уверен, действитель�
но творит чудеса, когда это нужно. Но какой из этих способов
помощи нужно употребить, это зависит от внутренних и внеш�
них условий происшествия, а безусловно здесь только одно: я
должен помочь тем, кого обижают. Вот что говорит моя совесть.

Г е н е р а л. Прорван центр, ура!
К н я з ь. Ну, я от такой широкой совести отошел. Моя гово�

рит в этом случае определеннее и короче: н е  у б и й! — вот и
все. А впрочем, я и теперь не вижу, чтобы мы сколько�нибудь
подвинулись в нашем споре. Если бы я опять согласился с вами,
что в том положении, которое вы выставляете, всякий, даже нрав�
ственно развитой и вполне добросовестный человек, мог бы под
влиянием сострадания и не имея достаточно времени, чтобы дать
себе ясный отчет в нравственном качестве своего поступка, мог
бы допустить себя до убийства, — то что же опять�таки отсюда
следует для главного�то нашего вопроса? Разве, повторяю, Тамер�
лан, или Александр Македонский, или лорд Кичинер 18 убивали
и заставляли убивать людей для защиты слабых существ от по�
кушавшихся на них злодеев?
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Г � [ н ]  Z. Хотя сопоставление Тамерлана с Александром
Македонским есть плохое предвещание для наших исторических
вопросов, но так как вы вот уже второй раз нетерпеливо перехо�
дите в эту область, то позвольте мне сделать историческую ссыл�
ку, которая действительно поможет нам связать вопрос о личной
защите с вопросом о защите государственной. Дело было в две�
надцатом столетии, в Киеве. Удельные князья, уже тогда, по�
видимому, державшиеся ваших взглядов на войну и полагавшие,
что ссориться и драться можно только «chez soi» 19, не соглаша�
лись идти в поход против половцев, говоря, что им жалко под�
вергать людей бедствиям войны. На это великий князь Влади�
мир Мономах 20 держал такую речь: «Вы жалеете смердов, а о том
не подумаете, что вот придет весна, выедет смерд в поле...» 21

Д а м а. Пожалуйста, без дурных слов!
Г � [ н ]  Z. Да ведь это из летописи.
Д а м а. А вы ее все равно наизусть не помните, так говорите

своими словами. А то выходит как�то глупо: «придет весна» —
ждешь: «зацветут цветы, запоют соловьи», и вдруг какой�то
«смрад»!

Г � [ н ]  Z. Ну хорошо: «Придет весна, выедет крестьянин в
поле с конем землю пахать. Приедет половчин, крестьянина убь�
ет, коня уведет; наедут потом половцы большой толпой, всех кре�
стьян перебьют, жен с детьми в полон заберут, скот угонят, село
выжгут. Что же вы в этом�то людей не жалеете? Я их жалею, для
того и зову вас на половцев». На этот раз пристыженные князья
послушались, и земля отдохнула при Владимире Мономахе. Ну
а потом они вернулись к своему миролюбию, избегавшему вне�
шних войн, чтобы на досуге дома безобразничать, и кончилось
для России монгольским игом, а для собственных потомков этих
князей — тем угощением, которое поднесла им история в лице
Ивана Четвертого 22.

К н я з ь. Ничего не понимаю! То вы мне рассказываете такое
происшествие, которое никогда ни с кем из нас не случалось и,
наверное, не случится, то поминаете какого�то Владимира Мо�
номаха, которого, может быть, вовсе не существовало и до кото�
рого нам, во всяком случае, нет никакого дела...

Д а м а. Parlez pour vous, monsieur! 23

Г � [ н ]  Z. Да вы, князь, из Рюриковичей?
К н я з ь. Говорят; так что же, по�вашему, не интересоваться

ли мне Рюриком, Синеусом и Трувором? 24

Д а м а. По�моему, не знать своих предков — это все равно как
маленькие дети, которые думают, что их в огороде под капустой
нашли.
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К н я з ь. Ну, а как же быть тем несчастным, у которых нет
предков?

Г � [ н ]  Z. Есть у всякого, по крайней мере, два великих пред�
ка, оставивших в общее пользование свои подробные и очень по�
учительные записки: отечественную и всемирную историю.

К н я з ь. Но не могут ли эти записки решать для нас вопрос о
том, как нам теперь быть, что мы должны т е п е р ь  делать!
Пусть Владимир Мономах существовал действительно, а не в во�
ображении только какого�нибудь мниха Лаврентия или Ипа�
тия 25; пусть даже он был превосходнейшим человеком и искрен�
не жалел «смердов». В таком случае он был прав, что воевал с
половцами, потому что в те дикие времена нравственное созна�
ние еще не возвысилось над грубым византийским пониманием
христианства и позволяло ради кажущегося добра убивать лю�
дей. Но как же нам�то это делать, раз мы поняли, что так как
убийство есть зло, противное воле Божией, запрещенное издрев�
ле заповедью Божиею, то оно ни под каким видом и ни под ка�
ким именем не может быть нам позволительно и не может пере�
стать быть злом, когда вместо одного человека убиваются под
названием войны тысячи людей. Это есть прежде всего вопрос
личной совести.

Г е н е р а л. Ну, если дело в личной совести, так позвольте
вам доложить вот что. Я человек в нравственном смысле — как
и в других, конечно, — совсем средний, не черный, не белый, а
серый. Ни особенной добродетели, ни особенного злодейства не
проявлял. И в добрых�то делах всегда есть загвоздка: никак не
скажешь наверно, по совести, что тут в тебе действует, настоя�
щее ли добро или только слабость душевная, привычка житей�
ская, а иной раз и тщеславие. Да и мелко все это. Во всей моей
жизни был только один случай, который и мелким назвать нель�
зя, а главное, я наверное знаю, что тут уже никаких сомнитель�
ных побуждений у меня не было, а владела мною только одна
добрая сила. Единственный раз в жизни я испытал полное нрав�
ственное удовлетворение и даже в некотором роде экстаз, так что
и действовал я тут без всяких размышлений и колебаний. И ос�
талось это доброе дело до сих пор, да, конечно, и навеки останет�
ся, самым лучшим, самым чистым моим воспоминанием. Ну�с,
и было это мое единственное доброе дело — убийством, и убийст�
вом немалым, ибо убил я тогда в какие�нибудь четверть часа го�
раздо более тысячи человек...

Д а м а. Quelles blagues! 26 А я думала, что вы — серьезно.
Г е н е р а л. Да, совершенно серьезно: могу свидетелей пред�

ставить. Ведь не руками я убивал, не моими грешными руками,
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а из шести чистых, непорочных стальных орудий, самою добро�
детельною, благотворною картечью.

Д а м а. Так в чем же тут добро?
Г е н е р а л. Ну конечно, хоть я не только военный, а по�ны�

нешнему и «милитарист», но не стану же я называть добрым де�
лом простое истребление тысячи обыкновенных людей, будь они
немцы или венгерцы, англичане или турки. А тут было дело со�
всем особенное. Я и теперь не могу равнодушно рассказывать,
так оно мне всю душу выворотило.

Д а м а. Ну, рассказывайте скорей!
Г е н е р а л. Так как я об орудиях упомянул, то вы, конечно,

догадались, что было это в последнюю турецкую войну 27. Я был
при кавказской армии. После 3�го октября...

Д а м а. Что такое 3�е октября?
Г е н е р а л. А это было сражение на Аладжинских высотах,

когда мы в первый раз «непобедимому» Гази�Мухтар�паше все
бока обломали... Так после 3�го октября мы сразу продвинулись
в эту азиатчину. Я был на левом фланге и командовал передовым
разведочным отрядом. Были у меня нижегородские драгуны, три
сотни кубанцев и батарея конной артиллерии. — Страна невесе�
лая — еще в горах ничего, красиво, а внизу только и видишь, что
пустые, выжженные села да потоптанные поля. Вот раз — 28�го
октября это было — спускаемся мы в долину, и на карте значит�
ся, что большое армянское село. Ну конечно, села никакого, а
было действительно порядочное и еще недавно: дым виден за
много верст. А я свой отряд стянул, потому что, по слухам, мож�
но было наткнуться на сильную кавалерийскую часть. Я ехал с
драгунами, казаки впереди. Только вблизи села дорога поворот
делает. Смотрю, казаки подъехали и остановились как вкопан�
ные — не двигаются. Я поскакал вперед; прежде чем увидел, по
смраду жареного мяса догадался: башибузуки 28 свою кухню ос�
тавили. Огромный обоз с беглыми армянами не успел спастись,
тут они его захватили и хозяйничали. Под телегами огонь разве�
ли, а армян, того головой, того ногами, того спиной или животом
привязали к телеге, на огонь свесили и потихоньку поджарива�
ли. Женщины с отрезанными грудями, животы вспороты. Уже
всех подробностей рассказывать не стану. Только одно вот и те�
перь у меня в глазах стоит. Женщина навзничь на земле за шею
и плечи к тележной оси привязана, чтобы не могла головы по�
вернуть, — лежит не обожженная и не ободранная — явно от
ужаса померла, — а перед нею высокий шест в землю вбит, а на
нем младенец голый привязан — ее сын, наверное, — весь почер�
невший и с выкатившимися глазами, а подле и решетка с потух�
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шими углями валяется. Тут на меня сначала какая�то тоска смер�
тельная нашла, на мир Божий смотреть противно, и действую как
будто машинально. Скомандовал рысью вперед, въехали мы в
сожженное село — чисто, ни кола ни двора. Вдруг, видим, из су�
хого колодца чучело какое�то карабкается... Вылез, замазанный,
ободранный, упал на землю ничком, причитает что�то по�армян�
ски. Подняли его, расспросили: оказался армянин из другого
села; малый толковый. Был он по торговым делам в этом селе,
когда жители собрались бежать. Только что они тронулись, как
нагрянули башибузуки, — множество, говорит, сорок тысяч. Ну,
ему, конечно, не до счету было. Притаился в колодце. Слышал
вопли, да и так знал, чем кончилось. Потом, слышит, башибузу�
ки вернулись и на другую дорогу переехали. Это они, говорит,
наверное, в наше село идут и с нашими то же делать будут. Ре�
вет, руки ломает.

Тут со мною вдруг какое�то просветление сделалось. Сердце
будто растаяло, и мир Божий точно мне опять улыбнулся. Спра�
шиваю армянина, давно ли черти отсюда ушли? По его сообра�
жению — часа три.

— А много ли до вашего села конного пути?
— Пять часов с лишком.
— Ну, в два часика никак не догонишь. Ах ты, Господи! А дру�

гая�то дорога к вам есть, короче?
— Есть, есть. — А сам весь встрепенулся. — Есть дорога че�

рез ущелья. Совсем короткая. Немногие и знают ее.
— Конному пройти можно?
— Можно.
— А орудиям?
— Трудно будет. А можно.
Велел я дать армянину лошадь, и со всем отрядом — за ним в

ущелье. Как уж мы там в горах карабкались — я и не заметил
хорошенько. Опять машинальность нашла; но только в душе
легкость какая�то, точно на крыльях лечу, и уверенность пол�
ная: знаю, ч т о  нужно делать, и чувствую, что б у д е т  сде�
лано.

Стали мы выходить из последнего ущелья, после которого
наша дорога на большую переходила, — вижу, армянин скачет
назад, машет руками: тут, мол, они! Подъехал я к передовому
разъезду, навел трубку: точно — конницы видимо�невидимо; ну
не сорок тысяч, конечно, а тысячи три�четыре будет, если не
все пять. Увидали чертовы дети казаков — поворотили нам на�
встречу — мы�то им в левый фланг из ущелья выходили. Стали
из ружей палить в казаков. Ведь�таки жарят, азиатские чуди�
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ща, из европейских ружей, точно люди! То там, то тут казак с
лошади свалится. Старший из сотенных командиров подъезжа�
ет ко мне:

— Прикажите атаковать, ваше превосходительство! Что ж они,
анафемы, нас, как перепелок, подстреливать будут, пока орудия�
то устанавливают. Мы их и сами разнесем.

— Потерпите, голубчики, еще чуточку, говорю. Разогнать�то,
говорю, вы их разгоните, а какая ж в том сладость? Мне Бог ве�
лит прикончить их, а не разогнать.

Ну, двум сотенным командирам приказал, наступая врассып�
ную, начать с чертями перестрелку, а потом, ввязавшись в дело,
отходить на орудия. Одну сотню оставил маскировать орудия, а
нижегородцев поставил уступами влево от батареи. Сам весь дро�
жу от нетерпения. И младенец�то жареный с выкаченными гла�
зами передо мной, и казаки�то падают. Ах ты, Господи!

Д а м а. Как же кончилось?
Г е н е р а л. А кончилось по самому хорошему, без промаха!

Ввязались казаки в перестрелку и сейчас же стали отходить на�
зад с гиком. Чертово племя за ними — раззадорились, уж и стре�
лять перестали, скачут всей оравой прямо на нас. Подскакали
казаки к своим саженей на двести и рассыпались горохом кто
куда. Ну, вижу, пришел час воли Божией. Сотня, раздайся! Раз�
двинулось мое прикрытие пополам — направо�налево, — все го�
тово. Господи, благослови! Приказал пальбу батарее.

И благословил же Господь все мои шесть зарядов. Такого дья�
вольского визга я отродясь не слыхивал. Не успели они опомнить�
ся — второй залп картечи. Смотрю, вся орда назад шарахнулась.
Третий — вдогонку. Такая тут кутерьма поднялась, точно как в
муравейник несколько зажженных спичек бросить. Заметались
во все стороны, давят друг друга. Тут мы с казаками и драгунами
с левого фланга ударили и пошли крошить как капусту. Немно�
го их ускакало — которые от картечи увернулись, на шашки по�
пали. Смотрю, иные уж и ружья бросают, с лошадей соскакива�
ют, амана запросили. Ну, тут я уж и не распоряжался — люди и
сами понимали, что не до амана теперь, — всех казаки и ниже�
городцы порубили.

А ведь если бы эти безмозглые дьяволы после двух первых�то
залпов, что были им, можно сказать, в упор пущены — саженях
в двадцати�тридцати, если бы они вместо того, чтобы назад ки�
нуться, на пушки поскакали, так уж нам была бы верная крыш�
ка —третьего�то залпа уж не дали бы!

Ну, с нами Бог! Кончилось дело. А у меня на душе — светлое
Христово Воскресение. Собрали мы своих убитых — тридцать
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семь человек Богу душу отдали. Положили их на ровном месте в
несколько рядов, глаза закрыли. Был у меня в третьей сотне ста�
рый урядник, Одарченко, великий начетчик и способностей уди�
вительных. В Англии был бы первым министром. Теперь он в
Сибирь попал за сопротивление властям при закрытии какого�то
раскольничьего монастыря и истреблении гроба какого�то их
почитаемого старца. Кликнул я его. «Ну, — говорю, — Одарчен�
ко, дело походное, где нам тут в аллилуях разбираться, будь у
нас за попа — отпевай наших покойников». А для него, само со�
бой, первое удовольствие. «Рад стараться, ваше превосходитель�
ство!» А сам, бестия, даже просиял весь. Певчие свои тоже на�
шлись. Отпели чин чином. Только священнического разрешения
нельзя было дать, да тут его и не нужно было: разрешило их за�
ранее слово Христово про тех, что душу свою за други своя пола�
гают. Вот как сейчас мне это отпевание представляется. День�то
весь был облачный, осенний, а тут разошлись тучи перед зака�
том, внизу ущелье чернеет, а на небе облака разноцветные, точ�
но Божии полки собрались. У меня в душе все тот же светлый
праздник. Тишина какая�то и легкость непостижимая, точно с
меня вся нечистота житейская смыта и все тяжести земные сня�
ты, ну прямо райское состояние — чувствую Бога, да и только. А
как стал Одарченко по именам поминать новопредставленных
воинов, за веру, царя и отечество на поле брани живот свой поло�
живших, тут�то я почувствовал, что не многоглаголание это офи�
циальное 29 и не титул какой�то, как вот вы изволили говорить, а
что взаправду есть христолюбивое воинство и что война, как
была, так есть и будет до конца мира великим, честным и свя�
тым делом...

К н я з ь (после некоторого молчания). Ну а когда вы похоро�
нили своих в этом светлом настроении, неужели совсем�таки не
вспомнили о неприятелях, которых вы убили в таком большом
количестве?

Г е н е р а л. Ну, слава Богу, что мы успели двинуться даль�
ше, прежде чем эта падаль не стала о себе напоминать.

Д а м а. Ах, вот и испортили все впечатление. Ну можно ли
это?

Г е н е р а л (обращаясь к князю). Да чего бы вы, собственно,
от меня хотели? Чтобы я давал христианское погребение этим
шакалам, которые не были ни христиане, ни мусульмане, а черт
знает кто? А ведь если бы я, сойдя с ума, велел бы их в самом
деле вместе с казаками отпевать, вы бы, пожалуй, стали меня
обличать в религиозном насилии. Как же! Эти несчастные ми�
лашки при жизни черту кланялись, на огонь молились, и вдруг
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после смерти подвергать их суеверным и грубым лжехристиан�
ским обрядам! Нет, у меня тут другая была забота. Позвал сотни�
ков и есаулов и велел объявить, чтобы никто из людей не смел на
три сажени к чертовой падали подходить, а то я видел, что у моих
казаков давно уже руки чесались пощупать их карманы, по сво�
ему обычаю, а ведь кто их знает, какую бы чуму тут напустили.
Пропади они совсем!

К н я з ь. Так ли я вас понял? Вы боялись, чтобы казаки не
стали грабить трупы башибузуков и не перенесли от них в ваш
отряд какой�нибудь заразы?

Г е н е р а л. Именно этого боялся. Кажется, ясно.
К н я з ь. Вот так христолюбивое воинство!
Г е н е р а л. Казаки�то?! Сущие разбойники! Всегда такими и

были.
К н я з ь. Да что, мы во сне, что ли, разговариваем?
Г е н е р а л. Да и мне что�то кажется неладно. Никак в толк

не возьму, о чем вы, собственно, спрашиваете?
П о л и т и к. Князь, вероятно, удивляется, что ваши идеаль�

ные и чуть не святые казаки вдруг, по вашим же словам, оказы�
ваются сущими разбойниками.

К н я з ь. Да; и я спрашиваю, каким же это образом война мо�
жет быть «великим, честным и святым делом», когда по�вашему
же выходит, что это борьба одних разбойников с другими?

Г е н е р а л. Э! Вот оно что. «Борьба одних разбойников с дру�
гими». Да ведь то�то и есть, что с другими, совсем другого сорта.
Или вы в самом деле думаете, что пограбить при оказии то же
самое, что младенцев в глазах матерей на угольях поджаривать?
А я вам вот что скажу. Так чиста моя совесть в этом деле, что я и
теперь иногда от всей души жалею, что не умер я после того, как
скомандовал последний залп. И ни малейшего у меня нет сомне�
ния, что умри я тогда — прямо предстал бы перед Всевышним со
своими тридцатью семью убитыми казаками и заняли бы мы свое
место в раю рядом с добрым евангельским разбойником. Ведь
недаром он там в Евангелии стоит.

К н я з ь. Да. Но только вы уж, наверное, не найдете в Еванге�
лии, чтобы доброму разбойнику могли уподобиться только наши
единоземцы и единоверцы, а не люди всех народов и религий.

Г е н е р а л. Да что вы на меня, как на мертвого, несете! Когда
я различал в этом деле народности и религии? Разве армяне мне
земляки и единоверцы? И разве я спрашивал, какой веры или
какого племени то чертово отродье, которое я разнес картечью?

К н я з ь. Но вы вот и до сих пор не успели вспомнить, что
это самое чертово отродье — все�таки люди, что во всяком че�
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ловеке есть добро и зло и что всякий разбойник, будь он казак
или башибузук, может оказаться добрым евангельским разбой�
ником.

Г е н е р а л. Ну, разбери вас тут! То вы говорили, что злой че�
ловек есть то же, что зверь безответственный, то теперь, по�ваше�
му, башибузук, поджаривающий младенцев, может оказаться
добрым евангельским разбойником! И все это единственно для
того, чтобы как�нибудь зла пальцем не тронуть. А по�моему, важ�
но не то, что во всяком человеке есть зачатки и добра и зла, а то,
что из двух в ком пересилило. Не то интересно, что из всякого
виноградного сока можно и вино, и уксус сделать, а важно, что
именно вот в этой�то бутылке заключается — вино или уксус.
Потому что если это уксус, а я стану его пить стаканами и других
угощать под тем же предлогом, что это из того же материала, что
и вино, то ведь, кроме порчи желудков, я этой мудростью ника�
кой услуги никому не окажу. Все люди — братья. Прекрасно.
Очень рад. Ну а дальше�то что? Ведь братья�то бывают разные. И
почему же мне не поинтересоваться, кто из моих братьев Каин и
кто Авель? А если на моих глазах брат мой Каин дерет шкуру с
брата моего Авеля и я именно по неравнодушию к братьям дам
брату Каину такую затрещину, чтоб ему больше не до озорства
было, — вы вдруг меня укоряете, что я про братство забыл. От�
лично помню, поэтому и вмешался, а если бы не помнил, то мог
бы спокойно мимо пройти.

К н я з ь. Но откуда же такая дилемма: или мимо пройти, или
затрещину дать?

Г е н е р а л. Да третьего�то исхода чаще всего и не найдете в
таких случаях. Вот вы предлагали бы молиться Богу о прямом
вмешательстве, чтобы Он, значит, мгновенно и собственною дес�
ницей всякого чертова сына в разум привел, — так вы сами, ка�
жется, от этого способа отказались. А я скажу, что этот способ
при всяком деле хорош, но никакого дела заменить собою не мо�
жет. Ведь вот благочестивые люди и перед обедом молятся, а
жевать�то жуют сами, собственными челюстями. Ведь и я не без
молитвы конною артиллерией�то командовал.

К н я з ь. Такая молитва, конечно, есть кощунство. Нужно не
молиться Богу, а действовать по�Божьи.

Г е н е р а л. То есть?
К н я з ь. Кто в самом деле исполнен истинным духом еван�

гельским, тот найдет в себе, когда нужно, способность и слова�
ми, и жестами, и всем своим видом так подействовать на несчаст�
ного темного брата, желающего совершить убийство или
какое�нибудь другое зло, — сумеет произвести на него такое по�
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трясающее впечатление, что он сразу постигнет свою ошибку и
откажется от своего ложного пути.

Г е н е р а л. Святые угодники! Это перед башибузуками�то,
что младенцев поджаривали, я, по�вашему, должен был проде�
лывать трогательные жесты и говорить трогательные слова?

Г � [ н ]  Z. Слова�то по дальности расстояния и по взаимному
незнанию языков были бы тут, пожалуй, вполне неуместны. А
что касается до жестов, производящих потрясающее впечатле�
ние, то лучше залпов картечи, воля ваша, для данных обстоя�
тельств ничего не придумаешь.

Д а м а. В самом деле, на каком языке и с помощью каких
инструментов объяснялся бы генерал с башибузуками?

К н я з ь. Я вовсе не говорил, чтобы вот они могли подейство�
вать по�евангельски на башибузуков. Я только сказал, что чело�
век, исполненный истинного евангельского духа, нашел бы воз�
можность и в этом случае, как и во всяком другом, пробудить в
темных душах то добро, которое таится во всяком человеческом
существе.

Г � [ н ]  Z. Вы в самом деле так думаете?
К н я з ь. Нисколько в этом не сомневаюсь.
Г � [ н ]  Z. Ну а думаете ли вы, что Христос достаточно был

проникнут истинным евангельским духом или нет?
К н я з ь. Что за вопрос!
Г � [ н ]  Z. А то, что если я желаю знать: почему же Христос

не подействовал силою евангельского духа, чтобы пробудить доб�
рое, сокрытое в душах Иуды, Ирода, еврейских первосвященни�
ков и, наконец, того з л о г о  разбойника, о котором обыкновен�
но как�то совсем забывают, когда говорят о его д о б р о м
товарище? 30 Для положительного�то христианского воззрения
непреодолимой трудности тут нет. Ну а вам чем�нибудь из двух
уж непременно тут нужно пожертвовать: или вашею привычкой
ссылаться на Христа и на Евангелие как на высший авторитет,
или вашим моральным оптимизмом. Потому что третий, доволь�
но�таки изъезженный путь — отрицание самого евангельского
факта как позднейшей выдумки или «жреческого» истолкова�
ния, — в настоящем случае для вас совершенно закрыт. Как бы
вы ни искажали и ни обрубали для своей цели текст четырех
Евангелий, главное�то в нем для нашего вопроса останется все�
таки бесспорным, а именно, что Христос подвергся жестокому
преследованию и смертной казни по злобе своих врагов. Что Он
сам оставался нравственно выше всего этого, что Он не хотел со�
противляться и простил своих врагов, — это одинаково понятно
как с моей, так и с вашей точки зрения. Но почему же, прощая
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своих врагов, Он (говоря вашими словами) не избавил их душ от
той ужасной тьмы, в которой они находились? Почему Он не по�
бедил их злобы силою свой кротости? Почему Он не побудил дре�
мавшего в них добра, не просветил и не возродил их духовно?
Одним словом, почему Он не подействовал на Иуду, Ирода, иудей�
ских первосвященников так, как Он подействовал на о д н о г о
только доброго разбойника? 31 Опять�таки или не мог, или не хо�
тел. В обоих случаях выходит, п о�в а ш е м у, что Он не был
д о с т а т о ч н о  проникнут истинным евангельским духом, а
так как дело идет, если не ошибаюсь, о Евангелии Христовом, а
не о чьем�нибудь другом, то у вас оказывается, что Христос не
был достаточно проникнут истинным духом Христовым, с чем я
вас и поздравляю.

К н я з ь. Ну, соперничать с вами в словесном фехтовании я
не стану, как не стал бы состязаться с генералом в фехтовании на
«христолюбивых» шпагах...

(Тут князь встал с места и хотел, очевидно, сказать что�то
очень сильное, чтобы одним ударом, без фехтования, сразить про�
тивника, но на ближней колокольне пробило семь часов.)

Д а м а. Пора обедать! И нельзя второпях оканчивать такой
спор. После обеда наша партия в винт, но завтра непременно,
непременно должен продолжаться этот разговор. (К политику.)
Вы согласны?

П о л и т и к. На продолжение этого разговора? А я так обра�
довался его концу! Ведь спор решительно принимал довольно
неприятный специфический запах религиозных войн! Совсем не
по сезону. А мне моя жизнь все�таки всего дороже.

Д а м а. Не притворяйтесь. И вы непременно, непременно
должны принять участие. А то что это: растянулись каким�то
действительным тайным Мефистофелем! 32

П о л и т и к. Завтра, пожалуй, я согласен разговаривать, но
только с условием, чтобы религии было поменьше. Я не требую,
чтобы ее изгнать совсем, так как это, кажется, невозможно. Но
только поменьше, ради Бога, поменьше!

Д а м а. Ваше «ради Бога» в этом случае очень мило!
Г � [ н ]  Z. (к политику). Но ведь лучшее средство, чтобы ре�

лигии было как можно меньше, — это вам говорить как можно
больше.

П о л и т и к. И обещаюсь! Хотя слушать все�таки приятнее,
чем говорить, особенно в этом благорастворении воздухов, но для
спасения нашего маленького общества от междуусобной брани,
что могло бы отразиться пагубным образом и на винте, готов на
два часа пожертвовать собою.
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Д а м а. Отлично! А послезавтра — конец спора о Евангелии.
Князь успеет приготовить какое�нибудь совсем непобедимое воз�
ражение. Только и вы должны присутствовать. Нужно же немно�
го к духовным предметам приучаться.

П о л и т и к. Еще и послезавтра? Ну нет! Так далеко мое са�
мопожертвование не идет, к тому же мне нужно послезавтра ехать
в Ниццу.

Д а м а. В Ниццу? Какая наивная дипломатия! Ведь это бес�
полезно: ваш шифр давно разобран, и всякий знает, что когда вы
говорите: «Нужно в Ниццу», то это значит: «Хочу кутить в Мон�
те�Карло». Что ж? Послезавтра обойдемся и без вас. Погрязайте
в материи, если не боитесь, что сами через несколько времени
духом станете. Ступайте в Монте�Карло. И пусть Провидение
воздаст вам по вашим заслугам!

П о л и т и к. Ну, заслуги мои касаются не Провидения, а
только проведения необходимых мероприятий. А вот удачу и
маленький расчет — это я допускаю — в рулетке, как и во всем
другом.

Д а м а. Только завтра�то уж мы непременно должны собрать�
ся все вместе.
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