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Тютчев�в�общественной�борьбе
пореформенной�России

В литературе о Тютчеве, особенно выросшей в 1960—1970#е го#
ды, общественно#политические взгляды поэта остаются наиме#
нее изученными. Расхождения исследователей в их понимании
и оценке весьма значительны — от определения Тютчева как
«идеолога самодержавия и апостола всемирной теократии» * до
утверждения, что поэт «глубоко презирал самодержавно#кре#
постническую систему, предвидя ее неизбежный крах»,
а «его консерватизм не был лишен черт стихийной революци#
онности» **.

* Гроссман Л. Три современника: Тютчев. — Достоевский. — Апол#
лон Григорьев. М., 1922. С. 5.

** Русская поэзия XIX века. М., 1974. Т. II. С. 645 (прим. В. Коро#
вина). Д. Д. Благой утверждает, что Тютчев, несмотря на монар#
хические взгляды, все время находился в оппозиции к прави#
тельственному режиму (Благой Д. Д. Вступ. статья // Тютчев Ф.
Стихотворения. Л., 1953. С. 35); Н. Скатов, прослеживая, как меня#
лись «символы веры» поэта, приходит к выводу, что в его мировоз#
зрении «на место России безнародной, государственной, официаль#
ной пришла Россия народная» (Скатов Н. Еще раз о «двух тайнах
русской поэзии» (Некрасов и Тютчев) // Скатов Н. Некрасов: Со#
временники и продолжатели. Л., 1973. С. 154); Г. Г. Красухин до#
казывает, что «Тютчев не боролся», — он «все свои силы тратил»
на «примирение с духовно растленной современностью» (Красу+
хин Г. Великий спор: (Пушкин и Тютчев) // Вопросы литературы.
1972. № 11. С. 107). Оспаривая это мнение, А. Е. Горелов подчер#
кивает бунтарские, богоборческие тенденции поэзии Тютчева, уве#
ряя, что «бунтарство и оставалось присущей Тютчеву формой не#
приятия» действительности (Горелов А. Е. Три судьбы: Ф. Тютчев.
А. Сухово#Кобылин. И. Бунин. Л., 1980. С. 103).
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Трудности изучения политического мировоззрения Тютчева
объясняются не только относительной скудостью находивших#
ся в распоряжении исследователей источников, но и особой
сложностью темы. В своеобразном, неповторимом внутреннем
мире поэта рациональное мироощущение зачастую зависит от
эмоционального, логика умозаключений определяется порой
образным строем мышления, художественное воображение
и творческая фантазия оказывают прямое воздействие на дви#
жение и оформление мысли. Вот почему выяснить и сформули#
ровать политические взгляды Тютчева можно лишь с известной
приблизительностью — всякая попытка прямолинейных и одно#
значных определений обернется их упрощением и обеднением.
Как тут не вспомнить самого поэта: «Мысль изреченная есть
ложь»?

Предпринимая попытку рассмотреть общественно#полити#
ческое мировоззрение Тютчева, автор сознает всю условность
его отдельной, самостоятельной характеристики. Внимание
в этой статье сосредоточено на идейно#политических позициях
Тютчева конца 1850#х — начала 1870#х годов. Именно в этот
период он начинает играть все более активную роль в обще#
ственной жизни — не только как поэт и публицист, но и как
политический деятель, хотя роль эта остается не всегда извест#
ной даже его ближайшему окружению. К этому же времени от#
носится и большинство публикуемых в настоящем томе эписто#
лярных и мемуарных материалов.

Тютчев уехал из России в 1822 г., закончив в 1821 г. словес#
ное отделение Московского университета. На дипломатической
службе за границей (преимущественно в Германии) он провел
более двадцати лет, вернувшись на родину в 1843 г. зрелым по#
этом.

Вряд ли можно согласиться с первым биографом Тютчева —
И. С. Аксаковым, уподобившим этот заграничный период жиз#
ни поэта своего рода отчуждению от Родины *. В мыслях Тют#
чева Россия всегда занимала огромное место — это видно по его
стихам, письмам и публицистике. Связи с Родиной никогда не
прерывались: Тютчев, как правило, проводил служебные отпус#
ка в России, регулярно переписывался с родными, много читал
из русской истории и литературы. Определенная оторванность
от своей страны не помешала Тютчеву уловить важные ее тен#
денции. Еще в конце александровского царствования он ощу#

* Аксаков И. С. Федор Иванович Тютчев // Аксаков К. С., Акса#
ков И. С. Литературная критика. М., 1981. С. 292, 301.
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тил преобладание в русской жизни «канцелярии и казармы»,
движение около «кнута и чина» *. И все же в целом, из мюн#
хенского далека, Россия, в ореоле славы недавних побед над на#
полеоновской армией, представлялась ему могучим исполином.

По свидетельству некоторых современников, Тютчев вернулся
на родину со взглядами, близкими начавшему тогда оформлять#
ся славянофильству — своеобразной разновидности либераль#
ной идеологии **. Сходство это, по#видимому, было довольно
приблизительным и касалось прежде всего представлений
о России как будущем центре объединения славянских племен
и народностей, которому отводилась роль оплота против надви#
гающихся с Запада революций. Общим было и тесно связанное
с этими представлениями убеждение в особом пути развития
России, чуждом социальных и политических конфликтов, ха#
рактерных для западноевропейских стран.

Сведения о том, что противником крепостного строя Тютчев
был уже в первые годы пребывания за границей, сомнений не
вызывают. Но свидетельство, что он признавал правомерность
конституционного правления ***, не подтверждается последую#
щим развитием его взглядов.

По возвращении домой Тютчев заново начинает вглядывать#
ся в Россию. «У нас многое, знаменательное издали, много те#
ряет своего значения вблизи», — скажет он ****, обобщая свои
наблюдения над русской жизнью, накопленные за годы, про#
шедшие после возвращения из заграницы. Во взглядах его, не#
сомненно, произошли изменения. Незыблемой до конца дней
осталась лишь убежденность во «всемирной судьбе» России,
восприятие ее политической жизни не изолированно (что ха#
рактерно как раз для славянофилов), а в общей системе евро#
пейских государств, в сложном взаимодействии с ними и взаи#
мовлиянии. Это — неизменная черта культурно#исторической
концепции Тютчева вплоть до последних дней его жизни.

Постижение российской действительности в непосредствен#
ной близости к ней шло медленно и трудно, что объясняется
общей ее «замороженностью» в период николаевского царство#
вания. В стране господствовали неприкрытый произвол, поли#
цейский гнет, последовательное подавление мысли. В связи

* Запись в публикуемом ниже дневнике М. П. Погодина 20—25 июня
1825 г.

** Аксаков И. С. Указ. соч. С. 311.
*** Свербеев Д. Н. Записки. Т. II. М., 1899. С. 143.

**** Письмо Тютчева к А. И. Георгиевскому 2/14 янв. 1865 г.
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с европейскими революциями 1848—1849 гг. политический ре#
жим еще более ужесточился. Находясь с 1848 г. на службе
в цензурном ведомстве при Министерстве иностранных дел,
Тютчев имел возможность вплотную ощутить ту враждебность,
с которой власть относилась не только к малейшему отклоне#
нию от казенного мировоззрения, но и к любой информации
о революционных событиях на Западе. Экстраординарные меры
по усилению цензуры ставили целью не допустить проникнове#
ние в страну передовой европейской мысли, изолировать рус#
ское общественное мнение от западной политической жизни.

Первое революционное выступление против самодержавия
в России застало Тютчева на пути из Москвы в Петербург, ког#
да после полугодового пребывания на родине он возвращался
к месту службы в Мюнхен. Тютчев ошибался, думая, что от дела
декабристов «не осталось и следов», а память их «от потомства,
как труп в земле, схоронена» («14#е декабря 1825»). Революци#
онная традиция в России не была пресечена «мечом самовлас#
тья». Об этом свидетельствовало «дело петрашевцев», жесто#
кая расправа с которыми произошла уже в период жизни поэта
на родине. К кружку разночинной интеллигенции, обнаружив#
шей тяготение к демократическим и социалистическим идеям,
были по#разному причастны лица, оказавшиеся позднее в окру#
жении Тютчева, — И. С. Аксаков, Н. Я. Данилевский, Г. П. Да#
нилевский, Е. М. Феоктистов, В. И. Ламанский.

Образ Родины в поэзии Тютчева 1840—1850#х годов сохра#
няет то дыхание «зимы железной», которое так ярко воплоти#
лось в стихотворении «14#е декабря 1825», написанном после
приговора над декабристами. Это край, где царит беспредельная
мгла, где свет звезд сумрачен, а солнце светит на поля «неохот#
но и несмело», край усталой природы, тощей земли, тусклого,
туманного неба. Здесь господствует «мертвенный покой», «сон
железный», здесь мертвеют и чувства человека, «развеваются
мечты».

Серьезным рубежом в развитии общественно#политических
взглядов Тютчева явилась Крымская война 1853—1856 гг.
Поэт, с его обостренным чувством национальной гордости, с его
планами будущего России, в которой он мечтал увидеть центр
великой всеславянской империи, воспринял поражение само#
державия в войне как политическую катастрофу. Но негодо#
вание на имперскую политику, которое с такой, казалось бы,
неожиданной силой выплеснулось в эпитафии на смерть Нико#
лая I, не было внезапным — оно не шквалом налетело, а созре#
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вало исподволь. В дни войны Тютчев не раз с горечью напоми#
нал о старой своей тревоге, о давнем предвидении краха. Он
писал, что был одним «из самых первых, видевших приближе#
ние и рост этого страшного кризиса», что «более пятнадцати
лет <…> предчувствовал эту страшную катастрофу — к ней не#
избежно должны были привести вся эта глупость и все это не#
домыслие» *. В этом смысле война была для поэта не исход#
ным, а переломным моментом в развитии критического
отношения к правительственной политике. Вряд ли поэтому
воздействие ее можно уподоблять «отрезвлению» или «прозре#
нию», как это иногда делается в литературе **, — и то и другое
началось раньше, но было лишь резко усилено войной.

Перед лицом кровавых жертв русского народа, явившего
в войне, по словам Тютчева, «истинные чудеса храбрости, само#
пожертвования» ***, антинациональный характер имперской
политики выступил для него особенно определенно. Деятель#
ность Николая I воспринималась им как предательство нацио#
нальных интересов России, отказ от той их защиты, в которой
поэт видел основную функцию верховной власти. «Не Богу ты
служил и не России» — главное обвинение, брошенное Тютче#
вым царю в эпитафии на смерть Николая I ****.

Когда «могущественно снаряженный» английский флот стоял
в 15 верстах от царского дворца и дым неприятельских воен#
ных кораблей был виден у Кронштадта, Тютчев «на пороге уни#

* Письма к Э. Ф. Тютчевой 24 февр. и 18 авг. 1854 г. (1980. 2, 147,
162). См. также письмо к ней 27 июля 1854 г. (1980. 2, 159).

** «Словно повязка спала с глаз Тютчева», — пишет Д. Д. Благой
о роли войны в жизни поэта (Благой Д. Д. Указ. соч. С. 33). Ему
вторит Н. В. Королева: «С его глаз как бы спали розовые очки,
и он увидел все то, что не хотел видеть в первые годы пребывания
на родине» (Королева Н. В. Ф. И. Тютчев // История русской по#
эзии. М., 1970. С. 222). Так же понимает роль войны и А. Е. Горе#
лов: «Оглушительное крушение мнимо гранитного строя заставило
поэта оглянуться окрест, взглянуть на Россию не только из зер#
кального окна великосветского салона» (Горелов А. Е. Указ. соч.
С. 73; см. также: С. 74—75, 79). В. Я. Гречнев тоже считает, что
события Крымской войны побудили Тютчева «к пересмотру корен#
ных, устоявшихся взглядов» (Гречнев В. Я. Поэт#мыслитель // Тют#
чев Ф. И. Лирика, письма. Л., 1985. С. 275).

*** Письмо к Э. Ф. Тютчевой 21 мая 1855 г. (1980. 2, 167).
**** Этой эпитафией Тютчев, по выражению болгарской исследователь#

ницы, воздвиг свой «памятник монарху, возглавлявшему русскую
страну целых тридцать лет» (Бочева Милка. Лириката на Тютчев.
София, 1980. С. 40—41).
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жений и разочарований всякого рода» *, с особой ясностью осо#
знает связь этой непригодной внешней политики с внутренней,
глубже постигает неизбежность поражения самодержавия, не#
смотря на все жертвы русского народа. «То же недомыслие, ко#
торое наложило свою печать на наш политический образ дей#
ствий, оказалось и в нашем военном управлении, да и не могло
быть иначе, — размышляет он, как бы подводя итоги всему, что
предшествовало позору поражения.— Подавление мысли было
в течение многих лет руководящим принципом правительства.
Следствия подобной системы не могли иметь предела или огра#
ничения — ничто не было пощажено, всё подвергалось этому
давлению, всё и все отупели» **. Считая, что «теперь потребова#
лась бы огромная двигательная сила со стороны власти», чтобы
исправить положение дел *** («быть может, не все еще потеря#
но, но все испорчено, разрушено и надолго посрамлено» ****),
Тютчев пристально наблюдает за состоянием правительства
и один из первых улавливает наметившиеся в нем сдвиги.
В «верхах» набирала силу группировка, понимавшая необхо#
димость некоторых преобразований. Новый император Алек#
сандр II в этих обстоятельствах также склонялся к уступкам.
Близость к таким представителям власти, как кн. А. М. Гор#
чаков (с 1856 г. министр иностранных дел), гр. Д. П. Блудов
(статс#секретарь и будущий деятель крестьянской реформы),
к ряду высших чиновников (в их числе были А. В. Никитенко
и П. А. Вяземский), а также вхожесть в салоны вел. кн. Елены
Павловны и вел. кн. Марии Николаевны давали Тютчеву воз#
можность быть осведомленным о первых робких начинаниях
в подготовке отмены крепостного права. Необычное для страны
оживление всей общественной обстановки, колебания в прави#
тельстве, свидетельствующие о смене жесткого николаевского
курса на политику некоторых «послаблений», — все это Тют#
чев определил словечком «оттепель», сразу же подхваченным в
образованной среде *****.

* Письма к Э. Ф. Тютчевой 19 июня и 30 нояб. 1854 г. (1980. 2, 155
и 165).

** Письмо к Э. Ф. Тютчевой 21 мая 1855 г. (1980. 2, 167—168).
*** 1980. 2, 168.

**** Письмо к Э. Ф. Тютчевой 27 июля 1854 г. (1980. 2, 159).
***** В апреле 1855 г. И. С. Аксаков писал родным: «Вот вам слово

Ф. И. Тютчева о современном положении: он называет его оттепе#
лью» (И. С. Аксаков в его письмах. Т. III. М., 1892. С. 115); «Тют#
чев Ф. И. прекрасно назвал настоящее время оттепелью. Именно
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Явно заметна и активизация творческой деятельности само#
го поэта. В 1857—1859 гг. стихи Тютчева, столь редкие на стра#
ницах русской журналистики, появляются в славянофильской
«Русской беседе» и в либеральном тогда «Русском вестнике».
Оба журнала выступали за отмену крепостного права, высказы#
вались за реформу суда и полиции, гласность, начала само#
управления для господствующих классов. Перспективы развития
страны понимались ими по#разному, и они вели между собой
полемику. «Русский вестник» пропагандировал как образец об#
щественно#политического устройства английскую парламентар#
ную монархию. «Англомания» М. Н. Каткова, его редактора с
1858 г., пронизывала и политические обзоры журнала, и осве#
щение им разных сторон русской жизни *. «Русская беседа»
пыталась утвердить взгляд на «самородное развитие» России,
отвергающее европейские шаблоны, ориентирующееся на соб#
ственные исторические традиции. Для этого журнала, неофи#
циальным редактором которого с середины 1858 г. стал И. С. Ак#
саков, характерна некоторая идеализация допетровской Руси,
в которой славянофильская мысль находила гармоничное со#
отношение между самодержавием и народом, будто бы нару#
шенное петровскими реформами. То, что Тютчев одновременно
печатался в двух столь разных органах, свидетельствует, по#
видимому, о том, что ни одно из представленных ими направ#
лений поэт не чувствовал по#настоящему своим, ни к одному
полностью не хотел быть причисленным.

В подборке стихов, опубликованных в «Русской беседе»
в 1857 г., — «Эти бедные селенья…», «Вот от моря и до моря…»,
«О, вещая душа моя…» — воплотились и лирические, и публи#
цистические, и философские мотивы **. Здесь зазвучали, как
бы сливаясь и продолжая друг друга, тема войны с ее огромны#
ми и не всегда оправданными жертвами, тема народа, его на#
стоящего и будущего, тема Судьбы — очищения и покаяния на
пороге нового этапа исторического пути страны.

так, — записывала в дневнике В. С. Аксакова.— Но что последует
за оттепелью? Хорошо, если весна и благодатное лето, но если эта
оттепель временная и потом все опять закует мороз, то еще тяже#
лее покажется» (Дневник Веры Сергеевны Аксаковой. СПб., 1913.
С. 102).

* См. подробнее: Твардовская В. А. Политическая программа «Рус#
ского вестника» на рубеже 1850—1860#х годов // Освободительное
движение в России. Вып. 4. Саратов, 1975. С. 62—78.

** Русская беседа. 1857. Т. II. Кн. 6. С. 143—144.
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Именно так переплетались эти темы в тогдашних обще#
ственных спорах, в рукописной литературе того времени, где
от попытки разобраться в неудачах войны авторы обычно пере#
ходили к размышлениям о внутреннем положения страны,
о нищете и бесправии крестьянства *. И либеральная, и демо#
кратическая мысль — каждая по#своему — устанавливали пря#
мую связь между исходом войны и положением основной массы
народа. Читатель тех дней воспринимал стихи Тютчева в «Рус#
ской беседе» как отзвук обсуждений главных вопросов, выдви#
нутых российской действительностью.

Строки

Край родной долготерпенья,
Край ты русского народа —

о его смиренной нищете и наготе — в 1857 г. звучали уже ина#
че, чем в 1855 г., когда они были написаны. Время внесло кор#
рективы в восприятие русской деревни. Сам царь признал, что
есть предел этому «долготерпенью», заявив, что предпочти#
тельнее освободить крестьян «свыше», нежели ждать, когда это
произойдет «снизу». В речи к московским предводителям дво#
рянства 30 марта 1856 г. Александр II, развивая эту мысль, об#
наружил неверие в кротость и смирение «бедных селений»,
указав на существование враждебных чувств между крестьяна#
ми и помещиками и вытекающие отсюда случаи неповинове#
ния **.

А там, где были написаны эти пронзительные строки о «крае
долготерпенья», — в Рославльском уезде Смоленской губер#
нии — взбунтовавшиеся «бедные селенья» в 1857 г. пришлось
усмирять с помощью войск ***.

Накануне крестьянской реформы поэт, столкнувшись с но#
выми, ранее ему неизвестными чертами народа — его готовнос#
тью постоять за свои интересы, его нежеланием долее мириться
с несправедливым строем, — ощутил под покровом терпения
и смирения мятежный дух крестьянства. Важными районами

* Левин Ш. М. Крымская война и русское общество: (Главы из моно#
графии) // Левин Ш. М. Очерки по истории русской общественной
мысли. Вторая половина XIX — начало XX в. Л., 1974. С. 331—
348.

** Попельницкий А. З. Речь Александра II, сказанная 30 марта 1856 г.
московским предводителям дворянства // Голос минувшего. 1916.
№ 5/6. С. 393.

*** Крестьянское движение в России в 1857#м — мае 1861 г.: Сб. доку#
ментов. М., 1963. С. 80—81 и 524, прим. 49.
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крестьянских волнений, происходивших на рубеже 1850—
1860#х годов повсеместно, стали также губернии Орловская
(где в Брянском уезде находилось родовое имение Тютчевых
Овстуг) и соседние с ней Курская и Смоленская *. Через послед#
нюю проходил традиционный путь поэта из Петербурга на лет#
ний отдых в Овстуг.

Слухи о крестьянских волнениях были постоянной темой бе#
сед в окружении Тютчева **. Сведения о них, через обширную
агентуру стекавшиеся в III Отделение, тоже могли быть доступ#
ны поэту по его связям в «верхах» ***.

Тревогой наполнено письмо Тютчева в Овстуг, где его семья,
как обычно, проводила лето 1858 г. Еще недавно воспринимав#
шийся как «прелестный, благоуханный, цветущий, безмятеж#
ный и лучезарный» ****, Овстуг стал видеться исполненным
угрозы и опасности. «Я не воображаю себе, будто под вас подло#
жена мина, — объясняет Тютчев свои страхи, — но вполне оче#
видно, что теперь мы уже не стоим на прежней твердой и неко#
лебимой почве и что в одно прекрасное утро можно проснуться
на оторванной от берега льдине…» *****

Итак, та «вековая громада льдов», которую не в состоянии
была растопить «скудная кровь» декабристов, могла, в пред#

* Там же. С. 75—88, 155, 217—221, 225—226, 299—300, 397—399,
414—416, 475—480.

** Московский знакомый Тютчевых С. М. Сухотин, занеся 26 марта
1861 г. в дневник рассказы о «сопротивлении со стороны кресть#
ян», упоминал как один из источников этих сведений сообщение
родственников Тютчева — Сушковых; отмечены Сухотиным и вол#
нения в Орловской губ. (Из памятных тетрадей С. М. Сухотина //
РА. 1894. Кн. 2. С. 233).

*** В агентурных сведениях III Отделения с конца 1850#х годов отме#
чается возбуждение крестьянской массы, быстрое распростране#
ние слухов об освобождении. Из перлюстрированных писем видно,
что помещики Орловской губ., как и повсеместно, были в страхе
и тревоге. «В настоящее время деревенская жизнь абсолютно невы#
носима, — писал орловский помещик Павлов в октябре 1860 г., —
никто не слушается <…> спектакль готовится удивительный —
12#й год без французов. Лучше подобру#поздорову убираться» (цит.
по ст.: Федоров В. А. О крестьянских настроениях в период подго#
товки реформы 1861 года // Освободительное движение в России.
Вып. 5. Саратов, 1975. С. 12). Не из Павловых ли Мценского уезда
автор этого письма? — их хорошо знали в окружении Сушковых,
Сухотиных, Тютчевых.

**** Письмо к Э. Ф. Тютчевой 23 июля 1854 г. (1980. 2, 156).
***** Письмо к Э. Ф. Тютчевой 5 июня 1858 г. (1980. 2, 186).



10

ставлении поэта, тронуться от движения крестьянской массы.
Тютчев справедливо считал беспокойство «весьма реальным».
Оно объяснялось в значительной мере его осведомленностью
о состоянии крестьянских волнений, число которых в 1858 г.
резко возросло (в 1857 г. — 100, в 1858 г. — 378). Предчувствие
«взрыва», «страшного кризиса» прорывается в письмах поэта
конца 1850#х годов. Ощущение опасности надвигающейся кре#
стьянской войны не менее, чем осознание отсталости и нераз#
витости страны, заставляло признать неотлагательность осво#
бождения крестьян.

В среде господствующего класса мысль о неизбежности это#
го освобождения приживалась с трудом. К. Маркс, вниматель#
но следивший за подготовкой крестьянской реформы, отмечал,
что ее сторонники среди дворянства составляют меньшинство,
не имеющее единодушия по важнейшим вопросам *. Тютчев
и принадлежал к этому антикрепостническому меньшинству,
признавшему первоочередной задачей снять «рабский образ»
с крепостного человека.

Русское общество конца 1850#х годов жило предстоящими
преобразованиями. И либеральные, и демократические журна#
лы, воспользовавшись цензурными «послаблениями», сосредо#
точились на обсуждении надвигающихся перемен, с разных
классовых позиций обосновывая их смысл и содержание, по#
разному давая отпор крепостникам. В это необычное время на
страницах русских журналов, насыщенных полемикой по зло#
бодневным вопросам, даже лирическая поэзия зачастую приоб#
ретала особое звучание, воспринимаясь как отклик на злобу
дня. Так произошло и со стихотворением Тютчева «Успокое#
ние», опубликованным в «Русском вестнике» **. Образец пей#
зажной лирики, как бы созданный для переложения на музы#
ку ***, — «Успокоение», помещенное в номере, где преобладали
материалы по предстоящей крестьянской реформе, невольно
читалось как единое целое с ними. Уже первые строки вызыва#
ли мысль о главной потере, к которой готовилось дворянство
и с которой оно никак не могло примириться:

Когда, что звали мы своим,
Навек от нас ушло,

* Маркс К., Энгельс Ф. Соч. Т. 12. С. 605.
** Русский вестник. 1858. Т. XVI. Авг. Кн. 2. Это стихотворение —

вольный перевод из немецкого поэта Н. Ленау.
*** Впоследствии на эти стихи написали романсы А. Б. Гольденвейзер

и Н. К. Метнер.
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И, как под камнем гробовым,
Нам станет тяжело…

Стихи Тютчева, проникнутые идеей неодолимости движе#
ния вперед, призывали найти успокоение в этом законе жизни,
в сознании, что неудержимо несущийся жизненный поток не#
возможно остановить, как невозможно повернуть вспять его
«всесильную волну».

Разумеется, такая философия вряд ли могла утешить поме#
щиков, которым предстояло расстаться со своими привилегия#
ми *. Тот же «Русский вестник» (как и «Русская беседа») успо#
каивал их растревоженные интересы обсуждением форм
вознаграждения, которое дворянство должно было получить
в ходе реформы. Журнал Каткова публиковал предложения на
этот счет самих помещиков: некоторые из них ставили вопрос
о выкупе крестьянами не только земли, но и феодальных повин#
ностей, т. е. фактически о выкупе личности крестьянина. Впро#
чем, и в «Русском вестнике», и в «Русской беседе» возобладала
точка зрения на необходимость освобождения крестьян с зем#
лей за выкуп. По#видимому, к этому мнению склонялся и Тют#
чев, далекий как от революционно#демократического решения
вопроса (освобождение с землей без выкупа — за счет помещи#
чьего землевладения), так и от чрезмерных дворянских притя#
заний **.

Смягчение цензуры способствовало все более интенсивному
освещению в печати предстоящей реформы — темы совсем не#
давно (до весны 1858 г.) запретной. В центре внимания оставал#
ся вопрос о «вознаграждении» помещичьих потерь. «Русский
вестник» видел в его решении главную сложность предстояще#
го преобразования. Не будь его, заявлялось здесь, вопрос о ре#
форме был бы совсем прост ***. В остальном либеральная жур#
налистика уверенно смотрела в будущее. Пронизанная пафосом
этой веры, она, вслед за И. С. Аксаковым, провозглашала «дню

* Демократический журнал «Искра» поместил пародию Н. Л. Лома#
на «Утешение» на стихи Тютчева (1860. № 39). См.: Поэты «Ис#
кры». Л., 1955. Т. 2. С. 780.

** Об этом, в частности, свидетельствуют апологетические стихи
Тютчева «19#е февраля 1864 г.», посвященные деятелю крестьян#
ской реформы гр. Д. Н. Блудову, отстаивавшему именно такой ва#
риант освобождения крестьян (написаны на смерть Блудова; опубл.:
Русский инвалид. 1864. № 43. 22 февр.).

*** Безобразов В. П. Письмо к С. Т. Аксакову по поводу крестьянского
вопроса // Русский вестник. 1858. Т. XVI. Авг. Кн. 2: Современная
летопись. С. 314.
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вчерашнему забвенье, дню грядущему привет». С характерным
для него в этот период оптимизмом, журнал Каткова рассуждал
о преимуществах вольнонаемного труда, о радужных перспек#
тивах, открывающихся перед сельским хозяйством и промыш#
ленностью. «Русская беседа» была несколько озабочена лишь
социальными последствиями реформы и отстаивала сохранение
крестьянской общины как средства против возникновения про#
летариата.

В мае 1858 г., в ходе обсуждения предстоящих перемен, Тют#
чев снова выступил в славянофильской «Русской беседе» (Т. II.
Кн. 10). Среди стихов о любви, о природе, которым суждено
было составить лучшие страницы русской классической поэзии
(«Есть в осени первоначальной…», «Смотри, как роща зелене#
ет…», «В часы, когда бывает…», «Она сидела на поду…»), выде#
лялось связью с насущными общественными вопросами стихо#
творение, начинавшееся строками:

Над этой темною толпой
Непробужденного народа
Взойдешь ли ты когда, Свобода,
Блеснет ли луч твой золотой?..

Написанное за несколько лет до падения крепостного права
(в 1857 г.), оно иногда трактуется как протест против рабства,
призыв к его отмене, «будивший» бунтарские чувства *. Дума#
ется, что предрешенность крестьянского вопроса, вполне обо#
значившаяся как раз в 1857 г. (когда начал работать Секретный
комитет по подготовке реформы), лишает эти тютчевские стихи
такого смысла. То, что крепостное право падет и свобода будет
провозглашена, — в этом поэт не сомневался:

Блеснет твой луч и оживит
И сон разгонит, и туманы.

Его тревога о другом — насколько свобода эта будет подлин#
ной.

Тютчев использовал образ свободы, весьма распространен#
ный в либеральной публицистике, — как солнца, восходящего
над судьбами русского народа **. Первые же строки стихотворе#
ния с их вопросительной интонацией, несущей сомнение («Взой#
дешь ли ты когда, Свобода, / Блеснет ли луч твой золотой?»),

* Благой Д. Д. Вступ. статья // Тютчев Ф. И. Полн. собр. стихотворе#
ний. М.; Л., 1933. Т. 1. С. 48; ср.: Горелов А. Е. Указ. соч. С. 70.

** См., напр.: Безобразов В. А. Указ. соч. С. 305.
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как бы вступали в спор с победными, ликующими восклицани#
ями либеральной печати об этом солнце, которому суждено
было разогнать мрак и беспросветность народной жизни. Поэт
предвидит, сколь сложным будет утверждение свободы. Насле#
дие рабства — «старые, гнилые раны, рубцы насилий и обид»,
«растленье душ и пустота» — все это вряд ли может быть изжи#
то легко и быстро. Характерно, что в будущем — пореформен#
ном — строе поэт не видит сил, способных перебороть наследие
рабства, «залечить» нанесенные им раны. Его надежды не на
царя, не на господствующие классы и просвещенное общество,
а единственно на помощь Божию — «ризу чистую Христа». Но
ведь в своей вере Тютчев столь же непоследователен, как и в
безверии. Упование на целительную силу религии высказано
человеком, который уже приходил к осознанию того, что «…нет
в творении Творца! / И смысла нет в мольбе!». И это еще боль#
ше подчеркивает силу и глубину его тревожных сомнений пе#
ред будущим, столь резко диссонирующих с либеральным опти#
мизмом.

«Самые серьезные опасения» в этом смысле внушала поли#
тика правительства. «Не только никто не знает здесь, что про#
исходит в комитетах, — писал Тютчев жене летом 1858 г., —
и до чего доведена начатая работа, но никто как будто и не ин#
тересуется этим. Об этом деле говорят так мало, как если бы
оно было решено и подписано лет двадцать назад; однако оче#
видно, что ни к одной реформе еще не приступлено всерьез
и все вопросы поставлены как status quo» *. Тютчев правильно
уловил вынужденный характер преобразований и в связи с этим
отмечал «нерадивость» власти к реформам. Отчасти и поэтому
он не склонен был разделять либеральные надежды на наступ#
ление «новой эры» и порой высказывал довольно скептический
взгляд на настоящее и будущее.

Как ни парадоксально, но образ Родины, появляющийся в его
стихах в период общественного подъема, близок тому, который
характерен для его поэзии мрачных времен николаевского цар#
ствования, — то же господство ледяного холода, никакой «от#
тепели», признаки которой он один из первых уловил в середи#
не 1850#х годов:

Родной ландшафт… Под дымчатым навесом
Огромной тучи снеговой
Синеет даль — с ее угрюмым лесом,
Окутанным осенней мглой.

* Письмо к Э. Ф. Тютчевой 5 июня 1858 г. (1980. 2, 186).
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Все голо так — и пусто#необъятно
В однообразии немом…
Местами лишь просвечивают пятна
Стоячих вод, покрытых первым льдом.
Ни звуков здесь, ни красок, ни движенья —
Жизнь отошла — и, покорясь судьбе,
В каком#то забытьи изнеможенья,
Здесь человек лишь снится сам себе.

(«На возвратном пути») *

Достаточно традиционный в русской литературе, как символ
самодержавно#крепостнической России, «родной ландшафт»
воспринимался поэтом без всяких признаков жизни («ни зву#
ков здесь, ни красок, ни движенья») в момент, когда общест#
венный подъем в стране явственно обозначился **. Наступали
как раз те «минуты роковые» истории, которые поэт, наблюдая
их на Западе, ощущал как пиршество духа и ума, как самое
«высокое зрелище», — минуты, когда борьба между «дряхлею#
щими» и молодыми общественными силами доходит до куль#
минации. Россия и была накануне такого обновления — на по#
роге всеобщих радикальных перемен. В стране разворачивалось
крестьянское движение, державшее правительство в растерян#
ности и страхе. Происходили студенческие волнения, отражав#
шие революционную настроенность молодежи. Оживилась ли#
беральная оппозиция, намекавшая властям на необходимость
уступок. Революционное движение разночинной интеллиген#
ции заявило о себе демократическими и социалистическими
требованиями. Однако общая неразвитость классовой и полити#
ческой борьбы в России на рубеже 1850—1860#х годов, своеоб#
разие ее путей и форм способствовали тому, что поэт, ощущая

* Исследователь русской философской лирики XIX века с полным
основанием видит в этих стихах отражение «драматического со#
стояния духа» (Щемелева Л. М. О русской философской лирике
XIX века // Вопросы философии. 1974. № 5. С. 99).

** Стихотворение «На возвратном пути» написано по дороге из Ке#
нигсберга в Петербург, по возвращении из#за границы, где поэт на#
ходился с мая по декабрь 1859 г., и напечатано в газете «Наше
время» (Наше время. 1860. № 1. 17 янв.). Его многозначительная
символика подчеркивалась картиной русской жизни, нарисован#
ной в анонимной статье о «Грозе» А. Н. Островского на той же га#
зетной полосе. Автор (по#видимому, издатель газеты Н. Ф. Павлов)
не видит в темном царстве кабановых и диких никакого просвета.
И столь прочным представляется ему это царство мрака, всеобще#
го оцепенения, нравственного безразличия, что в протесте Катери#
ны он усмотрел отступление писателя от жизненной правды.
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всю необычность переживаемого момента, не осознал в полной
мере смысла и значения событий, столь не похожих на те, кото#
рым он был свидетелем на Западе *. Предчувствуя надвигаю#
щийся «взрыв», он не видит того «благодатного огня», который
бы мог растопить льды, сковавшие общественную жизнь Рос#
сии, рассеять окутавшую ее мглу. Революции он был чужд
и враждебен: насилие считал непригодным средством общест#
венного преобразования и крестьянского движения боялся как
силы стихийной и разрушительной **. Либеральную оппозицию
всерьез не принимал. «Чем либеральней, тем они пошлее», —
писал он об ее представителях. Все его надежды на будущее
страны, на перемены в ней связывались с самодержавной влас#
тью. А именно ее состояние, как уже говорилось, внушало ему
тревогу и опасения.

Самодержавие, в представлении Тютчева, было единственно
возможной и наиболее целесообразной формой власти в Рос#
сии — формой, выросшей из ее истории, связанной с ее тради#
циями, понятной и привычной ее народу. Не выражая сомне#
ний в необходимости самодержавия, поэт одновременно самым
серьезным и резким образом критиковал его политику — внут#
реннюю и внешнюю. И не только политику, но и все нравствен#
ное состояние и интеллектуальный уровень современных ему
«предержателей власти». Он дал уничтожающие отзывы о кон#
кретных носителях принципа самодержавия и о его верных
слугах. Он заклеймил всесильного временщика П. А. Шувало#
ва, вставшего «над Россией распростертой» во всеоружии власти
шефа жандармов. Он определил влиятельного министра внут#
ренних дел П. А. Валуева (одного из самых образованных и от#
нюдь не самых реакционных слуг существующего строя) как
никчемного и двоедушного фразера. Эпиграммы и остроты по#
эта разили и самих царей. Известна его убийственная характе#
ристика Николая I как лживого и пустого «лицедея», которой,

* Симптоматичен контраст стихотворения «На возвратном пути»
с «Письмами из#за границы» Б. Чичерина, помещенными рядом
в том же № 1 «Нашего времени». Либерал#западник восторженно
живописует события в Италии — широкое движение за националь#
ное объединение, кипение общественной борьбы, энергичную дея#
тельность правительства Кавура — кумира русских либералов.

** Отмечая, как при всем своем тяготении к свободе Тютчев был да#
лек от сознания необходимости завоевания ее кровью, Н. В. Коро#
лева высказывает верное наблюдение, что для поэта всегда харак#
терно сочувствие к этой пролитой за свободу крови (Королева Н. В.
Указ. соч. C. 203).
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казалось, само самодержавие было пригвождено к позорному
столбу. Но и в «царе благодушном, царе с евангельской ду#
шой» — Александре II — он разглядел черты, мало подходящие
для верховного правителя такой страны, как Россия, в сложное
пореформенное время. Е. М. Феоктистов, спустя десятилетия,
вспоминал характерное высказывание Тютчева об Александ#
ре II: «Когда император разговаривает с умным человеком, у не#
го вид ревматика, стоящего на сквозном ветру» *. В сознании
поэта причудливо совмещались и реальный, и сфантазирован#
ный образы русского царя. Строки восхищения и высокой по#
хвалы, адресованные императору или императрице в его сти#
хах, были своего рода пропагандой тех качеств, которые он
хотел видеть в монархе, формой агитации за «хорошего» царя.

В письмах Тютчева — как ранее известных, так и впервые
публикуемых в настоящем томе — рассыпаны выразительные
оценки правительственной политики: говорится о ее нелепости,
«полнейшей бессознательности», подлости. Отмечаются «безна#
дежная глупость», «скудоумие», «чудовищная тупость», по#
шлость, отсутствие совести, «нравственное растление» тех, кто
эту политику проводил.

Определенность и сила этой критики дали основание некото#
рым исследователям сделать вывод об оппозиционных и даже
бунтарских тенденциях в умонастроении Тютчева, о его непри#
ятии существующего строя, активном протесте против него **.
Другие, напротив, сопоставляя эту критику с позицией поэта
в общественной жизни и литературе, делают заключение о его
компромиссе с существующей действительностью ***.

Однако критика Тютчева не была направлена против основ
самодержавного порядка, не покушалась на его принципы.
Конкретные проявления политики самодержавия он критико#
вал как раз за то, что они, как ему казалось, уклонялись от
этих принципов, недостаточно соответствовали им. Он искрен#
не верил, что стоит правительству проникнуться национальны#
ми потребностями страны, стать на правильную позицию —
и его политика, в существующих же государственных формах,
сможет стать другой, соответствующей национальным задачам
России, интересам ее народа. И поэт прилагал немало усилий,

* Феоктистов Е. М. Воспоминания. За кулисами политики и лите#
ратуры. Л., 1929. C. 348 (на фр. яз.).

** Имеются в виду высказывания о взглядах Тютчева Д. Д. Благого,
А. Е. Горелова, В. Коровина, В. Н. Касаткиной и др.

*** Красухин Г. Указ. соч. С. 107.
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чтобы, используя личные контакты с представителями власти,
а также с помощью печати (изданий И. С. Аксакова прежде все#
го), повлиять на правительство, разъяснить ему непонятные за
«недомыслием» первоочередные задачи внутренней и внешней
политики, поставить его на надлежащую точку зрения. Отно#
шение Тютчева к существующему строю не было борьбой с ним,
это была борьба за него — за то, чтобы он стал таким, каким
поэту мыслилось некое идеальное самодержавное государство.
Но этот его наивный монархизм не был и компромиссом —
Тютчев считал существующий порядок своим, единственно воз#
можным, и никакой принципиальной альтернативы ему в
окружающем мире не видел. На компромисс в свое время шел
Некрасов, когда, ломая себя, писал в 1866 году Н. М. Муравье#
ву («Вешателю») 1 в надежде спасти «Современник» от нависше#
го над журналом запрещения. Тютчев же, как увидим, прослав#
лял Муравьева вполне искренне, убежденный в необходимости
такого политического деятеля в существующих условиях.

Но вполне искренней была и его критика политики «вер#
хов», искренним было и непонимание того противоречия, в ко#
торое она приходила с его умозрительной верой в самодержа#
вие.

Тютчев вполне убежденно противополагал конкретную «чи#
новничью» политику, образ действий администрации — само#
державию. Что одержит верх, «русский ли царь или петербург#
ские чиновники?»— задавался он при этом вопросом. Иногда
встречается в его письмах и мысль о захватившей власть и вли#
яние в стране «клике», которая «путает Россию, а не правит
ею» *. Поэт настойчиво подчеркивает несоответствие проводи#
мого министрами реального политического курса политике са#
модержавия, какой она должна быть, согласно его представле#
ниям.

Естественность и допустимость такой критики «верхов», ко#
торая не затрагивала бы основ абсолютизма, попытался обосно#
вать его идеолог Катков. Принцип самодержавия, поучал он,
непоколебим и безупречен, но лица, которые приходят и ухо#
дят, сменяясь на череде власти, могут быть и неспособными,
и недобросовестными. Катков различал в России две полити#
ки — царскую и министерскую. Не видя другого способа огра#
дить самодержавие от неизбежной критики, он настаивал на
том, что «доктрина об абсолютном тождестве администрации

* Письма к А. И. Георгиевскому 2/14 янв. 1865 г., А. Ф. Аксаковой
20 февр. 1868 г. и И. С. Аксакову 19 февр. 1869 г.
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с Верховной властью может сообщить фальшивое и опасное на#
правление нашему прогрессу» *. Однако сама власть не без осно#
вания считала, что «противная доктрина еще опаснее». Имен#
но такую помету на полях цитируемой записки Каткова сделал
П. А. Валуев, правильно почувствовавший всю уязвимость про#
тивопоставления принципа его живым носителям и политике,
этот принцип воплощающей. Шеф жандармов П. А. Шувалов
(«Шувалов — жандарм», как лаконично и выразительно назы#
вал его Тютчев) по поручению Александра II обратил внимание
редактора «Московских ведомостей» на неудобство выступле#
ний против администрации, во главе которой стоит император
и себя от нее отделить «не желает и не может» **.

Забегая вперед, заметим, что именно с нежеланием верхов#
ной власти терпеть такую критику связаны цензурные гонения
на издания Аксакова. И тщетно Иван Сергеевич доказывал, что
его газета отделяет правительство от администрации, не сме#
шивает эти понятия и «систематически выгораживает достоин#
ство основного начала власти, выделяет из критики верховный
правительственный принцип» ***. «Подрывая уважение к част#
ным проявлениям известных начал политического и нравст#
венного порядка, можно потрясти и самые начала» — так объ#
ясняли власти запрещение аксаковской «Москвы» ****. То, что
понимали носители самодержавия, бдительно стоявшие на
страже собственных интересов, так и не было осознано ни Тют#
чевым, ни Аксаковым. Они продолжали верить, что их критика
царской администрации должна укрепить существующий
строй, послужить ему на пользу.

В этой критике, зачастую глубокой и меткой, Тютчев близко
подошел к пониманию природы существующей власти как от#
сталой, отжившей свой век. Он уловил в ее действиях «старче#
ский зуд заурядности», которой «любая независимая сила как
нечто ее превосходящее кажется не только подозрительной, но
и враждебной» *****. Верно почувствовал поэт и бездуховность
этой власти, ее безыдейность (определенные им как «безбо#
жие»), изжитость ее идеологии, утратившей авторитет; в то же

* Записка М. Н. Каткова по делам издания «Моск<овских> ведомос#
тей» (1867) (ЦГИАЛ. Ф. П. А. Валуева (908). Оп. 1. Д. 282. Л. 10).

** Письмо П. А. Шувалова М. Н. Каткову 1 окт. 1866 г. (ГВЛ. 120.
19. Л. 49—50).

*** Москва. 1867. № 189. 28 нояб., передовая.
**** Цимбаев. С. 153.

***** Письмо к А. Ф. Аксаковой 13 окт. 1870 г.
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время он видел ее тягу к идейной монополии («убийственной
мономании»), ее боязнь идейной борьбы, уверенность только
в средствах насилия («в материальной силе»). Но, отмечая эти
симптомы, Тютчев усматривал в них не проявление сущности
самодержавия, а отклонения от нее.

Историческая ограниченность социально#политических
взглядов Тютчева сказалась в полном отвлечении его размыш#
лений о власти от ее социальной или классовой основы. Речь,
разумеется, идет не об отсутствии соответствующей терминоло#
гии, а о непонимании связи политики самодержавия с интере#
сами господствующих классов. Такой связи Тютчев не улавли#
вал даже тогда, когда речь шла о крестьянской реформе.
Замеченная им «нерадивость» к ней в правительстве никак не
становится в связь с защитой интересов помещичьего сосло#
вия *. Поэт склонен считать существующую власть в России
чем#то самостоятельным и обособленным. Не соответствуя в его
глазах национальным интересам страны, она воспринималась
им как нечто самодовлеющее и противостоящее стране в целом.
Рассуждая о «выродках», стоящих во главе управления, он
усматривает некие «паразитические элементы, органически
присущие святой Руси», и поясняет: «Это нечто такое в орга#
низме, что существует за его счет, но при этом живет своей соб#
ственной жизнью, жизнью логической, последовательной и, так
сказать, нормальной в своем пагубно разрушительном дейст#
вии» **. Нельзя не видеть здесь определенного сходства с вос#
приятием самодержавия демократической (народнической)
мыслью, которая также не усматривала его связи с социальны#
ми силами внутри страны, считая паразитическим, самим для
себя существующим, всем враждебным и всех эксплуатирую#
щим органом.

Объективной основой таких представлений служила относи#
тельная самостоятельность абсолютизма, выражавшаяся в силь#
но развитой бюрократии с ее определенной независимостью
и могуществом. Однако революционно#демократическая мысль
имела в виду паразитизм именно самодержавия как формы
власти. Тютчев же говорил о самодовлеющем паразитическом
характере чиновничьей «клики», которую он с самодержавием
не отождествлял. Сам поэт не мог не чувствовать всей противо#
речивости такого восприятия существующей власти. По сути,
оно вело к признанию в стране некоего двоевластия — верхов#

* Письмо к А. Д. Блудовой 28 сент. <1857 г.> (1980. 2, 184).
** Письмо к А. Ф. Аксаковой 20 апр. 1868 г.
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ной власти самодержавия, не ведающего, что творят его мини#
стры и чиновники, и «клики» этих чиновников и министров,
орудующей вопреки высшей воле «помазанника Божьего».
Мысль Тютчева безуспешно пыталась если не разрешить, то
хотя бы примирить это противоречие, которое, несомненно,
явилось источником глубокой «нравственной тревоги» поэта.
Почему политическая система, признанная им наиболее совер#
шенной и целесообразной, в реальном жизненном воплощении
давала непрерывные доказательства несостоятельности? Поче#
му, будучи в его сознании необходимой и жизнеспособной, она
рекрутировала к себе на службу людей неспособных и недо#
стойных? «Что же означает это всеобщее скудоумие, — вопро#
шал он, критикуя царских чиновников и стараясь не задеть
“принцип”. — Что здесь причина, и что следствие?» *

Зачастую поэт был близок к тому, чтобы усомниться и в са#
мом принципе самодержавной власти, — действительность в изо#
билии предоставляла материал для этого. Когда что#то особенно
его задевало, вызывало острое негодование — будь то проявле#
ние «неспособности» во внешней политике или произвол по от#
ношению к печати, — он, казалось, готов был признать «уязви#
мость самого принципа»: чувствуя, как «колеблются самые
основы всего здания», он испытывал при этом ту же нелов#
кость, какую, по его словам, «должны испытывать искренне
верующие католики, когда речь идет о принципе непогреши#
мости папы» **. И все же «здание» — система представлений
и понятий о русской политической жизни и государственности,
результат сколь умозрительных построений, столь и мифотвор#
чества художника — продолжало существовать. Жизненные
наблюдения и впечатления, которые, казалось бы, должны
были опровергнуть эту предвзятую и отвлеченную схему, сами
зачастую осмысливались под ее влиянием и подчинялись ей.
Приверженность принципу самодержавия, подвергаясь испыта#
ниям, колеблемая и расшатываемая самой действительностью,

* Письмо к А. Ф. Аксаковой 7 дек. 1870 г. См. также письмо к
И. С. Аксакову 28 сент. 1868 г.

** Письмо к А. Ф. Аксаковой 20 февр. <1868 г.>. «Даже сам монархи#
ческий принцип в условиях, когда правительство чуждо интересам
своей страны, ставится им (Тютчевым. — В. Т.) под сомнение», —
замечает исследовательница творчества Тютчева (Королева Н. В.
Указ. соч. С. 222). Стоило бы только добавить, что сомнения эти не
только не переходили в уверенность, но и отвергались всей систе#
мой взглядов Тютчева, решительно, хотя и насильственно, изгоня#
лись самим поэтом как чужеродные ей.
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продолжала жить в сознании поэта. В грозные для самодер#
жавия годы она проявлялась особенно ярко, показывая Тютче#
ва убежденным защитником Империи, ее абсолютистского
строя.

Характерна позиция поэта в 1863 г. Поборник добровольно#
го объединения славянских народов под главенством России,
ратовавший за освобождение их от иноземного (турецкого и ав#
стрийского) ига, он выступил сторонником подавления восста#
ния в Польше, решительно высказавшись против каких бы то
ни было уступок восставшим. Так же, как и в 1830 г., Тютчев
в 1863 г. верил, что в борьбе с повстанцами «кровь русская»
лилась «не за коран самодержавья». В его представлении борьба
шла не за государственно#самодержавные интересы, а за нечто
более широкое и значимое — за будущее объединение славян#
ских народов. И перед лицом этого будущего, «когда народы,
распри позабыв, в единую семью соединятся», он и считал отпа#
дение Польши от России величайшим злом и изменой. В то же
время поэт различал в Польше родное славянское «польское
племя», которому Россия готова сочувствовать, и католиче#
ски#шляхетскую Польшу с ее своекорыстными стремлениями,
воплотившимися в программе восстановления Польши до «раз#
делов» («от моря и до моря»). Этой «людской кривде» шляхет#
ской католической Польши и противостоит «правда Божья» —
единство славянской Державы:

Ужасный сон отяготел над нами,
Ужасный, безобразный сон:
В крови до пят, мы бьемся с мертвецами,
Воскресшими для новых похорон, —

так выразил он убежденность в мертворожденности идеи вос#
стания против Российской империи.

Подобная позиция сближала Тютчева с Катковым, ставшим
в 1863 г. редактором «Московских ведомостей», и не случайно
именно тогда начинается их переписка. Газета Каткова выде#
лилась в русской печати — даже официальной — жесткостью
линии в польском вопросе. Требуя скорейшего подавления вос#
стания в Литве и Польше «железом и кровью», недавний «ли#
берал#западник» выдвигал военную диктатуру как лучшее
средство умиротворения восставшего края. Эти требования, соот#
ветствующие стремлениям «верхов» и господствующих классов,
в кратчайшее время сделали «Московские ведомости» влия#
тельным органом. Министр иностранных дел кн. Горчаков был
среди тех представителей правящего лагеря, кто обратил вни#
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мание на газету Каткова и попытался наладить с нею контакт,
чтобы использовать в своих целях. По поручению министра,
Тютчев едет летом 1863 г. в Москву, чтобы нащупать возмож#
ности такого использования *. В архиве Каткова сохранилось
письмо кн. Горчакова Тютчеву, по#видимому, тогда же, в июль#
ские дни 1863 г., переданное, с ведома министра, редактору
в качестве основы для переговоров. Высказывая похвалы общей
позиции московской газеты, Горчаков выражал обеспокоен#
ность принятой ею линией «наступательной войны» по отноше#
нию к европейским державам, особенно Франции **. Усилия
министра в те дни направлялись на то, чтобы не допустить во#
влечения России в войну с западными державами, угроза кото#
рой была реальна ***. Англия и Франция пытались использовать
польское восстание в своекорыстных целях, под видом защиты
Польши оказывая давление на Россию, стремясь ослабить ее
международные позиции. Агрессивный тон катковских передо#
виц, особенно по отношению к Наполеону III, представлялся
в той обстановке опасным. Горчаков призывал редактора к сдер#
жанности и осмотрительности в освещении внешнеполитиче#
ских событий. В этом же смысле пытался воздействовать на
Каткова и Тютчев — как в письмах к самому Каткову, так и к
сотруднику его изданий А. И. Георгиевскому. Он объяснял, что
дело идет не о сближении с наполеоновской Францией — союз

* В Москве Тютчев пробыл с июня по август 1863 г., ощущая себя
«чем#то вроде официозного посредника между прессой и Министер#
ством иностранных дел» (письмо к Э. Ф. Тютчевой 1 авг. 1863 г. //
Старина и новизна. Кн. 21. С. 199). Роли Тютчева как посредника
между правительством и Катковым посвящено исследование анг#
лийского ученого Р. Лэйна, охватывающее более широкий период
(1863—1866) (Lane R. Tjutc

�
ev’s role as mediator between the go#

vernment and М. N. Katkov (1863—1866) // Russian Literature.
XVII. North#Holland, 1985. Vol. III. P. 121). В. Кожинов определяет
эту роль Тютчева как роль прямого инспиратора передовых статей
«Московских ведомостей» (Кожинов В. Вступительная статья //
Тютчев Ф. И. Стихотворения. М., 1986. С. 22). Однако, приняв та#
кую точку зрения, невозможно объяснить противоречие — так
и не преодоленное — между агрессивной, воинствующей позицией
газеты Каткова и позицией Горчакова, стремившегося к умиротво#
рению и смягчению международного конфликта.

** Письмо А. М. Горчакова Тютчеву 25 июля 1863 г. (ГБЛ. 120.2.33).
Во французском автографе письма слова о «наступательной войне»
написаны по#русски.

*** Остро ощущал угрозу войны и сам Тютчев (Пигарев К. Ф. И. Тют#
чев и проблемы внешней политики царской России // ЛН. Т. 19—
21. С. 202).
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с которой представляется ненадежным и самому министру ино#
странных дел, — а о том, чтобы не отнимать у императора
Франции надежды на это сближение. Сам Тютчев считал, что
диктатура Наполеона чревата появлением европейской коали#
ции против России.

В письмах к Каткову Тютчев предстает тонким дипломатом:
осторожные критические замечания сопровождаются общими
одобрительными оценками, рекомендации и пожелания — важ#
ной информацией из недр Министерства иностранных дел. Од#
нако ни дипломатическое искусство Тютчева, ни привилегии,
которые были даны «Московским ведомостям» министром ино#
странных дел в целях взаимного сотрудничества и которыми
охотно пользовался Катков *, не помогли ввести его в нужные
министру рамки. Упрямый и своевольный редактор, уже тогда
претендовавший на роль руководящего идеолога, не собирался
пересматривать свою позицию. Считая, что наступление — луч#
ший вид защиты, он продолжал придерживаться этой тактики.
Поняв невозможность использовать его газету в поддержку ли#
нии министерства, Горчаков охладевает к редактору. С годами
сильнее расходится с Катковым и Тютчев (и, как будет видно,
не только по внешнеполитическим проблемам). Высказывания
поэта о московском публицисте становятся все более неприяз#
ненными, отрицательное отношение к нему — более определен#
ным. Переписка их затухает в середине 1860#х годов.

Но в 1863—1865 годы отношения Каткова и Тютчева доволь#
но тесные, и для них характерно взаимопонимание. Тютчев со#
лидаризировался с выдвинутым «Московскими ведомостями»
требованием военной диктатуры как главной меры по усмире#
нию восставшего края. Когда линия газеты Каткова возоблада#
ла в «верхах» и на пост виленского генерал#губернатора был
назначен (в мае 1863 г.) М. Н. Муравьев, прозванный «Вешате#
лем», Тютчев всемерно поддерживал политику диктатора в Лит#
ве и пропагандировал ее всеми, в том числе и поэтическими,
средствами.

Отношение к Муравьеву было в то время своеобразной поли#
тической характеристикой. Оно разделило на различные группи#
ровки и правящий лагерь. Главой антимуравьевской «партии»

* Катков получил возможность знакомиться с секретными докумен#
тами, не доступными для остальной прессы: иностранные коррес#
понденты «Московских ведомостей» пользовались содействием
Министерства иностранных дел (см. письмо чиновника этого Ми#
нистерства А. Ф. Гамбургера Каткову 6 дек. 1863 г. (ГБЛ. 120. 21.
Л. 89—90)).
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считался петербургский генерал#губернатор кн. А. А. Суворов.
К ней относили также вел. кн. Константина Николаевича, мини#
стра внутренних дел П. А. Валуева и ряд других представителей
«верхов», стоявших на великодержавных позициях, но считав#
ших, что политика самодержавия в национальном вопросе долж#
на быть более гибкой. Единомышленники кн. Суворова высказы#
вали мнение о необходимости ограничить полномочия диктатора
и срок действия диктатуры связывали с подавлением восстания.
Они полагали, что жестокие и варварские действия Муравьева
чреваты опасностью, так как разжигают дух сопротивления по#
встанцев, по#своему «революционизируя» край. Муравьевская
«партия» (к которой оказался причастен Тютчев) сплотилась
вокруг «Московских ведомостей». Вчерашние крепостники,
противники реформы (гр. В. Н. Панин, гр. С. Г. Строганов), со#
шлись в ней — на почве сохранения единства и целостности
империи — с представителями «либеральной бюрократии»
(братья Н. А. и Д. А. Милютины, кн. В. А. Черкасский и др.).
Газета Каткова доказывала, что военная диктатура необходима
не только для подавления восстания, но и для дальнейшей пе#
рестройки управления восставшим краем с целью его большего
слияния с империей.

В частности, Катков выступил с обоснованием мер, ставив#
ших целью ликвидацию в западных губерниях крупного шля#
хетского землевладения, наделение за его счет землей местного
крестьянства (в большинстве русского или литовского) и созда#
ние в его лице определенной опоры самодержавию против
шляхты. Предпринятая в Литве, а затем в Польше крестьян#
ская реформа, объективно прогрессивная, поскольку подрывала
крупное землевладение, имела немало противников в «верхах».
Тютчев, хотя и приравнивал ее к социальному перевороту (сто#
ронником которого никогда не был), твердо ее поддерживал
в целях решения того же польского вопроса *.

С борьбой группировок в правящем лагере связано появле#
ние стихов Тютчева в вольной русской печати. В ноябре 1863 г.
по случаю именин Муравьева его сторонники организовали
(с целью демонстрации) подношение ему иконы Михаила#архан#
гела. Среди отказавшихся участвовать в подношении и подпи#
сать адрес были министр внутренних дел П. А. Валуев, министр
финансов М. X. Рейтерн, министр просвещения А. В. Головнин

* Письмо к Э. Ф. Тютчевой 2 окт. 1863 г. // Старина и новизна.
Кн. 21. С. 202.
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и петербургский генерал#губернатор кн. Суворов. Последний во
всеуслышание заявил, что «не может сделать этой чести такому
людоеду» *. Вот этому эпизоду и посвятил Тютчев стихотворе#
ние «Его светлости князю А. А. Суворову». Герцен, посчитав,
что оно «заслуживает небольшого места в “Колоколе”», помес#
тил его здесь с уничтожающими комментариями, раскрываю#
щими недостойную русского поэта роль их автора в польском
деле **.

В этих стихах Тютчев не столько осуждает Суворова — «гу#
манного внука воинственного деда», сколько пытается оправдать
и даже героизировать мрачную и жестокую миссию Муравьева
в Литве. Муравьев#вешатель, заливший кровью восставший
край, превративший в тюрьмы даже монастыри, сжигавший
целые села по одному подозрению в сочувствии повстанцам,
изображен великим деятелем, отстоявшим целость России,
«всем жертвуя призванью своему». Выделив эти строки курси#
вом, Герцен поставил здесь восклицательный знак. Действи#
тельно, было неясно, чем именно «жертвовал» Муравьев, обла#
ченный властью в крае, объявленном на военном положении, и
смотревший на эту свою деятельность по усмотрению «мятеж#
ной бодрости повстанцев» как на новую ступень карьеры.

В стихах, не согретых искренним чувством, современникам
слышалась фальшь. «Куда девался некогда изящный стих
Тютчева? Куда девался талант?..» — эти восклицания Герцена
сопровождали публикацию стихотворения в «Колоколе».

«Сторонники» Муравьева, или, как они себя называли, «на#
циональная партия», постарались использовать стихи Тютчева
в агитационных целях ***. В одной из своих передовиц упомя#

* Никитенко А. В. Дневник: В 3 т. М., 1955. Т. 2. С. 377. Далее:
Никитенко.

** Герцен А. И. Поворотная линия // Колокол. 1864. Л. 176, 1 янв.;
см. также: Герцен, XVIII, 19. Со временем стихи о том, как «чес#
тили» Муравьева, зазвучали неожиданно для поэта. Слово «чес#
тить», употребленное в смысле «чествовать», постепенно приобре#
ло исключительно противоположное значение — «ругать, хулить,
клеймить».

*** Посылая Каткову стихи «Его светлости князю А. А. Суворову»,
В. Н. Карамзин (петербургский чиновник) писал ему 1 ноября
1863 г.: «Надобно постараться распространить их в Москве, где
они будут иметь еще больший успех» (ГБЛ. 120.21. Л. 121). О рас#
пространении этих стихов см. также: Никитенко, 2, 377; запись
в дневнике М. П. Погодина 16 нояб. 1863 г.



26

нул о них и Катков — вопреки цензурному запрету. Однако воз#
буждение судебного преследования газеты «значило бы, что пра#
вительственная власть заявила бы сочувствие к тенденциям ей
враждебным», и инцидент был оставлен без последствий *. Не#
довольство правительства объяснялось как раз теми же причи#
нами, по которым стихи были напечатаны в «Колоколе»: они
показали раздоры по польскому вопросу в «верхах» и обнаро#
довали красноречивое прозвище («людоед») государственного
деятеля, облеченного высшей властью.

Из <…> писем Тютчева Каткову и Георгиевскому, казалось
бы, можно сделать вывод о полной солидарности его в польском
вопросе с линией «Московских ведомостей», наиболее соответ#
ствующей интересам самодержавия. Однако, по собственному
признанию поэта, значительно ближе ему была славянофиль#
ская газета «День». Именно точку зрения ее редактора И. С. Ак#
сакова на польский вопрос называет Тютчев «единственно пра#
вильной» и говорит о ней как о своей собственной, именно
у Аксакова находит он «разумный взгляд на дело и более дей#
ствительное понимание вопроса, чем у кого бы то ни было», за#
мечая, что Катков, за которым он признает «огромные услуги,
оказываемые им <…> стране», понимает положение «не так
ясно» **. Стоит пристальнее всмотреться в позицию Аксакова,
чтобы глубже понять точку зрения самого поэта, поскольку не#
посредственных сведений о его отношении к польскому восста#
нию не так уж много.

Газета «День» в начале польского восстания часто появля#
лась без передовых. Чистые, не заполненные шрифтом столбцы
ее красноречиво свидетельствовали о том, что точка зрения ре#
дактора не совпадает с официальной и не может быть выражена
открыто. Но от передовиц Аксакова, прорвавшихся в печать,
оставалось менее внушительное впечатление, чем от упомяну#

* Письмо начальника Главного цензурного управления М. И. Щер#
бинина П. А. Валуеву 2 янв. 1864 г. (ЦГИАЛ. Ф. 908. Оп. 1. Д. 676.
Л. 53).

** Письмо к А. Ф. Тютчевой 25 июня 1863 г. (ЛН. Т. 19—21. С. 222).
Думается, что в цитированной выше статье зарубежный исследо#
ватель несколько преувеличил близость позиций Каткова и Тютче#
ва как в польском вопросе, так и в иных проблемах внешней поли#
тики. С характеристикой Каткова как «эха тютчевских взглядов»
на политическую жизнь Европы столь же трудно согласиться, как
и с уподоблением Тютчева — «фанатичного консерватора» — «наци#
оналисту» Каткову (Lane R. Op. cit. Р. 115—116).
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тых цензурных изъятий, — настолько путаным и неясным, во#
преки мнению Тютчева, было их содержание.

Газета Аксакова отличалась от «Московских ведомостей»
признанием высоких целей повстанцев, героизма их борьбы.
«Спросите поляков, за что они борются, и они ответят громко
и смело: за отечество, за свободу, за свою народность и ее неза#
висимость. И это так», — писал здесь А. Ф. Гильфердинг *, ко#
торого как поборника славянской идеи высоко ценил Тютчев.
И «День» соглашался, что нельзя не воздать восставшим поля#
кам уважения. Подобные мысли яростно опровергались газетой
Каткова, на страницах которой польский патриотизм выступал
фикцией. Но наряду с этим Аксаков, как и большинство сла#
вянофилов, выступал за скорейшее подавление восстания (пока
оно не вызвало вмешательства европейских государств), выска#
зывался за военную диктатуру с целью ликвидации «диктату#
ры революционной Жонда» **.

Однако, не оспаривая целесообразности диктатуры для Лит#
вы, «День» предостерегал от распространения ее на Польшу.
Доказывая, что интересы будущего объединения славянских
народов вокруг России требуют не отпадения Польши от Рос#
сии, а сохранения ее в рамках империи, газета Аксакова выра#
жала уверенность, что после ликвидации восстания русские
и поляки повернутся друг к другу для более тесного сближе#
ния. Намекалось здесь и на целесообразность предоставления
Польше культурной автономии — опять#таки после подавле#
ния восстания.

Позиция Аксакова, столь близкая Тютчеву, была менее по#
следовательной и логичной, чем жесткая программа Каткова,
и последний, не без меткости, высмеивал ее двойственность:
«Только некоторым русским писателям простительно в одно
и то же время удивляться блестящему патриотизму польского
движения и советовать тем не менее деятельно приступить
к его подавлению, хотя бы то самыми “энергическими мера#
ми”, разумея под этими мерами Бог знает что» ***.

* Гильфердинг А. За что борются русские с поляками? // День. 1863.
№ 15. 15 апр. Посвящая Гильфердингу стихи, поэт обращался к
известному ученому#слависту и славянофильскому публицисту:
«…русским словом столько лет / Вы славно служите России» (Го#
лос. 1869. № 357. 28 дек.).

** День. 1863. № 19. 11 мая, передовая.
*** MB. 1863. № 161. 24 июля, передовая.
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Однако такая раздвоенность у Аксакова — и, по#видимому,
у Тютчева — возникала неизбежно. Убежденные сторонники
освобождения славянских племен от иноземных угнетателей,
могли ли они спокойно и безоговорочно поддерживать насиль#
ственное подавление восстания поляков за независимость? Но
их план всеславянского будущего объединения предусматривал
великодержавную Российскую империю как первоочередное
условие своего осуществления. Отпадение от нее таких частей,
как Польша или Литва, рассматривалось не только как удар по
престижу и достоянию империи, но и как угроза самой ее вели#
кодержавности. Не видя выхода из противоречия, славяно#
фильская публицистика, настаивая на насильственном удержа#
нии Польши, утешала своих приверженцев сентенциями об
особом положении славян в составе Российской империи: «…мы
никогда не будем такими мастерами в темном искусстве —
угнести, стереть, обезнародить чужую народность, как прусса#
ки или австрийцы» *.

«Московские ведомости» в решении польского вопроса исхо#
дили единственно из потребностей самодержавия, исповедуя
исключительно «катехизис самой власти», если следовать вы#
ражению Тютчева **. Аксаков, соглашаясь, что практические
государственные потребности («теория государственного эгоиз#
ма») вынуждают к подавлению восстания, сознавался при этом,
что они вступают в противоречие с «вечными началами любви
и справедливости» ***. Солидаризируясь с «Днем», Тютчев от#
ступал от официальной самодержавной точки зрения, противо#
речил ей.

Однако опасность распадения империи, рост в ней «сепара#
тистских» тенденций, усиливавшихся с развитием капитализ#
ма, с процессом складывания буржуазных наций, заставил
и славянофилов признать необходимость более жесткого курса
русификации, усиления централизации в национальной поли#
тике самодержавия.

Характерно с этой точки зрения отношение Аксакова и Тют#
чева к брошюре Шедо#Ферроти (бар. Ф. И. Фиркса) «Que fera#t#
on de la Pologne?» (Bruxelles, 1864), обсуждение которой заняло
значительное место в письмах Тютчева к Георгиевскому. <…>
Инспирированное антимуравьевской группировкой, это вы#
ступление явилось попыткой обоснования необходимости более

* День. 1863. № 19. 11 мая, передовая.
** Письмо к А. Д. Блудовой 28 сент. <1857 г.>. (1980. 2, 185).

*** День. 1863. № 19. 11 мая, передовая.
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либерального управления в Польше. Показывая опасность кур#
са, проповедуемого «Московскими ведомостями», как возбужда#
ющего к сопротивлению и отпору, брошюра в качестве образца
выдвигала правление в Польше вел. кн. Константина Николае#
вича, будто бы умиротворявшее край гибкой политикой, преду#
сматривающей некоторые уступки (в частности, предоставле#
ние Польше в будущем культурной автономии).

Резко отрицательное отношение к брошюре Тютчева и Акса#
кова свидетельствует о твердости их великодержавной пози#
ции. В выступлениях против брошюры Шедо#Ферроти (горячо
поддержанных Тютчевым) Катков не остановился перед наме#
ком на проникновение «польской интриги» в правительствен#
ные сферы. Это и вызвало длительные цензурные трудности
для его газеты, в ликвидации которых такое участие, при по#
средстве Георгиевского, принял Тютчев в начале 1865 г. Ис#
пользуя свои высокие связи, он пытался ослабить цензурное
противодействие «Московским ведомостям» со стороны мини#
стра внутренних дел Валуева, сторонника антимуравьевского
курса *. В конечном счете помогло не заступничество Тютче#
ва — помогла общая обстановка, сложившаяся в 1866 г. после
выстрела Каракозова в царя, послужившего сигналом к сплоче#
нию реакционных сил. Власть поняла, что позиция Каткова, со
всеми ее крайностями, наиболее соответствует ее интересам.
Империя, по сути, и не имела других реальных средств осуще#
ствления национальной политики, чем те, которые обосновал
ее идеолог. Недовольство властей напором и прямолинейностью
линии Каткова на протяжении 1864—1865 гг. являлось недо#
вольством не сутью, а формой: предпочтительнее было, чтобы
единство и целость империи он отстаивал не столь грубо и от#
кровенно.

Славянофильские издания перед угрозой распадения импе#
рии все более изживают остатки либерализма в подходе к на#
циональному вопросу. В частности, «Москва» Аксакова, кото#
рую столь энергично поддерживал Тютчев, уже не намекает на
«культурную автономию» Польши и критикует правительство
(совсем в духе «Московских ведомостей») за недостаточно по#
следовательное и активное проведение курса «на полное слия#
ние» края с империей.

Всякое покушение на строй этой империи, всякий ущерб,
ему нанесенный, Тютчев, приверженец абсолютистской монар#
хии, расценивал как угрозу исторической миссии России —

* Письма к А. И. Георгиевскому 1/13 и 2/14 янв. 1865 г.
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объединительнице славян, ее «всемирной судьбе». Врагов само#
державия он отождествлял с врагами России и рассматривал
как нечто единое целое — некую общую разнородную коали#
цию, объединенную целями и близостью средств. Наряду с
польской шляхтой он включал сюда остзейских баронов, своей
политикой онемечивания прибалтийских районов также угро#
жавших единству империи. В едином строю с ними восприни#
мал Тютчев и русских революционеров *. Такая — «охранитель#
ная» по своей сути — точка зрения проводилась и идеологом
самодержавия в «Московских ведомостях». Резко отрицатель#
ное отношение к «нигилизму», под которым понималась демо#
кратическая идеология в самом широком смысле — не только
революционная и социалистическая, — также сближает Тютчева
с «охранителями». Сущность этой идеологии поэт представлял
весьма смутно. Знакомство его с демократической литературой
и журналистикой представляется более чем ограниченным.
Ссылок на подобное знакомство нет в его письмах даже там, где
он обличает «нигилизм». Связей — хотя бы косвенных, опосре#
дованных — с демократической разночинной интеллигенцией у
него тоже почти не было **. Общественная среда, к которой
поэт принадлежал по происхождению и социальному положе#
нию и которой он сознательно ограничил круг своих общений,
среда высшего, придворного слоя господствующих классов, вы#
сокопоставленных чиновников, и была наряду с официальной
журналистикой источником его сведений о «нигилизме» ***.

Жалобы и сетования поэта на скудость духовной жизни об#
щества, на его умственную апатию, встречающиеся в его пись#
мах начала 1870#х годов, справедливо будет отнести к той сре#

* Письмо к А. И. Георгиевскому 2/14 янв. 1865 г.
** Из лиц, окружавших Тютчева, имели знакомства в демократиче#

ской среде лишь поэт Я. П. Полонский (печатавшийся в «Совре#
меннике») — сослуживец Тютчева по цензурному ведомству, а так#
же поэт «Искры» Н. И. Кроль.

*** К. П. Победоносцев, весной 1862 г. в Москве посещавший А. Ф. Тют#
чеву, записал услышанные в ее гостиной разговоры, весьма харак#
терные для высших сфер. В гостиной старшей дочери поэта (фрей#
лины императрицы) Анны Федоровны говорили о «политическом
поджигательстве» (пожары в Петербурге относили к нему), уве#
ряли, что «зажигатели, не успев в своем плане, хотят взяться за
всеобщее отравление»; революционеры в этих светских беседах
выступали людьми безнравственными и преступными (цит. по:
Эвенчик С. Л. Победоносцев и дворянско#крепостническая линия
самодержавия в пореформенной России // Уч. зап. МГПИ им.
В. И. Ленина. М., 1969. № 309. С. 122—123).
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де, которую он действительно знал. И его характеристика рус#
ского общества начала 1870#х годов как одного «из самых бес#
цветных, самых заурядных в умственном и нравственном отно#
шении среди тех, что когда#либо появлялись на мировой арене»,
как общества, где нет стремлений *, также должна быть отнесе#
на именно к светской среде, с которой он был связан,
к которой принадлежал. Незнакомый ему демократический
слой русского общества жил интенсивной духовной жизнью, от#
звуки которой едва ли доходили до тех высоких сфер, в которых
вращался поэт. Так, в начале 1870#х годов — в период наиболь#
ших сетований его на «умственную апатию», на отсутствие об#
щественных интересов — разночинная демократическая интел#
лигенция заинтересованно и пристрастно обсуждала статьи
Н. К. Михайловского в «Отечественных записках», П. Миртова
(П. Л. Лаврова) в «Неделе», книгу В. В. Берви#Флеровского, по#
следний роман Ф. М. Достоевского «Бесы». «Нигилисты» спори#
ли о том, «что такое прогресс», оправдана ли его цена в России.
Мечтали, что страна пойдет своим, самобытным путем разви#
тия, не повторив горького опыта западноевропейских госу#
дарств, избежав язв капитализма. Увлеченные теорией «не#
оплатного долга» интеллигенции народу, они готовились идти
в крестьянство, чтобы вернуть этот долг. Ограничив свои связи
высшим обществом, поэт значительно обеднил свою духовную
жизнь: многое из того, на чем сосредоточилась демократиче#
ская мысль, прямо соприкасалось и с его раздумьями.

Столкнувшись с проявлениями революционного движения
и демократической идеологии, Тютчев поначалу не склонен был
придавать им серьезное значение. Студенческие волнения, дви#
жение молодежи в начале 1861 г. он уподобляет «брыку», т. е.
(по В. Далю) беспокойному метанию скота в знойное сводное
время **. Тем самым поэт как бы подчеркивал временный, пре#
ходящий характер этого движения, связанный с горячим, пере#
ходным для страны периодом преобразований. Никаких соци#
ально#экономических корней революционно#демократического
движения («нигилизма») Тютчев не видит, не улавливая связи
между «беспокойным метаньем» молодого поколения и «нище#
той и наготой» родного края, тревожившей его мысли и вооб#
ражение. Он далек от того, чтобы разглядеть в нарождающейся
разночинной интеллигенции выразительницу интересов тех
«бедных селений», которые существующий строй обрек на немо#

* Письмо к А. Ф. Аксаковой 28 сент. 1872 г.
** Письмо к И. С. Аксакову 23 окт. 1861 г.
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ту «долготерпенья». Но считая, как и представители официаль#
ной идеологии (во главе с Катковым), «нигилизм» величайшим
злом русской жизни, Тютчев, в отличие от них, воспринимает
это «зло» не как явление случайное, наносное, а как органиче#
ское порождение существующего режима, с его произволом и по#
давлением мысли. Именно поэтому он видит то, чего не хотят
признать «охранители», — тенденцию «нигилизма» к росту
и распространению. Призывая Аксакова налечь всей силой
«праведного омерзения на этих выродков человеческой мысли»
(т. е. нигилистов), он обращает внимание, что ими «все более
и более наполняется земля Русская, как каким#то газом, выве#
денным на Божий свет животворной теплотой полицейского
начала» *. Давнее и устойчивое убеждение Тютчева в том, что
революционное движение порождается правительственным без#
законием, близко либеральной идеологии. «Вас развратило Са#
мовластье», — обращался он к декабристам. Не принимая их
борьбы, которую он оценивал как «вероломство», Тютчев нема#
лую долю ответственности за нее возлагал на тот произвол, ко#
торый и породил «безрассудную мысль» о перевороте. До конца
жизни поэт был убежден, что власть, «которая за недостатком
принципов и нравственных убеждений переходит к мерам ма#
териального угнетения, тем самым превращается в самого ужас#
ного пособника Отрицания и Революционного ниспроверже#
ния» **.

Но понимая, что «насильственным подавлением мысли»
можно «только раздражить и усилить зло» ***, Тютчев не мог
не видеть неспособность самодержавия к идейной борьбе, в ко#
торой оно обычно действовало насилием — запретом, подавле#
нием, но не оружием мысли.

Для Тютчева еще в дореформенное время становится ясным
кризис официальной идеологии. «Безбожие» власти, под ко#
торым он понимал отсутствие нравственных идеалов, безы#
дейность, бездуховность, исповедование исключительно «кате#
хизиса самой власти», неизбежно вели к потере авторитета
самодержавной идеологии, к высвобождению молодого поколе#
ния разночинной интеллигенции из#под ее влияния, к распро#
странению идей демократии, социализма, материализма.

Не плоть, а дух растлился в ваши дни,
И человек отчаянно тоскует…

* Там же.
** Письмо к А. Ф. Аксаковой 4 янв. 1872 г.

*** Письмо к А. И. Георгиевскому 16 апр. 1866 г.
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Он к свету рвется из ночной тени
И, свет обретши, ропщет и бунтует.
Безверием палим и иссушен,
Невыносимое он днесь выносит…
И создает свою погибель он,
И жаждет веры — но о ней не просит…

Так в стихотворении «Наш век» (1851) воплотились наблю#
дения поэта над теми сложными идейными процессами, кото#
рые он воспринимал как всеобщие, характерные в «наш век не#
верия больной» не только для России, но и для всей Европы.
Православие для Тютчева — необходимейший фактор социаль#
ного развития, фактор, укрепляющий, очищающий, нравствен#
но сплачивающий разнородное пореформенное общество с его
растущими противоречиями. Однако, по#прежнему столь упо#
вая на «ризу чистую Христа», поэт сам был в значительной
мере сыном этого «века отчаянных сомнений». Муки человека,
который «жаждет веры, но о ней не просит», выражены им
с той силой и пронзительностью, которые могли явиться лишь
следствием причастности к ним. И. С. Аксаков, близко сопри#
коснувшийся с внутренним миром поэта, говорил о религии
Тютчева как о «вере, признаваемой умом, призываемой серд#
цем, но не владевшей им всецело, не управлявшей волей, недо#
статочно освещавшей жизнь, а потому не вносившей в нее ни
гармонии, ни единства» *.

Но тем настойчивей держался Тютчев за религию, видя в ней
ту «извне опору», которую не могли дать ни верховная власть,
ни существующий строй. И наблюдая, как в среде разночинной
интеллигенции утверждается новая, демократическая идеоло#
гия — с ее материалистическим миропониманием, отказом от
религии, освящающей существующий порядок, — поэт расце#
нивал ее как иссушающее безверие, гибельный бунт. Но обезо#
ружить «нигилизм», в его представлении, и можно было толь#
ко идейно, а не посредством материальной силы.

Когда после выстрела Каракозова (4 апреля 1866 г.) предсе#
дателем Верховной следственной комиссии был назначен Мура#
вьев («Вешатель»), Тютчев писал: «Я, напр<имер>, радуюсь
назначению Муравьева, который, как специалист, лучше и ско#
рее других обличит корень зла, — но вырывать этот корень —
на это требуются другие силы, а где они, эти силы?» **

* Аксаков И. С. Указ. соч. С. 298.
** Письмо к И. С. Аксакову 19 апр. 1866 г.
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Это откровенное высказывание в письме к единомышленни#
ку свидетельствует, что, приглашая, по поручению Муравьева,
Каткова к сотрудничеству со Следственной комиссией *, сам
Тютчев мало верил в действенность его обличительных «кати#
линарий». Заинтересованность Муравьева в редакторе «Москов#
ских ведомостей» объяснялась желанием, чтобы эта влиятель#
ная газета шире и ярче осветила деятельность Следственной
комиссии. Муравьев в своих целях стремился раздуть дело Ка#
ракозова до обширного заговора, связанного с «польской спра#
вой», и двигал следствие в этом направлении.

Катков же, считавший, что во время польского восстания
Муравьев действовал недостаточно последовательно и именно
поэтому был преждевременно смещен, уже охладел к нему и на
зов Тютчева не откликнулся — в Петербург не приехал. В своей
газете он хотя и писал о каракозовском деле как части польско#
го заговора, однако, вопреки намерениям Муравьева, подчерки#
вал ничтожность «шайки злодеев», ее беспочвенность **. Что
же касается мер, пригодных для того, чтобы «вырвать корень
зла», то крупнейший «охранительный» публицист, в отличие
от Тютчева, верил безгранично и только именно в репрессии.

Идейная несостоятельность самодержавия в борьбе с осво#
бодительным движением, политика произвола и подавления
мысли («убийственная мономания» в идеологии) — все это за#
ставляло предвидеть рост «нигилизма». Вот почему Тютчев не
разделял оптимизма Каткова, с официальной бодростью заве#
рявшего, что зло «нигилизма» не может «долго держаться по#
среди общества чуткого, бодрого, патриотически настроенно#
го» ***. И все же быстрота распространения демократических
и социалистических идей оказалась для поэта непредвиденной.
Симпатии к Парижской Коммуне, которые обнаружились
в русском обществе в начале 1871 г., явились для него неприят#
ным открытием и, по#видимому, внушили сомнения в «особой
стати» России, поскольку наводили на мысль о сходстве русских
и европейских общественных тенденций развития. Тютчева,
в предвзятом представлении которого социализм неразрывно
соединялся с анархией, безверием, безнравственностью, пора#
зило «горячее сочувствие» к Коммуне «людей серьезных — уче#

* Письмо к М. Н. Каткову 5 июля 1866 г. // Русский вестник. 1897.
№ 8. С. 180—181. См. также письмо М. Н. Муравьева М. Н. Катко#
ву 4 июля 1866 г. (ГБЛ. 120. 42. Л. 141—142).

** MB. 1866. № 82—84 и 89, 19—21 и 27 апр., передовые.
*** MB. 1871. № 161 и 162, 24 и 25 июля, передовые.
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ных — и даже нравственных»; «не доказывает ли это, — раз#
мышлял поэт, — что корень нашего мышления не в умозри#
тельной способности человека, а в настроении его сердца» *. Но
у самого Тютчева восприятие русского освободительного дви#
жения было в определенном смысле как раз умозрительным,
опиралось на представление, составленное по самым мутным
и недостоверным источникам. Какие, например, объективные
данные о нем мог получить поэт по рассказам Муравьева, с ко#
торым довольно часто соприкасался в период следствия по делу
Каракозова, если даже в официальных документах сведения
о программе и тактике революционеров оказались грубо фаль#
сифицированными **.

Как бы ощущая приблизительность и недостаточность своих
сведений о революционной России, поэт продолжал пристально
всматриваться в нее — столь же враждебную и чуждую, сколь и
притягательную. Не это ли заставило его в жаркие июльские
дни 1871 г. как на службу ходить в зал суда, где шел первый в
России политический судебный процесс — над «нечаевцами?»
Надо признать, что для знакомства с русской революционной
средой, для ее понимания этот процесс давал материал весьма
противоречивый. На суде вскрылись те неприглядные средства
и формы борьбы, которые С. Г. Нечаев пытался внести в рево#
люционное движение, но которые в нем так и не прижились.
«Целый мир тяжелых мыслей и чувств» возбудил у Тютчева
суд над «нечаевцами» 2; но он увидел то, чего не хотела замечать
официальная печать, — убежденность революционеров: «Что
может противопоставить этим заблуждающимся, но пылким
убеждениям власть, лишенная всякого убеждения? Одним сло#
вом, что может противопоставить революционному материализ#
му весь этот пошлый правительственный материализм?» ***

И все же Тютчев верил в то, что возможно избежать револю#
ционных потрясений. «Перерождение, а не переворот» — такое
стремление он разделял вместе с И. С. Аксаковым и вместе с
ним в реформах 1860#х годов видел залог возможности такого
развития.

* Письмо к И. С. Аксакову 7 мая 1871 г.
** В приговоре по делу Д. В. Каракозова революционерам приписыва#

ются «средства самые безнравственные, самые преступные», вплоть
до грабежей и отравлений; глухо и мимоходом говорится, что ни#
чего подобного в действительности не было предпринято (Покуше#
ние Каракозова. Стенографический отчет по делу Д. Каракозова,
И. Худякова, Н. Ишутина и др. М.; Л., 1930. Т. II. С. 343—346).

*** Письмо к А. Ф. Аксаковой 17 июля <1871 г.>. (1980. 2, 256).
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В одном из писем к Каткову <…> Тютчев, по поручению
кн. Горчакова, наставляя редактора московской газеты, форму#
лировал точку зрения, которую следовало бы четко проводить:
«…настоящ<ая> политика России — не за границею, а внутри
ее самой: т. е. в ее последовательном, безостановочном разви#
тии» *.

Эта точка зрения во многом объясняет ту поддержку, кото#
рую встречал у Тютчева миролюбивый курс внешней политики,
проводившийся министром иностранных дел, его отношение
к войне как величайшему злу. В письмах самого Тютчева, в его
публицистике и публицистической поэзии проблемы внешне#
политические явно преобладают над всеми остальными. Такое
преобладание характерно и для впервые публикуемых в настоя#
щем томе материалов. Объясняется это не пренебрежением поэта
к вопросам внутренней жизни, а своеобразным пониманием их
соотношения с вопросами внешнеполитическими. В его письмах
не раз мелькает выражение (явно идущее от дипломатической
службы) «ключ позиции» или «ключ положения». Определить
«ключ позиции», к чему он не раз призывал И. С. Аксакова, —
значит наметить наиболее существенный, ключевой вопрос, ре#
шением которого спасается положение в целом. Таким «клю#
чом позиции» пореформенной России Тютчев считал решение
«самого глубокого, самого заветного изо всех наших вопро#
сов» — вопроса славянского, «в своем бесконечном разнообра#
зии», охватывающего все другие вопросы **. Мало веривший
в творческие возможности верховной власти, в ее «радение»
к реформам, Тютчев полагал, что именно внешнеполитические
задачи окажут на внутреннюю политику свое стимулирующее
воздействие. Их постановка и решение должны были способ#
ствовать осознанию всемирно#исторической роли России и тем
самым произвести в ней «нравственный переворот», которому
предстояло затронуть и правительство, и все слои общества —
от верхушки петербургских чиновников до нигилистов. А все
это, в свою очередь, послужило бы толчком к внутреннему пре#
ображению страны.

Преображение это предусматривалось и для государственно#
го строя. Понимая невозможность существования самодержа#

* Письмо к М. Н. Каткову <июль 1864 г.>. Редактор «Московских
ведомостей» не раз использовал в своих передовых статьях эту
идею, повторяя, что «завоевания, в которых Россия нуждается,
предстоят ей не вне, а внутри ее пределов» (см., напр.: MB. 1867.
№ 228. 19 окт.).

** Письмо к А. Ф. Аксаковой 21 июня 1867 г.
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вия в неизменном виде, характерном для прошлых веков, Тют#
чев считал неизбежными некоторые изменения, не касающиеся
его основ, но имеющие целью определенную модернизацию это#
го института, его обновление. При этом он был убежденным
противником каких#либо заимствований с Запада, перенесения
на русскую почву европейских учреждений и институтов — не
только как чуждых, неорганичных для России, но и как на
опыте доказавших свою непригодность. Тютчев одинаково от#
рицательно относился ко всем европейским государственным
формам, в его представлении «составляющим, в сущности,
одну#единую демократию» *. Ему равно претили и кайзеровская
парламентарная монархия, и «французского бесчинства / Рес#
публиканский хитрый строй». Внимательный и осведомленный
наблюдатель западноевропейской жизни, поэт отчетливо видел
изъяны буржуазной демократии, вполне обнаружившей во вто#
рой половине XIX в. свои недостатки. Было очевидно, что строй
этот не приобщает народ к государственному управлению и по#
литической жизни, не спасает страну от социальных потрясе#
ний.

Справедливо отмечая пороки буржуазного парламентаризма,
Тютчев в то же время склонен видеть в нем нечто низшее по
сравнению с самодержавием. Он решительно против внесения
его принципов в русскую жизнь. «Как убедить народ Русский,
чтобы он согласился дать себя опутать, в лице своего един#
ственно законного представителя, царя, — этою ухищренною
паутиною, т<ак> с <казать>, обрек себя на умышленную не#
подвижность, чтобы при каждом живом действии невольно
и нечаянно не порвать на себе всей этой ухищренности?» — во#
прошал он **.

Славянофильская идеология, к коей Тютчев, не будучи
вполне славянофилом, все же чувствовал определенную бли#
зость, рассматривала самодержавие как основной из устоев на#
родной жизни, как органичное порождение русской истории,
которое необходимо сохранить и в будущем — в качестве осно#
вы самобытного развития. Тютчев разделял славянофильскую
идею об отсутствии в самодержавной России средостения меж#
ду властью (царем) и народом. При правильном взаимодействии
этих начал — народа и власти — «конституционные затеи», до#
казывал он, не только излишни, но и вредны. Идея самодержа#
вия, жившая в сознании поэта, — порождение не только его

* Письмо к А. Ф. Аксаковой 14 янв. 1871 г. (1980. 2, 252).
** Письмо к И. С. Аксакову 19 апр. 1866 г.
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ищущей мысли, но и неотделимой от нее фантазии. Являясь
в определенной мере реакцией на пороки буржуазной демокра#
тии, призванная служить ей антитезой, она воплощала утопи#
ческую мечту об отеческой власти над народом, не заслоняемой
от него фальшивым представительством. Насколько наивен
и незрел Тютчев#монархист, показывает формула, которой он
пытался определить закон будущего развития России — «закон
нашей возможной конституции». «Чем народнее самодержавие,
тем самодержавное народ», — по#славянофильски провозгла#
шал он *. A ведь, как уже говорилось, анализируя конкретные
проявления власти, он сомневался даже в том, сможет ли она
быть хотя бы посредником между помещиками и крестьянами
при проведении реформы, не говоря уже о том, чтобы выразить
интересы народа **. Наивный монархизм Тютчева в его реше#
нии проблемы государства простирался до утопических рассуж#
дений о «традициях правительственного социализма, составля#
ющих великую славу и основную силу власти в России»; под
«правительственным социализмом», как можно догадаться,
имелись в виду попечительская политика самодержавия и его
роль регулятора в отношениях между различными социальны#
ми группами ***. Но и эту роль самодержавие не в состоянии
было исполнить в силу своей феодальной природы, так как оно
выражало интересы, прежде всего, дворянства.

В доказательство отрицательного отношения Тютчева к пред#
ставительным учреждениям и консервативности его полити#
ческих взглядов обычно ссылаются на эпиграмму «Ответ на
адрес», написанную в 1865 г. по поводу адреса Московского
дворянства:

Себя, друзья, морочите вы грубо —
Велик с Россией ваш разлад.
Куда вам в члены Английских палат?
Вы просто члены Английского клуба…

В комментариях к этой эпиграмме во всех без исключения
изданиях Тютчева (вплоть до самых последних) объясняется,
что она вызвана требованием созыва Земской думы, выдвину#

* Там же.
** Письмо к А. Д. Блудовой 28 сент. <1857 г.> (1980. 2, 184).

*** Письмо к А. Ф. Аксаковой 2 сент. 1871 г. Разумеется, надежды
Тютчева на упорядочение властью цен на топливо были беспочвен#
ными. Самодержавие не выступило регулятором цен даже на хлеб
в период голода.
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тым московским дворянством *. Однако в адресе московских
дворян, который был отрицательно встречен и либералами,
и славянофилами, и революционной демократией **, отразились
преимущественно олигархические стремления дворянства. Про#
ся царя о созыве выборных от «Земли русской», московские
дворяне считали необходимым предварительно «допустить из#
брание лучших людей верного дворянства» ***. Речь явно шла
об особых преимуществах для этих «лучших людей» в будущей
Думе, которая мыслилась по английскому образцу — двухпа#
латной. Газета «Весть» — орган олигархически настроенного
дворянства, стремившегося утраченные в ходе реформы при#
вилегии возместить усилением своей политической роли, —
недвусмысленно относила к «лучшим людям дворянства» круп#
ных землевладельцев. Инициаторы адреса (московский предво#
дитель дворянства гр. В. П. Орлов#Давыдов и недавний против#
ник реформы крепостник Н. Безобразов) были весьма близки
этой газете, к которой Тютчев высказывал самое неприязнен#
ное отношение и с которой издания Аксакова вели серьезную
полемику ****. Поэт не случайно называет их членами Англий#
ского клуба — столь же крепостнического по составу, как и во
времена Фамусова. Тютчев верно уловил, что в истории с адре#
сом «закваска всего дела была нехороша», и ощутил в нем
«шляхетское начало» *****.

* Выражая это общее отношение к названной эпиграмме, современ#
ный исследователь замечает, что «злобная эпиграмма на москов#
ских дворян, ходатайствовавших о созыве земской думы» относит#
ся к числу стихов, не украшавших Тютчева (Горелов А. Е. Указ.
соч. С. 115, 118).

** Одно из самых острых выступлений Салтыкова#Щедрина против
олигархически#конституционных притязаний российского дворян#
ства, сатира «Завещание моим детям», непосредственно связано с
этим «адресом». См. об этом в кн.: Макашин С. А. Салтыков#Щед#
рин. Середина пути. 1860#е — 1870#е годы. М., 1984. С. 234—235.

*** «Адрес» был напечатан в газете «Весть» (1865. № 4. 14 янв.) и пе#
репечатан в «Колоколе» в статье Герцена «Прививка конституци#
онной оспы» (Колокол. 1865. Л. 195. 1 марта). Резко критически
встретила этот адрес и газета Аксакова (День. 1865. № 3. <16 янв.>,
передовая). Еще более критически отнесся к нему «Современник»
(Салтыков+Щедрин М. Е. Завещание моим детям // Современник.
1865. № 1).

**** Отношение к «Вести» воплотилось, в частности, в эпиграмме Тют#
чева на ее редактора В. Д. Скарятина («Вы не родились поляком…»,
1869).

***** Письмо к А. И. Георгиевскому 3/15 февр. 1865 г.
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Но и приверженности к идее Земского собора в ее славяно#
фильской интерпретации у Тютчева на протяжении порефор#
менного десятилетия не обнаруживается. Славянофильская
мысль доказывала, что введение подобного учреждения будет
возвращением к традиционным формам допетровской истории.
Имелся в виду законосовещательный орган, призванный выра#
зить «силу мнения народа», оставив «силу власти царю».

В понимании Тютчева, новые — представительные, но не со#
впадавшие по своему смыслу с западноевропейскими, — инсти#
туты должны были постепенно вырасти на почве традиционных
устоев русской жизни и ее новых пореформенных учреждений.
«Земству, одному всецелому русскому земству, принадлежит
в будущем право народного представительства, — но дайте же
ему время и возможность сложиться и устроиться. Теперь же
всякое представительство будет ложь», — доказывает поэт *.

Первые шаги либеральной земской оппозиции напоминали
ему политическую игру, а не политическую борьбу, которой он
был свидетелем на Западе. Такому восприятию способствовала
неразвитость политической жизни в стране, отсутствие в ней
элементарных гражданских свобод. Изначальная несостоятель#
ность русского либерализма была во многом очевидна для тако#
го проницательного наблюдателя. Иронически отнесся поэт
к разгону правительством Петербургского земского собрания
в 1867 г., выдвинувшего самые робкие требования (в частности,
протестовавшего против ограничения земской компетенции).
С одинаковым сарказмом высмеивает Тютчев обе силы, всту#
пившие в конфликт, — правительство и земство. Пренебрежи#
тельную и злую насмешку вызывают у него действия царских
сатрапов, готовившихся к операции по укрощению земства,
как к сражениям на баррикадах, осуществивших ее без единого
намека на сопротивление, но императору доложивших о ней
как о весьма рискованной и сложной; и столь же нелепыми
и достойными осмеяния предстают в его глазах земцы, сдавши#
еся без боя, заранее отступившие от своих же требований, для
них самих не очень ясных **.

Судебная реформа была встречена Тютчевым столь же благо#
желательно, как и земская. С механизмом действия нового суда
он впервые на практике познакомился на первом политическом
процессе в 1871 г. Приговор «нечаевцам», на «мягкий» харак#
тер которого негодовала официальная и официозная печать, он

* Там же.
** Письмо к А. Ф. Аксаковой 22 янв. 1867 г.
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счел справедливым *. Восхищение его вызвала талантливая ад#
вокатура, которую он впервые узнал на этом процессе, — и это
опять#таки шло вразрез с оценками казенной прессы **. Самая
демократическая из всех проведенных самодержавием реформ —
судебная, вводившая в русскую жизнь суд присяжных, глас#
ность, состязательность судебного процесса, подвергалась
и самым ожесточенным нападкам «охранителей». И Катков,
и набиравший тогда силу Победоносцев 3 все более проникались
убеждением в несовместимости новых судебных учреждений
с самодержавным строем и его принципами. Свои доказатель#
ства этому давал для них и первый политический процесс,
возбудивший сильное недовольство в «верхах». В Тютчеве же он
поселил уверенность, что новый суд сыграет важную роль в об#
новлении общественного строя. Радостно изумляясь тому, «до
какой степени привился у нас правильный и самостоятельный
суд», Тютчев увидел в нем «могучий зародыш новой России» ***.

Как видно из публикуемых писем поэта (особенно к Каткову
и Георгиевскому), его волновали и проблемы образования, ре#
форма учебного дела в стране. Резко отрицательно отнесся он к
деятельности министра просвещения А. В. Головнина, подгото#
вившего учебную реформу 1864 г., которая увеличивала кон#
тингент учащихся в средних учебных заведениях и несколько
облегчала сам учебный процесс. Столь же отрицательно встретил
Тютчев и университетский устав (1864), расширявший авто#
номию университетов. В неприятии этих преобразований ска#
зались антидемократические тенденции во взглядах поэта.
В противодействии Головнину он вполне сошелся с Катко#
вым ****.

* Письмо к А. Ф. Аксаковой 17 июля <1871 г.> (1980. 2, 256). О не#
довольстве в «верхах» приговором и одобрении там передовиц Кат#
кова, осуждавших его мягкость, сообщал хорошо знакомый Тют#
чеву Б. М. Маркович в письме к Каткову 26 ноября 1871 г. (ГБЛ.
120. 8.1. Л. 92). См. также: Никитенко. 3, 212.

** Письмо к А. Ф. Аксаковой 17 июля <1871 г.> (1980. 2, 256). Дей#
ствия адвокатуры на процессе «нечаевцев» подверглись особым
нападкам Каткова, доказывавшего неуместность состязательного
характера процесса над «государственными преступниками» (MB.
1871. № 254 и 260. 21 и 26 нояб.).

*** Письмо к Э. Ф. Тютчевой 13 июля 1871 г. (Старина и новизна.
Кн. 22. С. 259). Это же определение нового суда как «могучего за#
родыша новой России» повторяется и в письме к А. Ф. Аксаковой
17 июля <1871 г.> (1980. 2, 256).

**** Письмо к М. Н. Каткову 7 окт. 1863 г.
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Редактор «Московских ведомостей» явился одним из вдох#
новителей реформы 1871 г., вводившей в основу учебного дела
принцип классицизма с его сосредоточенностью на древних
языках, ограничением преподавания словесности и особенно ес#
тествознания, в котором официальная идеология усматривала
основу материализма. Однако еще ранее, чем реформа была
проведена в жизнь, Тютчев стал убеждаться в непригодности
классической системы на практике. Лицей Каткова в Москве,
где обучался сын Тютчева и Е. А. Денисьевой Федя, по замыслу
его основателя, должен был стать образцом классического обра#
зования. Но и сам Федор Иванович, и старшая дочь поэта, ум#
ная Анна Федоровна Аксакова, в семье которой воспитывался
Федя Тютчев, наблюдая воздействие разработанной Катковым
системы в повседневной действительности, воспринимали ее все
более отрицательно. «Классическая система всегда казалась
мне самым жалким из предрассудков, которые обличают в тех,
кто их еще принимает, расположение к монополии» *. Тютчев
верно угадал смысл классического образования — как «сис#
темы всеобщего отупения», сводившейся к устранению посто#
ронних (неофициальных) влияний на молодое поколение. Не#
сомненно, что для поэта была ясна несостоятельность реформы
в предотвращении распространения «нигилизма». Высказав
себя противником классицизма, Тютчев расходился в этом во#
просе с такими ярыми его приверженцами, как весьма близкие
ему в повседневной жизни И. Д. Делянов, А. И. Георгиевский,
Б. М. Маркович — видные деятели реформы 1871 г.

Во впервые публикуемых письмах поэта, как и в ранее изве#
стных, отразился особо пристальный интерес его к политике
в области печати, ко всем ее зигзагам — от «послаблений» до
ужесточений. Интерес этот связан с жизненным призванием
поэта, с его общественной и публицистической деятельностью
и, наконец, с его службой в цензурном ведомстве. Печать для
него была мощным фактором воздействия на правительство
и общество. Реформы ее он не просто ждал с нетерпением, но
и всемерно старался ей содействовать.

В 1857 г., используя посредничество кн. Горчакова, Тютчев
пишет с этой целью «записку», где выступает за ограничение

* Письмо к А. Ф. Аксаковой 20 дек. 1870 г. (ЛН. Т. 19—21. С. 223);
см. также письмо к А. Ф. Аксаковой 6 окт. 1871 г. Неприятие
Тютчевым принципов классицизма подтверждается и его отрица#
тельным отношением к уваровской системе образования, в основу
которой они также были положены (Переписка Я. К. Грота с
П. А. Плетневым. СПб., 1896. Т. II. С. 677).
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цензуры, доказывая, что в интересах самой власти не следует
«налагать на умы безусловное и слишком продолжительное
стеснение» *. Однако «в верхах» не считали цензурную рефор#
му неотложной. Новый устав о печати был подготовлен лишь
к 1865 г. Тютчев отнесся к нему критически, но, сохраняя неко#
торые иллюзии (по#видимому, не без влияния неофициальных
заверений Валуева), рассматривал его как меру переходную,
имеющую цель «вести русскую печать от ее прежней бесправ#
ности — к полноправию закона, со всеми его необходимыми га#
рантиями» **.

Сам весьма неудовлетворенный уставом, он в то же время
отрицательно встретил критику его на страницах демократи#
ческой и либеральной журналистики. Ни в чем, казалось бы,
Тютчев так близко не сходился с демократической мыслью, как
в отношении к печати, к цензуре. Однако, не допуская и воз#
можности действовать вместе с «Современником», настойчиво
обращавшим внимание на непригодность нового устава по де#
лам печати, Тютчев — в целях давления на правительство —
ориентировался на издания более ему близкие, но значительно
менее последовательные в подходе к цензурной реформе. Он
пытается привлечь «Московские ведомости» к обоснованию и
пропаганде политики «невмешательства» правительства в дела
прессы. Заручившись обещанием Валуева, которое выполнено
не было, он уверял Каткова, что в «Северной почте» статья с по#
добным обоснованием уже готовится. Разумеется, ничего похо#
жего не появилось и не могло появиться в органе Министерства
внутренних дел. Правительство не собиралось давать «гаран#
тии» невмешательства в дела печати — это было бы противно
принципам самодержавия. Что касается Каткова, в союзники
в борьбе с цензурой он явно не годился. Предпочитая добиваться
для своих изданий исключения из общих правил путем заку#
лисных переговоров в «верхах», редактор «Московских ведо#
мостей» отнюдь не был заинтересован в облегчении этих пра#
вил для всей печати.

По письмам Тютчева можно проследить, как надежды в об#
ласти цензурной политики сменяются у него столь же сильным
разочарованием, с тем чтобы снова дать место иллюзиям. Каж#
дая перемена в личном составе цензурного управления сопро#

* «О цензуре в России» (1912, 503 <на фр. яз.>). Эта «записка» была
опубликована лишь незадолго до смерти Тютчева (Русский архив.
1873. Кн. I. № 4).

** Письмо к М. Н. Каткову 13 окт. 1865 г.
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вождалась такими иллюзиями, каждое столкновение с его чи#
новниками в живом и серьезном деле — горечью и отчаянием.
Сущность цензурной политики поэт в значительной мере пости#
гал не на службе, внутри цензурного ведомства, а вне его, когда
в качестве заинтересованного и пристрастного лица следил за
борьбой с цензурой И. С. Аксакова. В русской периодической
печати аксаковские издания были ему самыми близкими —
особенно «Москва» (издававшаяся с конца 1866 г.) и заменяв#
ший ее на время цензурных приостановлений «Москвич». Изда#
ния были затеяны при содействии крупной московской буржуа#
зии, стремившейся иметь свой печатный орган и пожелавшей
в этих целях воспользоваться литературным именем и публи#
цистическим талантом Аксакова *.

С «Москвой» Тютчев не просто солидаризировался, как
с «Днем», — он ее всемерно поддерживал, содействовал ей все#
ми способами. К моменту ее издания (с января 1867 г.) он уже
породнился с Аксаковым, ставшим мужем его старшей дочери
Анны Федоровны. Однако письма Федора Ивановича к Аксако#
вым обращены скорее к единомышленникам, нежели к зятю
и дочери. Семейные заботы и тревоги (связанные, в частности,
с трудной беременностью Анны Федоровны, вышедшей замуж
далеко не молодой) отступают перед вопросами общественны#
ми. В этом смысле письма поэта Аксаковым принадлежат не
столько эпистолярному жанру, сколько публицистике.

Задуманная как газета «политическая, экономическая и ли#
тературная», «Москва» уделяла преимущественное внимание
проблемам экономического развития России — сказывалось по#
желание участвовавших в ее основании промышленников.
Львиная доля передовых статей посвящена отстаиванию покро#
вительственной политики, системе тарифов, которая могла бы
оградить молодую русскую промышленность от иностранной
конкуренции, положению ее различных отраслей — от метал#
лургии до бумагопрядильного производства, железнодорожно#
му строительству и судоходству. В письмах Тютчева откликов
на эти материалы газеты почти нет. Значительно больший инте#
рес, судя по письмам, проявлял он к общественно#политическим
выступлениям газеты — защите ею новых судебных учрежде#
ний, земства, гласности «от притязаний и тупого непонимания

* Справедливо наблюдение, что славянофильство отвечало опреде#
ленным стремлениям части русской буржуазии своим отстаиванием
национальных интересов русской промышленности и поддержкой
реформ 1860#х годов (Цимбаев Н. И. И. С. Аксаков в обществен#
ной жизни пореформенной России. М., 1978. С. 128).
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и благонамеренного невежества». Главное же в письмах поэта
к Аксаковым — проблемы внешней политики России. Цент#
ральный вопрос, на котором фактически сконцентрированы
эти письма, — славянский.

В своеобразном панславизме Тютчева, да и Аксакова, в это
пореформенное время произошли явные изменения. И дело не в
том, что панславизм этот «ослабел» и что «великая миссия Рос#
сии как объединительницы славянства уже поставлена Тют#
чевым под сомнение» *. В эту миссию поэт продолжал верить
безгранично, однако понималась роль России уже несколько
иначе. Если пользоваться терминологией тех лет, тютчевский
«политический панславизм» все более уступал место «пансла#
визму духовному». Будущее объединение славян мыслилось,
прежде всего, на культурно#исторической, а не на самодержав#
но#государственной основе. Особое значение в нем поэт отводит
нравственным связям, общности религии и культуры. Россия,
в его понимании, должна явиться по отношению к славянским
племенам силой не внешней, хотя и дружественной, а неким
нравственным и идейным центром их сплочения. Основой объ#
единения должны стать общая культура, язык (русский), право#
славие, а главное — взаимная необходимость в этом союзе, опло#
те против чужеземных завоевателей и притязаний католицизма.
В аксаковской «Москве» историческая миссия России и пони#
мается как пробуждение славянских народов к жизни, к борь#
бе за независимость от чужеземного ига, к сплочению вокруг
естественного для них идейного и культурного центра, каким
представлялась Российская империя. Газета не только не пред#
решала политические формы этого славянского братства, но
как раз и подчеркивала, что это вопрос отдаленного будущего,
что он «еще не существует как настоятельный политический
вопрос, еще не поставлен событиями» **. В идее всеславянско#
го единства под главенством Российской империи больше по#
эзии, фантазии, мифотворчества, чем политического реализма.
Однако все ближайшие политические задачи, которые соразме#
рялись с этой главной стратегической целью — самой по себе
иллюзорной, — ставились Тютчевым весьма трезво и проду#
манно. И хотя все события в Европе, расстановка в ней сил
оценивались опять#таки с точки зрения содействия этой же, по
сути утопической, цели, оценки Тютчева были реалистически#
ми и, как правило, точными.

* Королева Н. В. Указ. соч. С. 222.
** Москва. 1867. № 175. 9 нояб., передовая.
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Курс министра иностранных дел кн. Горчакова на выход
России из политической изоляции, на ликвидацию позорного
Парижского трактата (результата поражения в Крымской вой#
не), на усиление влияния России на Балканах находил поддерж#
ку в славянофильской печати. Одобрял его и Тютчев, считая
при этом, что проводится он недостаточно активно. В письмах
его немало сетований на косность и «бессознательность» в выс#
ших сферах по отношению к внешнеполитическим задачам, на
неумение правительства оценить вновь возникающие трудно#
сти, понять свои выгоды, правильно учесть сложившуюся об#
становку. Поддерживая политику Министерства иностранных
дел как миролюбивую и соответствующую национальным инте#
ресам России, Тютчев считал, что ее непрерывно надо «подтал#
кивать». Газета Аксакова, рассчитанная на влияние не только
«на публику», но и на «верхи», и должна была в этом смысле
способствовать активизации внешней политики. В своих пись#
мах Тютчев указывал на те слабые звенья в этой политике, на
которые газета должна была обратить внимание. Не раз Тютчев
предлагал редактору «налечь всей силой убеждений» на тот
или иной вопрос, недостаточно учтенный русской дипломатией
или же, с его точки зрения, не совсем верно ею понятый. И Ак#
саков в своих передовых «налегал» на разъяснение насторожен#
но#враждебного отношения наполеоновской Франции к усиле#
нию России, мотивируя невозможность прочных соглашений
между ними. Анализировал противоречия между Пруссией
и Францией, показывая их непримиримость (Тютчев уже в се#
редине 1860#х годов считал войну между ними неизбежной),
обосновывал необходимость ориентации на Пруссию, заинтере#
сованную в ослаблении Франции, обращал внимание на опас#
ность союза последней с Австрией и указывал на способы, ко#
торыми можно было предотвратить этот союз. В соответствии
с советами Тютчева, рассыпанными в его письмах, «Москва»
поддерживала национально#объединительные движения в Ита#
лии и Пруссии, разоблачала вредную роль папства, его притя#
зания на политическое господство. Тютчев же подсказал важ#
ность вопроса о судьбах австрийских славян в преддверии
распадения Австрийской империи. Серьезное внимание уделя#
ла газета Аксакова внутренним противоречиям в западных
странах — рабочему и социалистическому движению в них.
Тютчев считал их важным фактором внешней политики.

Роль Тютчева в аксаковских изданиях — тема, требующая
специальной разработки и весьма плодотворная для изучения и
журналистики, и общественной борьбы в пореформенной Рос#
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сии. Но даже самый общий сравнительный анализ публицисти#
ки «Москвы», «Москвича» и содержания тютчевских писем
дает возможность говорить о фактическом сотрудничестве по#
эта в изданиях Аксакова — настолько ясно вырисовывается его
роль в решении ряда внешнеполитических проблем, в расшире#
нии международной тематики этих изданий. Вряд ли можно
переоценить значение для них Тютчева и как источника инфор#
мации. Всегда хорошо осведомленный благодаря связям в «вер#
хах», он снабжал редактора сведениями о расстановке сил
в правительстве, о возможных здесь перемещениях, о готовя#
щихся мерах в области внутренней политики и предпринимае#
мых шагах в области политики внешней.

Далеко не все рекомендации Тютчева принимались. Так,
Аксаков не внял настоятельному совету не касаться прибалтий#
ского вопроса и продолжал указывать на опасность онемечи#
вания остзейскими баронами коренного населения края. Это
послужило одной из причин недовольства газетой министра
внутренних дел Валуева, вынужденного считаться с сильным
влиянием при дворе группировки крупных прибалтийских зем#
левладельцев. Не воспользовался Аксаков и идеей поэта отстаи#
вать необходимость русского языка в качестве общего для всех
славянских племен, что, по мнению Тютчева, должно было сыг#
рать решающую роль в развитии славянской общности *.

Личность по#своему незаурядная, вполне сложившийся как
писатель, публицист, общественный деятель, Аксаков вовсе не
был рупором Тютчева. Сотрудничество их основывалось на
общности или сходстве позиций, при определенной независимо#
сти каждого. Вот эпизод из истории издания «Москвы», под#
тверждающий и самостоятельность Аксакова, и то, что он,
в свою очередь, оказывал влияние на поэта.

23 ноября 1867 г. (т. е. в день рождения Тютчева) «Москва»
получает второе предостережение цензуры (за резкую критику
таможенной политики правительства). 26 ноября Тютчев пи#
шет редактору, предлагая ему план действий: на предостереже#
ние ответить молчанием и, выждав несколько дней, изложить
«со всевозможною сдержанностью и спокойствием <…> profes#
sion de foi» ** своего издания, «начиная с самодержавия и кон#
чая <…> тарифом». 28 ноября появляется самая большая в ис#
тории издания передовица, равная по объему трем обычным
(7 столбцов, полторы газетной полосы), излагавшая, как и сове#

* Письмо И. С. Аксакову 10 июня 1867 г.
** символ веры (фр.). — Ред.
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товал Тютчев, программу Аксакова — «от самодержавия до та#
рифа». Однако изложение сделано в прямой полемике с властью,
давшей предостережение, с целью доказать его необоснован#
ность. Аксаков отвечал не только противникам, но и едино#
мышленникам, советовавшим ему смириться, промолчать в от#
вет на цензурную кару. «Мы не можем молчать, — возражал
на это редактор, в том числе и Тютчеву, — не должны молчать:
молчание с нашей стороны было бы преступлением» *. Статья
гневно и резко (Тютчев же настаивал: «чем сдержанней, тем
действенней») обвиняла «высшую литературную полицию»
(цензуру) в оскорблении достоинства гражданина, писателя,
русского человека. 29 ноября последовало третье цензурное
предостережение, означавшее прекращение издания. И Тют#
чев, хотя и советовавший иной путь действий, не может не вос#
хититься этим «актом гражданского мужества», не может не
признать «нравственной силы» аксаковского протеста.

Много, но безрезультатно пришлось потрудиться Тютчеву,
отстаивая эту дорогую для него газету от нападок цензуры
в условиях начавшейся в 1866 г. правительственной реакции.

Судьба аксаковских изданий, несмотря на огромную заку#
лисную помощь Тютчева, вооруженного значительными связя#
ми в правящих сферах, — еще одно подтверждение несовмести#
мости самодержавия с какими бы то ни было отклонениями от
казенного миросозерцания, подтверждение нежелания власти
мириться с «инакомыслящим» органом, даже верноподданни#
ческим в своих основах. За два года существования «Москва»
получила девять предостережений, трижды приостанавлива#
лась и, наконец, в феврале 1868 г. была прекращена **. Тютчев
справедливо считал деятельность редактора этого славянофиль#
ского издания борьбой, сравнивая участь его жены, своей дочери
Анны Федоровны, с долей «жены солдата». Таким своеобраз#
ным полем битвы была и вся русская неофициальная журнали#
стика, но для разных ее участков характерен и разный накал
борьбы, и разная степень ее опасности, и разница в приносимых
жертвах. Не жалевший в этой борьбе «усталых сил», Аксаков
поплатился за нее своими изданиями и немалыми средствами,
в них вложенными. Отвергая его направление, самодержавие
проявляло свойственную ему идейную нетерпимость, но ощу#
щало при этом славянофильскую журналистику не врагом,
а лишь вредной помехой, которую следует устранить. Запре#

* Москва. 1867. № 189. 28 нояб.
** Материалы о цензуре и печати. Ч. 2. С. 7—14.
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щая одно за другим аксаковские издания, правительство не
закрывало их руководителю возможность дальнейшей публи#
цистической деятельности, и она продолжалась — вплоть до
начала 1880#х годов. Иная участь ждала тех, кто боролся в пе#
чати за новую Россию — без самодержавия и крепостничества:
вспомним судьбы Белинского, Чернышевского, Добролюбова,
Некрасова, Салтыкова#Щедрина, Шелгунова, Михайловского,
Станюковича.

Во впервые публикуемых <…> письмах Тютчева отразилась
вся гамма чувств, которые поэт испытал, следя за единобор#
ством Аксакова с цензурой, — от бессильного негодования до
растерянности и горечи. «Объявить преступным направление
такого издания, которое постоянно и энергичнее всякого друго#
го защищало все основные начала русского общества, те нача#
ла, главное отрицание которых равнялось бы государственной
измене, — это нечто близкое к безумию!» — восклицал он
в смятении *. Драматизм положения и редактора славянофиль#
ского органа, и стоявшего за ним (и рядом с ним) его едино#
мышленника и вдохновителя Тютчева в том и состоял, что,
искренне считая себя служителями существующего строя, рев#
нителями его принципов и начал, не сомневаясь, что своей кри#
тикой они лишь укрепляют эти начала, в глазах самодержавия
они оказались не только ненужными, но и вредными. Тютчев,
не раз отмечавший тягу власти к «убийственной мономании»,
так до конца и не понял, что самодержавие претендовало не
только на идейную гегемонию, но и на идейную монополию,
стремилось к такому «единомыслию» своих подданных, кото#
рое исключало бы иные, кроме казенной, точки зрения на его
политику и идеологию. Поэт не хотел соглашаться с тем, что
«свободная печать невозможна при самодержавии», отстаивая
в споре противоположное мнение **. Но чем же он мог его под#
крепить? Не менее красноречиво, чем запрещением «Москвы»,
власть заявила свое отношение к свободе печати и в связи с ад#
ресом Московской городской думы 1870 г. Адрес, составленный
Аксаковым и одобренный Тютчевым, был отвергнут правитель#
ством из#за робкой просьбы предоставить «больший простор
мнению и печатному слову, без которых никнет дух народа и нет
места искренности и правде в его отношении к власти» ***. То,

* Письмо к И. С. Аксакову 2 янв. 1869 г.
** Письмо к А. Ф. Аксаковой 3 апр. 1870 г. (1980. 2, 243).

*** См. текст адреса в кн.: Тютчева А. Ф. При дворе двух императо#
ров. М., 1929. Ч. II. С. 208 и след.
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что так и не смогли уразуметь Аксаков и Тютчев, находившие#
ся в плену отвлеченных представлений о самодержавии, пре#
красно сознавали Катков и Победоносцев, исходившие во всем
из интересов и потребностей этой власти, этой меркой все ме#
рившие. Они#то понимали ее несовместимость с «простором
мнений». «Не могли же вы ожидать, — втолковывал Аксакову
Победоносцев, — чтобы государь понял и принял в идее, как це#
лое, формулу свободы: слишком хорошо известно, что в послед#
нее время стало ему подозрительно все, что разумеет свободу
как право, утвержденное на идее» *.

Приверженность гласности, протест против утеснений сво#
боды мнений, слова, печати, совести, сближавшие Аксакова
и Тютчева с демократической мыслью, остались наиболее ста#
бильными и прочными в их взглядах. Переживший Тютчева на
тринадцать лет идеолог славянофильства продолжал по#своему
отстаивать необходимость гласности, свободы печати, вызывая
злобное раздражение Победоносцева. Этот последний в письмах
к Е. Ф. Тютчевой жаловался на «незрелость» Аксакова, посмев#
шего защищать свободу слова в сложной обстановке нового ре#
волюционного подъема на рубеже 1870—1880#х годов **.

Отдавая должное верности Аксакова и Тютчева принципу
свободы печати, нельзя не отметить и определенную их непо#
следовательность в его отстаивании. Причем у Тютчева, связан#
ного службой в цензуре, непоследовательность эта значительно
большая. Отрицавший административное вмешательство в сфе#
ру мысли, настаивавший на том, чтобы силе идей было проти#
вопоставлено идейное же влияние, а не насилие, Тютчев твердо
стоял на такой точке зрения, если дело касалось изданий ему
близких, но отступал от нее, когда речь шла об органах печати
идейно ему чуждых. Сообщая, что в Главном управлении по
делам печати «решительно доконали “Русское слово”, опреде#
ливши ему третье предостережение», поэт, как бы оправдыва#
ясь, объясняет: «Я, как вы знаете, враг подобных экзекуций,
но что прикажете делать? Сама печать виновата», — так как,
по его словам, не противодействует «всей этой неурядице и бес#
чинствам, а там, где Разум не действует, поневоле надо прибег#
нуть к Дубинке, что, однако же, очень прискорбно» ***. Нельзя

* Письмо К. П. Победоносцева к И. С. Аксакову 18 дек. 1870 г. //
Красный архив. 1928. Т. 6 (31). С. 153.

** Письма К. П. Победоносцева к Е. Ф. Тютчевой, 1878—1881 гг.
(ГБЛ. 4408. 13 и 4409. 1 и 2).

*** Письмо к А. И. Георгиевскому 15 февр. <1866 г.>.
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не видеть, что эти доводы весьма напоминают казенные «объяс#
нения» той или иной расправы с инакомыслящими изданиями,
которые правительство всегда закрывало «с прискорбием», до#
казывая, что доводы разума бессильны.

Когда в мае 1866 г. были запрещены демократические жур#
налы «Современник» и «Русское слово», Тютчев воспринял
этот грубый произвол весьма спокойно. Расценив эти прави#
тельственные акции как «самые примитивные» — «нечто в роде
лечения от зубной боли посредством удара кулаком по зу#
бам», — он несколько цинично добавляет: «Иногда и это помо#
гает» *. А ведь речь шла о явном беззаконии — журналы были
закрыты, вопреки существующему законодательству о печати,
без судебного разбирательства и судебного же постановления.
Их общественное значение несравнимо с изданиями Аксакова.
Славянофильский орган только собирался завоевывать под свое
знамя «свою рать», а у «Современника» и «Русского слова» эта
рать читателей — разночинцев уже существовала. Но здесь по#
чему#то Тютчев не вспоминает о своих принципах, оправдывая
насилие, столь, казалось бы, ему противное, в качестве «дово#
да» идейной борьбы.

Служба Тютчева в Комитете иностранной цензуры достаточ#
но изучена **. Исследователи отмечают, что он был «либераль#
ным» цензором, не очень ревностным, стремившимся по воз#
можности облегчать допуск иностранной литературы в Россию.
Симптоматично, что карьеры на этом поприще Тютчев так и не
сделал ***. Работу цензора он не только не любил — она его тя#

* Письмо к А. И. Георгиевскому 8 июня 1866 г. И. С. Аксаков был
более последователен, когда высказывался против запрещения
«Современника», доказывая, что только идейная борьба может по#
дорвать его влияние, а репрессии, напротив, увеличат авторитет
демократического журнала (Письмо к А. Д. Блудовой 5/6 окт.
1861 г. // Иван Сергеевич Аксаков в его письмах. СПб., 1896.
Т. IV. С. 192).

** Брискман M. Ф. И. Тютчев в Комитете цензуры иностранной //
ЛН. Т. 19—21. С. 565—578. — Специальный раздел о Тютчеве#
цензоре см.: Пигарев, 158—168.

*** Будучи в 1848 г. назначен старшим цензором при особой канцеля#
рии Министерства иностранных дел, в 1858 г. Тютчев становится
председателем Комитета цензуры иностранной. Это и было верши#
ной его служебной карьеры. А вот для близкого знакомого поэта
(его многолетнего соседа по петербургскому дому), ограниченного,
не отличавшегося ни способностями, ни образованностью И. Д. Де#
лянова цензура послужила основанием успешной карьеры— он су#
мел продвинуться до поста министра народного просвещения.
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готила. Еще в середине 1850#х годов, рассказывая жене, как
его «распекали» на службе, он высказывал желание швырнуть
своему начальству то содержание, которое ему выплачивали,
и открыто порвать «с этим скопищем кретинов», как называл
он чиновников цензурного ведомства *. Не раз он и официально
заявлял и «малое сочувствие» свое «направлению, данному де#
лам печати», и готовность оставить службу **.

Поэт, публицист, мыслитель и общественный деятель, Тют#
чев на своем служебном месте превращался в винтик хорошо
налаженной бюрократической машины. Всякое сопротивление
ее предопределенному движению было безнадежно. Его воз#
можности использования своего положения цензора для содей#
ствия изданиям, которые он признавал полезными, были ни#
чтожны. Тютчев сам понимал, что судьбы всех неофициальных
изданий решались не в цензуре, а выше; цензура лишь оформ#
ляла эти решения, но не могла сколько#нибудь серьезно влиять
на них ***.

О своей цензорской службе Тютчев сказал в известном сти#
хотворении, посвященном П. А. Вакару. В нем, строго говоря,
справедлива лишь первая строка: «Веленью высшему покорны…»
Что касается сравнения цензуры с «почетным», а не «арестант#
ским» караулом «при мысли», то здесь с поэтом не согласилось
бы большинство представителей русской неофициальной печа#
ти (не только демократического, но и либерального ее направ#
лений) ****.

В высших придворных сферах, которые были для поэта при#
вычной средой, именно коронная служба, а не служение искус#
ству, литературе считалось занятием достойным и престижным.
Влияние этих убеждений сказалось в деланно пренебрежитель#
ных высказываниях Тютчева о своих стихах. Некоторые иссле#
дователи с излишней доверчивостью относятся к этим высказы#

* Письмо к Э. Ф. Тютчевой 23 июля 1854 г. (1980. 2, 157).
** Письмо П. А. Валуева Тютчеву 7 дек. 1866 г. // ЛН. Т. 19—21.

С. 594.
*** См., например, письмо к А. Ф. Аксаковой 23 авг. 1867 г.

**** Что касается П. А. Вакара, то к тому времени, когда в аксаков#
ской «Руси» (1880. № 2. 11 ноября) появилось это посвященное
ему стихотворение Тютчева, он стал одним из самых ревностных
гонителей печати, выполнявшим свою работу с большим «задо#
ром». Доклады цензора Вакара о демократических и социалисти#
ческих тенденциях в провинциальной печати весьма напоминают
полицейские доносы (ЦГИАЛ. Ф. Главного управления по делам
печати, 776. Оп. 12, 1880 г. Д. 7; Оп. 11. 1879 г. Д. 19, 47).
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ваниям, повторяя, что поэзия для Тютчева была неким побоч#
ным увлечением, чуть ли не «бумагомараньем», что относился
он к ней едва ли не с равнодушием, а подлинную страсть испы#
тывал к политике и дипломатии *. Но у Тютчева, есть и совсем
другие признания, например, что он «более всего любил в мире
отечество и поэзию» **. Главным же опровержением будто бы
присущего поэту сознания второстепенности, необязательности
для него поэзии служат сами его стихи — глубина их содержа#
ния, сила воздействия на читателя. И прав был Л. Н. Толстой,
сказав, что поэзия для Тютчева «святая святых, которую он
свято чтит и куда не допустит никого из недостойных» ***. Уве#
рения в равнодушии к своим стихам — своего рода «светская»
маска, надевавшаяся в том окружении, где не могли оценить
его значения как поэта ****. Судьба Тютчева по#своему подтвер#

* «Поразительно, что сам Тютчев относился к собственному творче#
ству едва ли не с холодным равнодушием. “Бумагомаранье” — на#
зывал он свои стихи», — пишет Г. Красухин и, не сомневаясь в
подлинности подобного отношения, стремится объяснить его «ре#
акцией поэта на непонимание» (Красухин Г. Указ. соч. С. 93—94).
А. Тархов связывает «пренебрежительные отзывы» Тютчева о сво#
ем творчестве с «духовным кризисом поэта» (Тархов А. Творческий
путь Тютчева // Тютчев Ф. И. Стихотворения. М., 1972. С. 12).
О подобном же «необычном» отношении Тютчева «к своей поэзии
и к себе как к поэту» говорит и другой видный исследователь его
творчества (Бухштаб Б. Я. Поэзия Тютчева // Тютчев Ф. И. Весен#
няя гроза. Лирика. Письма. Тула, 1984. С. 350, 352, 353). Мысль
о «непонятном», даже «чудовищном равнодушии Тютчева к соб#
ственным поэтическим созданиям» высказывает и Е. Н. Лебедев
(Лебедев Е. Н. Как наше слово отзовется… // Тютчев Ф. И. Стихо#
творения. Письма. М., 1978. С. 7—8). Это же мнение повторяется
и в одном из последних изданий произведений поэта (Гречнев В. Я.
Поэт#мыслитель // Тютчев Ф. И. Лирика. Письма. Л., 1985. С. 274).
Истоки подобных суждений находим в высказываниях не только
самого поэта, но и его первых интерпретаторов. Так, Б. Я. Бух#
штаб (Указ. соч. С. 353) ссылается на мнение А. А. Фета. И. С. Ак#
саков также говорил о «пренебрежении» Тютчева к своим творени#
ям (Указ. соч. С. 300).

** Письмо к В. А. Жуковскому 6/18 окт. 1838 г. (1980. 2, 33).
*** Ланский Л. Встреча на волжском пароходе. Из воспоминаний

М. А. Веневитинова // Вопросы литературы. 1983. № 11. С. 184.
**** См. об этом замечание зарубежной исследовательницы, объясняю#

щей пренебрежительные высказывания Тютчева о роли поэзии
реакцией на «равнодушие и пренебрежение аристократического
общества к поэту» (Бочева Милка. Лириката на Тютчев. София,
1980. С. 42 и след.).
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ждает, что «жить в обществе и быть свободным от общества
нельзя» *. Идеология господствующего класса, к которому поэт
принадлежал, неизбежно воздействовала на него, мешая ему
в полной мере осознать и свое истинное призвание, и его обще#
ственную роль. Живший наиболее полной и напряженной ду#
ховной жизнью именно в поэзии, Тютчев в силу некоторых
предвзятых представлений высказывался о ней как о занятии
не очень существенном. Созданный им образ музы#«примири#
тельницы», которая

…с небес слетает к нам —
Небесная к земным сынам,
С лазурной ясностью во взоре —
И на бунтующее море
Льет примирительный елей, —

плохо согласуется с трагической и мужественной поэзией Тют#
чева. Но истинная муза Тютчева не похожа и на музу его млад#
шего современника, поэта, ставшего особенно близким русской
демократической интеллигенции, — «в крови, кнутом иссечен#
ную музу» Некрасова. Социально#политические темы, опреде#
лившие содержание творчества Некрасова, оставались чужды#
ми тютчевской поэзии. По замечанию Ф. М. Достоевского,
подтвержденному другими современниками, Тютчев «не оста#
вил такого горячего следа, как Некрасов» в духовной жизни
своего времени **.

Встречается наивное объяснение, что Тютчев не нашел путь
к читателю#современнику потому, что издавался редко и мало.
Думается, самые большие тиражи изданий не приобрели бы
ему в пореформенной России массового читателя, поскольку им
мог быть только интеллигент#разночинец, тяготевший преиму#
щественно к поэзии гражданской, социальной.

И все же демократическая интеллигенция не прошла мимо
Тютчева! Сохранились лишь отдельные, разрозненные выска#
зывания, свидетельствующие об этом, но они принадлежат тем,
кого действительно можно считать выразителем ее дум
и чувств, — Чернышевскому, Добролюбову, Некрасову, Плеха#
нову 4.

Поистине Тютчеву не дано было предугадать, как отзовется
его слово в этой среде, которую он считал грубо материалисти#
ческой, оторванной от духовных запросов. Разночинца#демо#

* Ленин В. И. Полн. собр. соч. Т. 12. С. 104.
** Достоевский Ф. М. <О Некрасове> // ЛН. Т. 86. С. 91.
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крата должны были привлечь в поэзии Тютчева глубина пости#
жения внутреннего мира человека, понимание его жизни как
нескончаемой, повседневной борьбы — борьбы, в которой мо#
жет не быть победы, но где важно выстоять, не дать одолеть
себя Судьбе *.

Мужайтесь, о други, боритесь прилежно,
Хоть бой и неравен, борьба безнадежна!
Над вами светила молчат в вышине,
Под вами могилы — молчат и оне.

Эти строки из стихотворения «Два голоса» кажутся написан#
ными о тех и для тех, кто в глухую пору отсутствия широкого
народного движения начал героическое единоборство с самодер#
жавием, рассчитывая только на свои силы. И как бы от их име#
ни поэт#народоволец П. Ф. Якубович, побывавший в гуще этой
борьбы, переживший каторгу и ссылку, сказал, чем близка его
поколению поэзия Тютчева: «Тревожная, полная горьких дис#
сонансов, эта могучая поэзия ценна именно тем, что держит
мысль и чувство читателя в постоянном напряжении, зажигая
тоской по идеалу» **.

Подведем же некоторые итоги рассмотрению общественно#
политических взглядов Тютчева, его позиции в идейной борьбе
1860#х — начала 1870#х годов.

Пореформенная Россия, где, по словам Толстого, не раз по#
вторенным Лениным, «все <…> переворотилось и только укла#
дывается» ***, воспринималась поэтом как страна, еще не на#
шедшая себя, находящаяся в становлении. Он сравнивает ее
с Галатеей — статуей, созданной Пигмалионом и лишь готовой
превратиться из мрамора в одушевленное существо ****.

Образ Родины в тютчевской поэзии пореформенного времени
получает новую наполненность, новые краски. В пейзаже род#

* Характерно, что сочинения Тютчева находились в составе библио#
тек, рассчитанных на читателя#разночинца и формировавшихся с
учетом его запросов (Черенина, Черкесова). Судя по каталогу биб#
лиотеки Черкесова (по этому каталогу, в частности, выписывали
книги политические арестанты в Доме предварительного заключе#
ния), в ней находились издания «Стихотворений» Тютчева, выпу#
щенные в 1854 и 1868 гг. Читальня библиотеки Черкесова была
в 1870#х и 1880#х годах местом встреч передовой студенческой мо#
лодежи и представителей подпольной России.

** Гриневич П. Ф. <Якубович П. Ф.>. Тютчев (1803—1903) // Русское
богатство. 1903. № 7. Отд. II. С. 24.

*** Ленин В. И. Полн. собр. соч. Т. 20. С. 100.
**** Письмо к А. Ф. Аксаковой 4 янв. 1872 г.
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ного края в тютчевских стихах стало больше воздуха и света.
«Мертвенный сон» природы здесь сменяется «задумчивым по#
коем», тусклость и туманность неба — его синевой, прозрачнос#
тью. Исчезают мрак и холод — здесь «жизнь играет, солнце
греет».

Россия Тютчева многолика. Поэт видел в ней могучую и ве#
ликую державу, готовую прийти на помощь братским наро#
дам — грозу для их угнетателей. Но он знал ее и как страну
«бедных селений», распростертую под жандармским сапогом.

Многое происходящее в этой преображающейся России было
Тютчеву неясно, многое неприемлемо, но многое и обнадежива#
ло. В целом поэт верил в славную и необычную грядущую судь#
бу Родины, в «предопределенную ей великую будущность <…>
отвратить которую не смогут все наши усилия» *. Вера эта осно#
вана не на одном чувстве, она вовсе не означает отказ от анали#
за действительности, не так стихийна и «иррациональна», как
это иногда утверждается в литературе **. Она основана на по#
гружении Тютчева в прошлое страны, на его соприкосновении
с «родниками истории» и на осмыслении им современности,
тех изменений, которые происходят в пореформенном строе.

Но раздумья о Родине у поэта неразрывны с эмоциональным
ощущением родной земли. И вера в будущее России питается
не только доводами разума, но и чувствами, порождаемыми
кровной связью с ней, впечатлениями от русской природы:
«Среди этих беспредельных, бескрайних величавых просторов,
среди обилия широко разлившихся вод, охватывающих и со#
единяющих весь этот необъятный край, ощущаешь, что именно
здесь — колыбель исполина» ***.

Вера в Россию у Тютчева отнюдь не безоблачна — в нее вры#
ваются и сомнения в «прогрессе житейском» Святой Руси,
и смятение перед некоторыми формами этого прогресса.

У Тютчева была своя «идея цивилизации». В понимании ее
он расходился не только с «охранителями», но и с либеральной
мыслью (в том числе и славянофильской), склонной измерять
прогресс верстами железных дорог, «нитью железной» телегра#
фа, количеством фабрик и заводов.

* Письмо к А. Ф. Тютчевой 10 окт. 1861 г. (1980. 2, 195).
** Тютчев «не пойдет ни на анализ, ни на исследование народной

жизни, откажется от анализа («умом Россию не понять»), по#пре#
жнему многое примет на веру», — подводит итоги восприятия по#
этом русской действительности Н. Скатов (Скатов Н. Указ. соч.
С. 154).

*** Письмо к А. Ф. Аксаковой 27 июня <1868 г.>.
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Энтузиазм, с которым Аксаков описывал в передовицах
«Москвы» промышленное и железнодорожное «преуспеяние»
России, по#видимому, Тютчевым не разделялся — в его пись#
мах этот энтузиазм не нашел отклика. Все то, что поэт наблю#
дал из года в год в своем брянском имении — обнищание, бес#
пробудное пьянство крестьян, их невежество, высокую детскую
смертность, —весь этот «смрад, безобразье, нищету» он считал
явлениями повсеместными, характерными не только для Брян#
ского уезда Орловской губернии *. Тревога и озабоченность по#
добными последствиями капиталистического развития мешали
Тютчеву приветствовать его с той же горячностью, как это де#
лалось в либеральной печати.

Поэт не приемлет цивилизации, выражающейся только
в техническом прогрессе, и в этом смысле близко соприкасает#
ся с крестьянской демократией, которую волновала цена про#
гресса, его направленность. Тютчева беспокоит разрыв между
прогрессом техническим и культурным, нравственным — тот
разрыв, который он наблюдал и на Западе. «Национальность
в политике, законность в правительстве» — вот что, по его мне#
нию, должно обеспечить правильное направление дальнейшего
исторического развития России, ее самородность **.

Разумеется, его давняя мечта о гармонии между промыш#
ленным и культурным прогрессом в самодержавной России ***
была утопией, но она весьма показательна для восприятия Тют#
чевым пореформенной жизни.

Общественно#политические взгляды поэта по своей сложнос#
ти и нередко противоречивости трудно поддаются определению.
В них причудливо сплавились мудрость и наивность, прозорли#
вость и поверхностность, глубина и незрелость, трезвый реа#
лизм и элементы мифологии. При всем своем консерватизме
они достаточно динамичны. Трудно предсказать, как развива#
лись бы они дальше, продлись жизнь Тютчева в последующие
пореформенные десятилетия. Ум, интуиция, художественное
воображение — все это, казалось бы, выводило поэта за пределы
умозрительных представлений в области социально#политиче#
ской жизни. Но и сами эти предвзятые представления, имеющие
определенные классовые и гносеологические корни, оказывали
свое воздействие на жизненные наблюдения, на восприятие ре#
альных явлений, зачастую подчиняя их себе.

* Письмо к М. Ф. Бирилевой <авг. 1867 г.> (1980. 2, 220).
** Письмо к И. С. Аксакову 17 февр. <1868 г.>.

*** Письмо гр. С. С. Уварову 20 авг. 1851 г. (1980. 2, 134).
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Тютчева невозможно поставить под знамя какого#либо одно#
го идейного течения или политической группировки. Мировоз#
зрение поэта рядом черт (например, признание самодержавия,
православия главными устоями русской жизни) близко консер#
вативной, «охранительной», идеологии. Защитой же преобразо#
ваний общественно#экономического строя страны, поддержкой
реформ 1860#х годов оно противостоит официальной мысли,
сходясь с идеологией буржуазной демократии, с либерализмом.
Некоторые проблемы общественной жизни (свобода мнений,
слова, печати, совести) Тютчев решал, сходясь в понимании их
с крестьянской демократией. Ближе всех ему было в русской
общественной жизни славянофильство — главным образом его
верой в объединительное предназначение России для славян#
ского мира и признанием ее «самородного развития», ее «осо#
бой стати», отличной от западной.

Однако далеко не все в славянофильстве он разделял и при#
нимал. В мировоззрении Тютчева нет такого существенного
элемента славянофильской социально#политической концеп#
ции, как вера в крестьянскую общину и ее роль в будущем строе.
Тютчев, по своему складу и жизненному опыту более «европе#
ец», «западник», чем большинство славянофилов, остался чужд
идеализации патриархальных устоев крестьянской жизни. Нет
у Тютчева и характерной для славянофильства идеи нацио#
нальной обособленности России от европейского исторического
процесса. Соглашаясь с тем, что Россия не принадлежит к гер#
мано#романской цивилизации, «не питалась ни одним из кор#
ней этой цивилизации», Тютчев не разделял идеи отчуждения
России от европейского мира, не разделял славянофильской
убежденности в том, что она «не причастна ни к европейскому
добру, ни к европейскому злу» *. Мечтая о самобытном, не по#
вторяющем европейский путь развитии России, поэт тем не
менее неизменно воспринимал ее в системе европейских стран.
Все, что происходило с ними, — все их «добро и зло», с его точ#
ки зрения, неизменно касалось России, влияло на ее внутрен#
нюю жизнь и внешнюю политику. Внутренние социально#по#
литические противоречия западных стран, их международные
конфликты — все это, в представлении поэта, составляло свое#
образный фон ее исторического «самобытного» развития. И точ#
но так же все, что происходило в России (ее реформы, ее рево#
люционное движение, восстание в Польше), — все сказывалось
на европейской политике и расстановке сил в Европе.

* Данилевский Н. Я. Россия и Европа. СПб., 1871. С. 54 и след.
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Если идеолог славянофильства Н. Я. Данилевский в книге
«Россия и Европа» (своеобразной апологии славянофильства)
отрицательно отвечал на вопрос «Европа ли Россия?», Тютчев
активно настаивал как раз на утверждении, что Россия — та же
Европа, только Восточная, но действенная, существенная часть
ее, с которой придется считаться западным странам. «Пора
самым решительным образом предъявить Западной Европе, —
утверждает он, — что есть <и> Восточная и что имя ей — все та
же проклятая Россия, с давних пор столь подозрительно#не#
навистная всему цивилизованному миру!» * Симптоматично
употребление Тютчевым по отношению к России и славянским
народам термина «Русская Европа» как идентичного Право#
славному Востоку — определению, бытовавшему в славяно#
фильской публицистике **.

Вот почему правильнее на основании всего сказанного гово#
рить об определенной близости Тютчева к славянофильству, но
не о тождестве его с этим направлением общественной мысли.
Не случайно, что в своей переписке с И. С. Аксаковым Тютчев
никогда не называл славянофильство своим: «Ваша вера», «Ва#
ше учение», — писал он ***.

Не отождествлял взглядов поэта со славянофильством и его
идеолог, весьма осторожно замечая, что «собственное миросо#
зерцание Тютчева находится с ним (славянофильством. — В. Т.)
если не в прямой связи, то в соотношении» ****.

Несомненно, что сам поэт, обнаружив близость и точки со#
прикосновения с разными общественными течениями, совре#
менными ему, ни одно из них не считал полностью своим, все
их признавая бессильными в объяснении перспектив развития
страны. Известные строки «Умом Россию не понять, / Арши#
ном общим не измерить…» правильнее читать не как утвержде#
ние загадочности или непознаваемости его великой страны.
В них присутствует признание поэта, что такой феномен, как
Россия, не может быть понят с помощью известных ему поли#
тических доктрин и выработанных ими шаблонов в подходе

* Письмо к И. С. Аксакову 22 сент. <1868 г.>. См. также письмо
Ф. И. Тютчева к А. Н. Майкову 1 авг. (1869 г.), где он пишет о «но#
вой своеобразной Европе», которая «раскинулась, раскрылась,
расходилась по этим русским пространствам».

** Письмо к И. С. Аксакову 2 окт. 1867 г.
*** См., напр., письма к И. С. Аксакову 23 окт. 1861 г., 26 нояб.

<1867 г.>, 18 нояб. <1868 г.>, 19 февр. <1869 г.>.
**** Аксаков И. С. Указ. соч. С. 309.
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к общественной жизни. Но в этих строках звучит и предчув#
ствие великого будущего России, ее всемирной судьбы. Кажет#
ся, интуиция гения, творившего на историческом переломе
русской жизни, уловила, угадала необычность и громадность
задач, которые предстояло решать России, — задач, Европе
еще неведомых.

Может быть, потому, что сами эти строки, свободные от вли#
яния каких#либо политических направлений, не несут отпечат#
ка их односторонности, ограниченности — классовой и истори#
ческой, может быть, поэтому так весомо и значимо звучали они
на крутых поворотах русской истории:

Умом Россию не понять,
Аршином общим не измерить:
У ней особенная стать —
В Россию можно только верить.

1988
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