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Речь пойдет о ряде особенностей в структуре произведений
Достоевского, которые играют исключительную роль в построе&
нии художественных текстов, во&первых, и находят наиболее
точное соответствие в текстах и схемах мифопоэтической тради&
ции, во&вторых. Естественно, что придется ограничиться изло&
жением части общих соображений в краткой форме (подробнее
см. «Петербургский текст русской литературы»). Предпочтение
отдано «Преступлению и наказанию» * ввиду того, что последу&
ющие романы обнаруживают сильное усложнение тех структур,
которые выступают в «Преступлении и наказании» в более чис&
том виде, выведение ряда схем из подсознания и дальнейшую их
трансформацию. Такие же произведения, как «Белые ночи»,
«Двойник», «Хозяйка», «Записки из подполья», «Вечный муж»,
и др. дают меньшие возможности для заключений хотя бы ввиду
своего объема.

Универсальные мифопоэтические схемы реализуются полнее
всего в архаических текстах космологического содержания, опи&
сывающих решение некоей основной задачи (сверхзадачи), от

* Достоевский Ф. М. Преступление и наказание. М., 1970 («Лите&
ратурные памятники»). Нередко текст цитируется лишь с целью
указания на соответствующее место «Преступления и наказания» и
идентификации с ним. Используются сокращения: «Пр. и наказ.» —
«Преступление и наказание», Раск. — Раскольников, Свидр. —
Свидригайлов, Порф. — Порфирий Петрович, Кат. Ив. — Катерина
Ивановна, Раз. — Разумихин.
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которого зависит все остальное. Необходимость решения этой
задачи возникает в кризисной ситуации, когда организованно&
му, предсказуемому («видимому»), космическому началу угро&
жает превращение в деструктивное, непредсказуемое («невиди&
мое»), хаотическое состояние. Решение задачи мыслится как
испытание�поединок двух противоборствующих сил, как нахож�
дение ответа на основной вопрос существования. Напряжение
борьбы таково, что любой член бинарных оппозиций, определя&
ющих семантику данного универсума, становится двусмыслен&
ным, амбивалентным; его по замыслу окончательная («послед&
няя») интерпретация может определиться лишь в зависимости
от той точки зрения, которая понимается как окончательная. В
условиях предельной драматизации конфликта выкристаллизо&
вывается функция (или функции) как таковая. Она становится
самодовлеющей и определяющей. Все, что попадает в ее поле,
утрачивает свою субстанциональную природу, лишается пре&
жних оценочных критериев и перестраивается изнутри таким
образом, чтобы соответствовать данной функции. В этих услови&
ях границы между членами противопоставлений, между героем
и его антагонистом, означаемым и означающим, именем собствен&
ным и именем нарицательным могут становиться призрачными.
Непрерывность и гомогенность пространства и времени уничто&
жается, они становятся дискретными, и разным их отрезкам
приписывается различная ценность. Решение задачи может про&
исходить лишь в сакральном центре пространства (оно макси&
мально семиотично; «вдруг стало видимо далеко во все концы
света», — говорится о нем), противостоящем профаническому
пространству, и в сакральной временной точке, на рубеже двух
разных состояний, когда профаническая длительность снимает&
ся и время останавливается. То же происходит и в языке. Появ&
ляются слова и высказывания, претендующие на то, чтобы быть
последней инстанцией, определять все остальное, подчиняя его
себе. Слово в этих условиях выходит за пределы языка, сливает&
ся с мыслью и действием, актуализирует свои внеязыковые по&
тенции.

Схемы такого рода отражаются и в архаичных космологиче&
ских текстах и в карнавале, и в ряде произведений художествен&
ной литературы, включая и романы Достоевского, о чем писал в
своей основоположной книге М. М. Бахтин. Здесь нет возможно&
сти говорить в деталях о том, почему эти схемы всплыли в твор&
честве Достоевского, и каким образом он применил архаические
ходы мифопоэтического мышления для решения новых задач.
Важно подчеркнуть лишь то, что использование подобных схем
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позволило автору кратчайшим образом записать весь огромный
объем плана содержания (аспект экономии), во&первых, и пре&
дельно расширить романное пространство, увеличив его мер�
ность и возможности сочетания элементов внутри этого про&
странства (теоретико&информационный аспект), во&вторых.
Такой выигрыш не мог быть получен без существенной перестрой&
ки самой структуры романного пространства, причем эти изме&
нения, с точки зрения авторов и читателей классического рома&
на неполифонического типа, рассматривались как жертва, как
потеря чего&то весьма существенного из уже завоеванного рус&
ским романом (ср. оценку Достоевского в критической литера&
туре прошлого века).

Борьба за расширение художественного пространства в исто&
рии европейского искусства знает и другие типологически близ&
кие примеры, в некоторой степени могущие прояснить суть пре&
образований в области романа, осуществленных Достоевским.
М. М. Бахтин проницательно указал, почему Достоевский об&
ратился к авантюрному сюжету и какими сторонами его герой
связан с этим сюжетом. Действительно, в классическом романе
XIX века герой и сюжет на некотором уровне сводимы один к дру&
гому. Между ними та же взаимозависимость и несвобода, как
между любой совокупностью элементов, образующих парадигму,
и синтагматической цепью этих же элементов в тексте.

Достоевский сумел найти в авантюрном романе такую струк&
туру, которая была предельно независимой от героя, и, следова&
тельно, открывала массу дополнительных возможностей для
столкновения героя с элементами сюжета (вплоть до решения
сознательно&экспериментальных задач). Впрочем, и с авантюр&
ным сюжетом соотносим не каждый герой. Для того чтобы соот&
ветствовать такому сюжету, герой (при всей его сложности, не
сопоставимой со сложностью героя авантюрного романа) должен
быть дан незавершенным, недовоплощенным, не выводимым из
сюжета полностью, способным, как и слово, к новым продолже&
ниям.

Не случайно, что герои Достоевского чаще всего находятся на
полпути между добром и злом; обычно они доведены лишь до
уровня слабо детерминированной модели, поведение которой в
местах перекрещения с новым сюжетным ходом с трудом подда&
ется предсказанию (да и то вероятностному: «Все, что хочешь,
может случиться…»). Такой тип героя не только соответствовал
представлениям писателя о свободе воли, о роли выбора своей
судьбы, но и служил для расширения романного пространства.
Той же цели служат отношения, в которые романист ставит сво&
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их героев. Полифоничность романов делает их героев носителя&
ми самостоятельных, неслиянных голосов. И все&таки, у них есть
некое объединяющее их ядро.

Если в романах Толстого автор находится над героями, скреп&
ляет их своей последней и всеведающей волей, то в романах Дос&
тоевского автор внутри героев в том смысле, что разные герои
решают (положительно, отрицательно или каким бы то ни было
другим способом) одну и ту же задачу, все они намагничены в
одну сторону, взяты в ракурсе истории единой души, во&первых,
и в прагматической связи с автором, интериоризирующим себя в
текст, во&вторых *. Следуя сказанному, можно предположить, что
в каких бы отношениях между собой ни были герои романов До&
стоевского (вплоть до контрапунктических), для приведения ге&
роя и сюжета в соответствие необходимы некоторые дополнитель&
ные условия. Одно из них — выбор такого ракурса в изображении
героя, который обеспечивает его максимальную мобильность в
случае новых сюжетных ходов. Герой берется в таком состоянии,
которое оправдывает заранее его вхождение в любые конфигура&
ции сюжета. Не случайно, что герои многих произведений Дос&
тоевского описываются как люди не вполне здоровые, часто те&
ряющие память и неспособные к контактам. Ср. в «Пр. и наказ.»:

* Проблема двойничества у Достоевского — лишь частный случай рас&
щепления героя, так или иначе связанного с автором. Герой часто не
кончается там, где перестает употребляться его обозначение. То, что
мы выделяем Раск. и Свидр., Ставрогина и его двойников, Голядки&
на 1&го и Голядкина 2&го, строго говоря, дань привычке (в частности,
к ипостасности). Герои Достоевского таким образом располагаются
в некоем признаковом пространстве, что два соседних обладают
рядом общих признаков; принцип же расположения зависит от функ&
циональной установки. Любым двум героям может быть сопоставле&
но сходное описание, если их функции в данном узле схемы совпа&
дают. Так, напр., объясняется совпадение в характеристиках Раск.,
даваемых ему не только Свидр., но Раз. и др. Расщепление das Selbst 1

на части с целью дальнейшего синтеза в плане нравственной регене&
рации сопоставимо в ряде отношений с общей схемой любого жерт&
воприношения с той же прагматикой. Психотерапевтическая сторо&
на в обращении к такой схеме настолько очевидна, что ею можно хотя
бы отчасти объяснить возможность восприятия романов Достоевского
как сценария, который может «проигрываться» читателями, бродя&
щими по местам, где развертывается действие романов. То, что они в
этом отношении уникальны в русской литературе (ср. Н. П. Анци&
феров 2), бесспорно. И дело, конечно, не только в их «топографичнос&
ти». Достоевский так организовал романное пространство, что сде&
лал возможным вовлечение читателя в действие, лежащее уже за
пределами художественной литературы.
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«…но с некоторого времени он был в раздражительном и напря&
женном состоянии, похожем на ипохондрию. Он до того углубил&
ся в себя и уединился от всех…, …Он не знал, куда деться от тоски
своей. Он, шел… как пьяный, не замечая прохожих… и опомнил&
ся в следующей улице… шел, не замечая дороги, шепча про себя
и даже говоря вслух с собою… Многие принимали его за пьяно&
го», и т. д. *

Эти постоянные упоминания о болезни все время перебивают&
ся указаниями на резкий переход к противоположному состоя&
нию. Ср.: «он глядел уже веселее, как будто внезапно освободясь
от какого&то ужасного бремени… но теперь его вдруг что&то потя&
нуло к людям. Что&то совершилось в нем как бы новое… Но ему
вдруг стало дышать как бы легче. Он почувствовал, что уже сбро&
сил с себя это страшное бремя… и на душе его стало вдруг легко и
мирно… он тихо и спокойно смотрел на Неву… он даже не ощу&
щал в себе усталости… Свобода, свобода!» и т. д.

Сходные описания болезненного состояния героя легко найти
и в других произведениях Достоевского (Ордынов, Голядкин,
Мечтатель, Иван Петрович, князь Мышкин, Вельчанинов и др.)
Следует подчеркнуть, что в описаниях болезни у Достоевского
наблюдается поразительное единообразие — вплоть до перенесе&
ния из текста в текст целых блоков.

Другое условие, необходимое для приведения в соответствие
героя и сюжета, — исключительно сильная дискретизация ро&
манного пространства. Все оно как бы состоит из большого ко&
личества корпускул или их конфигураций (это относится к ло&
кальному, временному, причинно&следственному, оценочному,
поведенческому и др. планам), переход между которыми харак&
теризуется максимальным возрастанием энтропии. В этих усло&
виях затруднены какие&либо предсказания. Неожиданность не
просто возможна; как правило, эта возможность всегда реализу&
ется. Контраст между двумя синтагматически смежными участ&
ками тем более резок, что у Достоевского есть тенденция к мини&
мализации времени перехода (в это мгновение… внезапно…
вдруг… неожиданно… и т. д.); время получает необыкновенную
скорость, счет идет только на мгновения, чтобы потом исчезнуть
вовсе, отложившись в структурных признаках пространства&сце&

* Ср.: обморочное (или близкое к нему) состояние Раск. в конторе
(дважды), у Порф.: высказывания Свидр., Порф., Раз. о его болезни.
Ср. употребление в «Пр. и наказ.» слов: мономан, ипохондрик, ли&
хорадка, жар, дрожь, машинально, механически, и под. в связи с
Раск.
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ны. Отсюда — впечатление судорожности, неравномерности,
издерганности основных элементов романной структуры, застав&
ляющее вспомнить ранние кинематографические опыты. Упот&
ребление слова «вдруг» в «Пр. и наказ.» имеет самое непосред&
ственное отношение к тому, о чем сейчас идет речь. «Вдруг» на
417 страницах романа употребляется около 560 раз. Если вычесть
довольно значительные по объему отрывки, где оно употребля&
ется очень редко или вовсе не употребляется (первый приход
Раск. к старухе, первая половина рассказа Мармеладова — пре&
дыстория, письмо матери, встреча с матерью и сестрой, приго&
товление Раск. к встрече с ними, первая встреча с Порф., вторая
половина первой встречи с Свидр., сцена в нумерах Бакалеева
после ухода Лужина, размышления Лужина, финал поминок,
сцена с участием Кат. Ив. на набережной, последний разговор с
Порф., последняя встреча с Свидр., встреча Свидр. с Дуней, ве&
чер до прихода в гостиницу, выход из гостиницы, эпилог), то
удельный вес «вдруг» возрастет еще больше. При этом макси&
мальная частота употребления приходится на сюжетные шаги,
совпадающие с переходами, и на описание смены душевных со&
стояний. В русской литературе нет примера текстов, которые,
хотя бы отдаленно, приближались к «Пр. и наказ.» по насыщен&
ности их этим словом. В романе неоднократно встречаются от&
рывки (прежде всего — отмеченные содержательно) длиной в
несколько страниц, где «вдруг» выступает с обязательностью
некоего классификатора ситуации, что можно сравнить с при&
нудительным употреблением некоторых грамматических эле&
ментов (типа артикля). Характерно также и то, что одиночное
употребление «вдруг» — явление довольно редкое; «вдруг» орга&
низует не отдельные фразы, а целые совокупности их, образую&
щие содержательные единства. Следует также заметить, что в
«Пр. и наказ.» наблюдается тенденция предельно сближать друг
с другом «вдруг» (в пределах одной или двух смежных фраз),
несмотря на кажущуюся избыточность такого употребления *.
Несколько примеров более обширных последовательностей, орга&
низованных с помощью «вдруг»: он вдруг очнулся… вдруг как
громом в него ударило.. вскричал он вдруг… вдруг припомнился
ему… Вдруг он вздрогнул… теперь явилась вдруг не мечтой… и
он вдруг сам осознал это… Ему вдруг захотелось…; вдруг голова
его как бы закружилась… и вдруг вся осела к полу… Ему вдруг

* Ср.: «…но всем существом своим вдруг почувствовал, что нет у него
более… и что все вдруг решено окончательно. Вдруг он ясно услы&
шал…, он… вдруг вскочил..» и т. д.
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опять захотелось… как вдруг другая тревожная мысль ударила
ему в голову и т. д.

Сходные функции в оценочном плане выполняет слово «стран�
ный» (часто — странно, странное дело, около 150 раз); в общих
чертах распределение его в тексте совпадает с тем, что говори&
лось о «вдруг». Введением этого слова создается атмосфера не&
ожиданности, обманутого ожидания, неопределенности в отно&
шении развития элементов романной структуры на следующем
шаге *. И здесь, как и в случае с «вдруг», наблюдается тенден&
ция к концентрации «странный», «странно», хотя, разумеется,
в меньшей степени. Ср.: «видеть некоторую как бы странность…
Странная мысль наклевывалась в его голове… показалось… как&
то странным… из странности… как это было странно…; но, стран&
ное дело… не испытывал подобного странного и ужасного ощу&
щения… странная мысль пришла ему вдруг»… и т. д. **

Еще одна сфера, в которой сюжетные ходы скрещиваются с
героем романа, — отмеченные точки пространственно&временно&
го континуума. Как и в космологической схеме мифопоэтиче&
ских традиций, пространство и время не просто рамка (или пас&
сивный фон), внутри которой развертывается действие; они
активны и, следовательно, определяют поведение героя, и в этом
смысле сопоставимы в известной степени с сюжетом. Среди этих
пространственно&временных элементов особое место у Достоев&
ского занимает час заката солнца (то же, как известно, харак&
терно и для мифопоэтической традиции, где ежесуточный закат
солнца соотносится с ежегодным его уходом; конец дня и лета
(года), малого и большого цикла, граница ночи и зимы — вот та
временная точка, где силы хаоса, неопределенности, непредска&
зуемости начинают получать преобладание ***. Закат у Достоев&

* Не удивительно, что «вдруг» и «странно» обладают высоким коэф&
фициентом совместной встречаемости.

** Характерно, что со словами «странно», «странный» очень часто со&
четаются классификаторы неопределенности: как&то, что&то, какой&
то и под., которые, впрочем, исключительно широко употребляются
у Достоевского и в других случаях.

*** Ср.: «Я мало&помалу и постепенно, с самого наступления сумерек,
стал впадать в то состояние души… которое я называю мистическим
ужасом. Это — самая тяжелая, мучительная боязнь чего&то, чего я
сам определить не могу, чего&то непостигаемого и несуществующего
в порядке вещей, но что непременно, может быть, сию, минуту, осу&
ществится, как бы в насмешку всем доводам разума, придет ко мне и
станет передо мною как неотразимый факт, ужасный, безобразный
и неумолимый»… («Униж. и оскорбл.». 1. Х). [Здесь и далее автор
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ского не только знак рокового часа, когда совершаются или за&
мышляются решающие действия, но и стихия, влияющая на ге&
роя: «Он бродил без цели. Солнце заходило. Какая&то особенная
тоска начала сказываться ему в последнее время… от нее веяло
чем&то постоянным, вечным, предчувствовались безысходные
годы этой холодной, мертвящей тоски, предчувствовалась какая&
то вечность на “аршине пространства”. В вечерний час это ощу&
щение обыкновенно еще сильней начало его мучить. — Вот с
этакими&то глупейшими, чисто физическими немощами, зави&
сящими очень часто от какого&нибудь заката солнца, и удержись
сделать глупость!» * В этом смысле вечерний закатный час вечен,
вневременен; он не членим, как не членим сакральный центр
среди профанического пространства, он и есть та чистая схема
мифомышления, которая постоянно воспроизводится в художе&
ственном и религиозном сознании как некий образец **. Другой
источник, создающий атмосферу неопределенности, непредска&
зуемости, фантастичности — Петербург Достоевского, в котором,
как в России и в русском языке, «все возможно» ***. Здесь не
удастся говорить об этом образе, но достаточно напомнить — в
общем плане — его фантасмагоричность ****, а в более част&

использует сокращения: «Униж. и оскорбл.» — «Униженные и ос&
корбленные»; «Зап. из подп.» — «Записки из подполья». — Прим.
ред.]

* Ср. еще в «Пр. и наказ.»: «Небольшая комната… была в эту минуту
освещена заходящим солнцем». «И тогда, стало быть, так же будет
солнце светить!», (ср.: «Неужели уж столько может для них значить
один какой&нибудь луч солнца?..» или: «Я заметил, что подобные со&
мнения… приходили к нему все чаще в сумерки… В сумерки… ста&
рик… становился кaк&то особенно нервен, впечатлителен и мните&
лен…» («Униж. и оскорбл.». 1. V); «…он тихо и спокойно смотрел на
Неву, на яркий закат яркого, красного солнца… Свобода, свобода!
(шанс на спасение, на решительный поворот к лучшему); …Было ча&
сов восемь, солнце заходило…» и т. п.

** Подробнее и в ином плане о символическом значении заката см.: Ду�
рылин С. Н. Об одном символе y Достоевского // Достоевский. М.,
1928. С. 163—198.

*** «И чего&чего в ефтом Питере нет!»
**** Ср.: «имеющего сугубое несчастье обитать в Петербурге, самом от�

влеченном и умышленном городе на всем земном шаре» («Зап. из
подп.». 1. I); «Есть в Петербурге довольно странные уголки… в этих
углах… выживается как будто совсем другая жизнь… такая, которая
может быть в тридесятом неведомом царстве, а не у нас… — вот эта&
то жизнь и есть смесь чего&то чисто фантастического, горячо иде&
ального и вместе с тем… тускло&прозаичного и обыкновенного, чтоб



9

ном — его влияние на героя: «Я убежден, что в Петербурге много
народу, ходя, говорят сами с собой. Это город полусумасшедших…
Редко где найдется столько мрачных, резких и странных влия&
ний на душу человека, как в Петербурге…»

Пространство Петербурга организуется основной оппозицией
срединный (внутренний) и периферийный (внешний), с одной сто&
роны, и серией градуальных оппозиций, характеризующих путь
между местами наиболее полной реализации признаков средин&
ный&периферийный, с другой. Актуализация этих оппозиций
достигается пространственными передвижениями героя. Сле&
дует, впрочем, заметить, что этим передвижениям обычно сопо&
ставляются перемены в нравственном состоянии героя (ср. то же
в мифопоэтических текстах): моменты просветления, надежды,
освобождения наступают по выходе из дома *. Противопоставле&
ние срединный&периферийный (в нравственном плане: макси&
мальная несвобода — максимальная свобода) четче всего реали&
зуется в образах места в городе, где живет Раск. (переулки около
Сенной и канавы), его дома, каморки, диваны (концентрическая
структура с возрастанием отрицательного значения по мере при&
ближения к центру), с одной стороны, и широких городских про&
странств (панорама Невы, иногда — сады, площади) и островов
(загородные места), с другой стороны. «Пр. и наказ.» начинает&
ся с описания этой середины, которое воспроизводится в весьма
сходных, а часто и совершенно тождественных выражениях.
Именно здесь созрели планы Раск. и он сам, Свидр., Порф. (мо&

не сказать: до невероятности пошлого…» «Бел<ые> ночи». (Ночь вто&
рая); «Но, мимоходом, однако, замечу, что считаю петербургское
утро, казалось бы самое прозаическое на всем земном шаре, — чуть
ли не самым фантастическим в мире… Мне сто раз, среди этого ту&
мана, задавалась странная, но навязчивая греза: А что, как разле&
тится этот туман и уйдет кверху, не уйдет ли с ним вместе и весь этот
гнилой, склизкий город, подымется с туманом и исчезнет как дым…»
(«Подрост<ок>» и др.); «Фантастический» (и однокоренные слова)
встречается в «Пр. и наказ.» около 30 раз. Наиболее характерные
употребления — в применении к Раск.: «как он фантастичен… серд&
це имеет фантастическое… мне и понравились вы фантастичнос�
тью… дело покончить иначе, фантастическим образом…» и т. д.

* Ср.: из дома старухи (первое посещение); после сна на Петровском
острове; при выходе со двора, где были спрятаны вещи, на улицу в
направлении к площади; при выходе из дома после визита Лужина;
после смерти Мармеладова; после второй встречи с Порф. и, нако&
нец, действительное возрождение произошло в предельном удалении
от дома. И, наоборот, страдания достигают своего предела, как пра&
вило, при нахождении внутри дома.
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жет быть, и мать) * так или иначе отмечают зависимость этих пла&
нов от конкретного образа «середины» **. Вне дома «середина»
характеризуется жарой, пылью, вонью, духотой, шумом, скучен&
ностью. Примеры обильны и, как во многих других случаях у
Достоевского, предельно стандартизованы; речь идет о заготов&
ленных клише, переходящих со страницы на страницу. Ср. та&
кие типичные ситуации, как: «…В чрезвычайно жаркое время…
На улице жара стояла страшная, к тому же духота, толкотня,
всюду известка, леса, кирпич, пыль и та особенная летняя вонь,
столь известная каждому петербуржцу, не имеющему возмож&
ности нанять дачу…»; «Зелень и свежесть понравились сначала
его усталым глазам, привыкшим к городской пыли, известке и к
громадным, теснящим и давящим домам… тут не было ни духо&
ты, ни вони…; на грязных и вонючих дворах… толпилось…; как&
то особенно наклонен жить и селиться именно в таких частях го&
рода, где нет ни садов, ни фонтанов, где грязь и вонь, и всякая
гадость…; На улице опять жара стояла невыносимая…» и т. д.

Шум и хохот (нередко — пенье) подчеркиваются особенно ча&
сто (гораздо более сотни раз), причем, они обычно нарочито бес&
стыдны, провоцирующи, зловещи, часто связаны с толпой или с
тем, что есть в человеке от толпы ***. Толпа же (публика кучки,

* Ср.: «— Какая у тебя дурная квартира, Родя, точно гроб… Я увере&
на, что ты наполовину от квартиры стал такой меланхолик». —
«Квартира? Да, квартира много способствовала… я об этом тоже ду&
мал…»

** К языковому кодированию образа ср.: «близость Сенной… население,
скученное в этих серединных петербургских улицах и переулках»…
Пребывание в середине комнаты отмечено и чаще всего связано с пас&
сивным восприятием (слушать, смотреть), непроизвольным появле&
нием недобрых мыслей или вообще со сферой отрицательного. Ср.:
«В раздумье стал он среди комнаты. Мучительная темная мысль под&
нималась в нем… Он стоял среди комнаты и в мучительном недоуме&
нии осматривался кругом…». Ср. также моменты забытья, депрес&
сии в связи с серединой моста: критические моменты (середина
комнаты — Соня, Лизавета и т. п.). Напротив, хождение по комна&
те, (напр., от двери или печи до окна, или из угла в угол) чаще всего
связано с активным началом — мысли, эмоции (особенно — волне&
ние) и т. п., предполагающие последующее действие. Ср.: о Раcк., о
Дуне, о Кат. Ив., о Порф. (он обычно бегает, кружит и даже — в пере&
даче мещанина — сигает), о Лебезятникове, об Амалии Ивановне
и т. д.

*** Лишь несколько примеров. Ср. первый сон Раcк.: «Там всегда была
такая толпа. Так орали, хохотали, ругались так безобразно и сипло
пели… дрались… становится очень шумно… выходят с криками, с
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гурьба, группа, народ и т. д.) и заполняет это срединное простран&
ство вне дома, а иногда — окружает площадку&сцену внутри дома
(разные обозначения ее встречаются в «Пр. и наказ.» более сот&
ни раз). И в ней главное — не только количество и форма органи&
зации (хаотичность), но и ее оценка в нравственном отношении.
Когда речь идет о середине внутри дома, на первое место высту&
пают указания на ограниченность пространства, его неправиль&
ную форму, убожество, некоторые цветовые характеристики
и под. Ср. о комнате Раск.: «С ненавистью посмотрел он на свою
каморку. Это была крошечная клетушка… имевшая самый жал&
кий вид со своими желтенькими, пыльными и всюду отставши&
ми от стены обоями, и до того низкая, что чуть&чуть высокому
человеку становилось в ней жутко…; в этой желтой каморке, по&
хожей на шкаф или сундук…; где на грязных желтых обоях…
Он оглядел эти желтоватые, обшарканные обои…» и др. (ср.
выше: комната — гроб); о комнате Свидр. в гостинице: «Это была
клетушка до того маленькая, что даже почти не под рост Свидр.
Постель очень грязная, простой крашеный стол и стул занимали
почти все пространство. Стены имели вид как бы сколоченных
из досок с обшарканными обоями, до того уже пыльными и изод&
ранными, что цвет их (желтый) угадать еще можно было, но…
одна часть стены и потолка была срезана накось, как обыкновен&
но в мансардах, но тут над этим косяком шла лестница…»; о ком&
нате Сони: «Это была большая комната, но чрезвычайно низкая…
Сонина комната походила как будто на сарай, имела вид весьма
неправильного четырехугольника, и это придавало ей что&то урод&
ливое. Стена… перерезывала комнату как&то вкось, отчего один
угол, ужасно острый, убегал куда&то вглубь… другой же угол был
уж слишком безобразно тупой… Желтоватые, обшмыганные, и
истасканные обои почернели… здесь было сыро и угарно… Бед&
ность была видимая…» и т. п. Некоторые из этих характеристик
имеют и более широкое распространение *. Но самая главная чер&
та середины внутри дома, бесспорно, ее спертость, скученность,
обуженность. В этом локусе эта черта выражена предельно ярко.
Обычно она трактуется как духота и как теснота�узость. Душ&
но всюду: у Раcк., старухи, в номере гостиницы, в конторе, в рас&

песнями… хохочут в толпе… все лезут в Миколкину телегу с хохотом
и остротами… в толпе тоже смеются, да и впрямь, как не смеяться…;
смех в телеге и в толпе удваивается…» и т. д.

* Ср., например, желтый цвет обоев у старухи (как и желтая мебель,
желтые рамки), желтая мебель у Порф., желтая вода в желтом ста&
кане в конторе.., бледно&желтое лицо у Раск. и Кат. Ив.
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пивочной, в трактире, где встретились Свидр. и Раcк. * Указа&
ния на тесноту&узость идут бок о бок с указанием на духоту и
тоску. Ср.: «лестница была темная и узкая…, лестница была
узенькая, крутая, и в помоях…, гость полез через узкое простран&
ство…» (о комнате Раcк.);… «и на такой узенькой площадке… А
знаешь ли, Соня, что …теcные комнаты душу и ум теснят **, вы&
рываются из его стесненной груди… но грудь ему теснит и тес&
нит…» и т. п.

Уже из этих примеров с очевидностью восстанавливается эти&
мологическая связь тесноты с тоской *** (нередко встречают&
ся по соседству друг с другом). Ср. в этой же связи мотив тошно�
ты. Подобно указанному отношению, в тексте «Пр. и наказ.»
проясняется и другая этимологическая связь: «узкий» (см. выше)
и «ужас» ****. И в этом смысле роман Достоевского сближается
с мифопоэтическими текстами, изобилующими этимологической
игрой*****. «Угол» (в «Пр. и наказ.» около сотни раз) также вхо&
дит в игру, что нетрудно было бы показать на примерах. Если
вcпoмнить, что все эти слова восходят в конечном счете к тому
же индоевропейскому корню, который отразился в вед. amhas,
обозначающем остаток хаотической узости, тупика, отсутствии
благ и в структуре макрокосма, и в душе человека и противопос&
тавлено uru loka — широкому миру, торжеству космического над
хаотическим, — то окажется, что указанные фрагменты романа
в силу своей архетипичности могут трактоваться как отдаленное
продолжение индоевропейской мифопоэтической традиции.
Главный ведийский ритуал (как, впрочем, и в других традици&
ях) 3 состоял в инсценировке того, как главный актер&герой сво&
ими деяниями&жертвой делал возможным этот переход от am&

* Ср.: «Было душно… в комнате было душно… ему стало душно и тес&
но» и т. д.

** Ср.: «Я заметил, что в тесной квартире даже и мыслям тесно».
(«Униж. и оскорбл.». 1. I).

*** Ср.: «не знал, куда деться от тоски…; Он так устал от… этой сосредо&
точенной тоски…; Давным&давно как зародилась в нем вся эта тепе&
решняя тоска.., бродил в тоске и тревоге..; Соня стояла в страшной
тоске…» и т. д.

**** «Ужас», «ужасный» и под. отмечены в «Пр. и наказ.» около полуто&
раста раз.

***** Ср.: «…таинственного ужаса.., узкий длинный переулок.., узкие во&
рота… о своем… угле… потрясенного ужасом… («Хоз<яйка>». 1. I)
и др. Ср. сходную игру со словами того же корня (eng&Angst) у Риль&
ке.
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has к uru loka. Типологически то же делает и герой «Пр. и на&
каз.» *.

Образу косной, хаосу причастной середины соответствует це&
лый ряд диагностически безошибочных особенностей языка опи&
сания этой середины. Не имея возможности говорить здесь о этом
подробнее, достаточно указать лишь некоторые ключевые харак&
теристики — резкое сужение словаря, сводимого к чисто локаль&
ному; синтагматическое сближение семантически близких слов;
кардинальные изменения в статистическом распределении слов,
приводящие к увеличению «напряженности» слова (актуализа&
ция соотношения означающего и означаемого; создание условий,
облегчающих процесс символизации; частичное стирание границ
между именем собственным и нарицательным; тенденция к эти&
мологизации и признанию обусловленности значения внутрен&
ней формой слова и его звуковой структурой и т. п.); стандарти&
зация метаязыковых описаний и т. д. Тем самым язык описания
середины как бы получает структуру, соотносимую по своему
устройству со структурой всего романного пространства. Действи&
тельно, в обстановке обуженности, спертости, духоты (напр., в
каморке) слова предельно скучены, косноязычны, лишены пер&
спективы; естественные связи между ними затруднены, зато им
навязывается логика дурной смежности, случайности, избыточ&

* Одна из устойчивых у Достоевского вариаций темы узости и ужаса
воплощается в образе человека в углу между шкафом и дверью (сте&
ной, окном). Наиболее известен пример из «Бесов» («Вправо от две&
ри стоял шкап. С правой стороны этого шкапа, в углу, образованном
стеною и шкапом, стоял Кириллов, и стоял ужасно странно, непод&
вижно, вытянувшись, протянув руки по швам… и плотно прижав&
шись к стене, к самому углу»), для которого была указана параллель
из «Le dernier jour d’un condamné» (см.: Виноградов В. В. Эволюция
русского натурализма. Л., 1929. С. 143, 147). Однако та же ситуация
неоднократно встречается и в других произведениях писателя (ср.:
«Вдруг он увидел ее в углу, между шкапом и окном, она стояла там,
как будто спрятавшись, ни жива, ни мертва… в ужасном смуще&
нии…» («Униж. и оскорбл.». I. XV), в частности, в «Пр. и наказ.»:
(«В самую эту минуту в углу, между маленьким шкафом и окном, он
разглядел как будто висящий на стене салоп…; а на стуле в уголку
сидит старушонка, вся скрючившись и наклонив голову… он испу&
гался… Сердце его стеснилось…»). Этот образ стал отмеченным в рус&
ской литературе (Белый, Ахматова и др.). Другой пример из той же
сферы — духота ограниченного пространства, вызывающая дурноту
героя (трижды у Раск.); ср. также образ переполненного жильцами
дома — Ноев ковчег («Пр. и наказ.»; «Униж. и оскорбл.». 1. I; «Бед&
н<ые> люди», первое письмо). Ср. еще архетипический образ скор&
лупы, а также мотив насекомых, гадов и под. (ср. в «Пр. и наказ.» —
вошь, паук, муха, мышь, крыса и т. д.).
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ной повторяемости, всего того, что определяет поведение косной
массы. В этих условиях получает преобладание оттенок некоей
на недоброе ориентированной и суетной косвенности (подми&
гивающая интонация *, поддразнивание **, подсматривание, по&
дозрение ***, подслушивание, ср. значение под� во всех этих
случаях). Существенно, что в «Пр. и наказ.» подслушивание (слу&
шание), как нечто более косвенное и косное преобладает над под&
сматриванием (смотрением). Не случайно, что все основное имен&
но услышано (непосредственно или через молву, слухи) ****, а
не увидено. Не случайно, что обычно герои романа слушают «что»,
а смотрят «как» (об этом см. ниже) *****. Из глаголов говорения
в этом оценочно&смысловом поле выделяется «шептать» более
60 раз) 6*.

Как только герой Достоевского покидает эту дурную середину
и устремляется во вне (на периферию), описанные выше особен&
ности языка исчезают. Между прочим, меняется характер кли&
ше и их частота 7*. Сама периферия снабжена признаками, про&

* Ср. помимо общей стихии: «…продолжал он, подмигивая Заметову…
и как бы ему подмигнув… побожился бы, что он ему подмигнул, черт
знает для чего… (употребление «как бы», косвенных наклонений,
разных способов запинания, кажимости, ухода от ясности и т. п. в
этом смысле весьма симптоматично); …обратился с нахально вызы&
вающей усмешкой…; Подмигнул мне давеча Порф., аль нет?» и др.

** Ср.: «…несмотря на все поддразнивающие монологи..; «Так мучил
он себя… и поддразнивал этими вопросами…».

*** Ср.: «…я стал подозревать, что…; я стал подозревать…; Свидр, стал
ему очень подозрителен…; он… что&то подозревает…, вы очень бои&
тесь и меня подозреваете…» и др.

**** Ср. хотя бы такие важные моменты, как то, что Раск. услышал раз&
говор офицера со студентом о старухе, разговор Лизаветы с мещана&
ми, что Свидр. подслушивал разговор Раск. с Соней (и даже происхо&
дящее в соседнем нумере) и т. п.

***** К образу «низа» ср. любопытную деталь: герой «Пр. и наказ.» опи&
сывается часто как прислушивающийся вниз на лестницу, на двор и
т. п. и глядящий в землю, вниз и др.

6* Ср. хотя бы: «…шел, не замечая дороги, шепча про себя и даже гово&
ря вслух с собою…; Вдруг он весь вздрогнул от ужаса: — Боже мой, —
шептал он в отчаянии…; говоря опять шепотом, так что тот даже
вздрогнул…; шептала она…, чуть не в отчаянии; прошептал… продол&
жал… полушепотом» и т. д.

7* Тем не менее, сам выход вовне из середины принадлежит к частым у
писателя композиционным клише (ср. в «Пр. и наказ.», «Бел<ых>
ночах», «Вечн<ом> муже» и т. п.), монтируемым с помощью фраг&
ментов, где повторяются лишь ключевые элементы (зелень, река, про&
хлада, теплота, воздух, ветерок, солнце, свет, цветы, простор и т. д.),
окруженные сферой довольно сильного варьирования.
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тивоположными тем, которые описывают середину *. Здесь дос&
таточно указать только на один из таких признаков — простор,
широту. Именно в этих условиях и приходит освобождение:
«День опять был ясный и теплый… стал глядеть на широкую и
пустынную реку. С высокого берега открывалась широкая окре&
стность… Там, в облитой солнцем необозримой степи… Taм была
свобода и жили другие люди, совсем не похожие на здешних…
мысль его переходила в грезы, в созерцание… подле него очути&
лась Соня… Слезы стояли в их глазах… уже сияла заря обновлен&
ного будущего, полного воскресения в новую жизнь. И воскреси&
ла любовь, сердце одного заключало бесконечные источники
жизни для сердца другого…» (исполнилось то, что раньше каза&
лось неосуществимым: «Взор и мысли просили простору») **.

Как было сказано выше, середина и периферия соединяются
путем, который проделывает герой. В «Пр. и наказ.» этот путь
сугубо семиотичен, он задан почти с такой же обязательностью
как путь героя в сказке («отлучка») или предписание в заговоре,
не говоря о текстах, посвященных «перегринациям». В «Пр. и
наказ.» этот путь (на острова) проделывается, как и в мифопо&
этических схемах, трижды *** — 2 раза Раск., 1 — Свидр. (заме&
нившим в этом случае Раск., для которого почти до конца сохра&
нилась возможность третьего и последнего путешествия) **** и

* Но есть и другая середина — место покаяния и исповеди. Ср.: «до&
шел до середины площади… он вдруг вспомнил слова Сони: “Пойди
на перекресток, поклонись народу, поцелуй землю…”. Он стал на ко&
лени среди площади…».

** Видимо, не случайно подчеркнуто, что комната Сони большая («это
была большая комната… затерявшийся в пустоте…» Ср. о комнате
Свидр.: «две довольно просторные комнаты… как&то между двумя
почти необитаемыми квартирами… почти пустые»). Ср.: р а с п р о с&
т р а н и т ь  Летний сад на все Марсово поле…» или: «….комната моя
становилась как будто просторнее как будто она все более и более
р а с ш и р я л а с ь» («Униж. и оскорбл.». 1. X). Характерно, что
слово п р о с т о р  также восходит к архаичным способам выраже&
ния члена оппозиции противоположного у з о с т ь — *(pro) ster&/
stor&; *eng’h&/*ong’h&.

*** Ср. о Соне: «Ей три дороги, думал он…»
**** Ср. и дальнейшую игру параллелизма: кусты, под которыми спал на

Петровском острове Раск. и видел сон, приоткрывший ему надежду
на спасение; куст (там же), под которым Свидр. собирался найти спа&
сение в смерти (и в этом случае надежда была обманута). Низкий ва&
риант спасения промелькнул в мыслях Раск. о сокрытии вещей под
кустом на островах (также несостоявшийся замысел); ср. сцену Раск.
с Поленькой и Свидр., с девочкой (во сне) и т. д.
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каждый раз в надежде на спасение (ср. три прихода Раск. к ста&
рухе). Для Свидр. это путь на тот свет, в чужое царство, в Амери&
ку *. Путь из дома описывается по тому же принципу, что и в за&
говорах (из избы дверьми, со двора воротами, в чистое поле, к
синему морю…): дверь — площадка — лестница (этажи) —
двор — ворота — переулок — лица (— площадь — Нева — остро&
ва) **. Достаточно полные описания выхода или входа приводятся
в «Пр. и наказ.» около 20 раз, причем, несколько раз эти описа&
ния исключительно подробны, несмотря на предельную их стан&
дартизацию (ср. первый выход Раск., приход к старухе, выход
на убийство, второй приход к старухе, выход от старухи, приход
в контору, последний приход в дом старухи, приход домой перед
встречей со Свидр.). Все участки пути (особенно в пределах дома
и двора) воспроизводятся многократно, причем легко заметить,
что с наибольшей детализацией описываются решающие выхо&
ды героя из дома, те приходы, которые не могут принести спасе&
ния (к старухе, в контору) *** и первый приход к Соне. Потреб&
ность в фиксации пространственных границ, начала и конца,
Достоевский также разделяет с архаическими текстами. При
этом он нигде не позволяет этим мотивам превратиться в исклю&
чительно композиционный или орнаментальный прием. Особен&
но существенно, что Достоевский всегда старается указывать —
открыта (отворена, отперта) или закрыта (затворена, заперта)
дверь (более полутораста раз, при этом слово «дверь» упоминает&
ся около 200 раз). Весьма важно, что Достоевский старается со&
вместить подобные указания границ дома и начала конца дей&
ствия с границами глав (ср. начала и концы глав).

* И здесь Раск. предвосхищает Свидр. («Лучше совсем бежать… дале&
ко… в Америку…»), который использует слово «Америка» сначала
для обозначения заграницы, а потом — того света, смерти, двух ва&
риантов ложного спасения.

** В схеме обратного пути (или входа) ср.: звонок, замок, запор, крю&
чок, ключ, щель или помещения по ту сторону двери — прихожая,
сени, коридор, комнаты, последняя из которых тесная.

*** Это ложные выходы, не приводящие к периферии, блуждание в се&
редине, в кривом пространстве. Ср. о Раск.: «одумался, вспомнив,
что идти больше некуда», в связи со словами Мармеладова: «И вот,
зная вперед, что не даст, вы все&таки отправляетесь в путь и… для
чего же ходить?.. а коли не к кому, коли идти больше некуда… пони&
маете ли вы… что значит, когда уже некуда больше идти?» Строго
говоря, отсутствие выхода есть структурная особенность самой сере&
дины и преодолеть ее в одиночку человек не может. Истинный вы&
ход (распрямление) указан лишь в эпилоге.
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При всей несравненной сложности романов Достоевского ока&
зывается, что в них легко выделяются некоторые заведомо об&
щие схемы (от которых автор, в отличие от большинства его со&
временников, не хотел отказываться), наборы элементарных
предикатов, локально&топографических и временных классифи&
каторов, которые могут быть заданы списком, набор метаязыко&
вых операторов и, наконец, огромное число семантически (час&
то — символически) отмеченных кусков текста, которые могут
появляться в разных частях одного или нескольких произведе&
ний (повторения, удвоения, «рифмы ситуаций», параллельные
ходы и т. п.). В этом смысле его романы аналогичны мифопоэти&
ческим текстам. Если роман Достоевского записать таким обра&
зом, что все эквивалентные (или повторяющиеся) мотивы будут
расположены в вертикальной колонке (сверху вниз), а мотивы,
образующие синтагматическую цепь, — в ряд (слева направо), —
то, как и в случае с мифом (или ритуалом), чтение по ряду соот&
ветствовало бы рассказыванию романа, а чтение по колонке —
его пониманию. С этим связано стремление Достоевского к обес&
печению такого расслоения романной структуры, чтобы облег&
чить синтезирование ее элементов как в диахроническом, так и в
синхроническом аспектах. Отсюда — многочисленные приемы
драматургической техники, помогающие четко отделить сцену
от не&сцены (обилие режиссерских, по существу, ремарок, про&
пуск глаголов говорения, введение масок, марионеток *, изобра&
жение описываемого действия как театрального, постоянное
употребление в этих случаях таких слов, как театр, сцена, кули&
сы, декорация, антракт, публика, роль и т. д.). Необходимо ука&
зать на два рода фактов: во&первых, на распределение романного
времени с явной тенденцией синхронизировать романное и дей&
ствительное время для ключевых сцен, и, во&вторых, на стрем&
ление ввести в ремарки значительную часть неметаязыкового
содержания (при значительной стандартизации самих рема&
рок) **.

* Ср.: «Кто&то гримасничал передо мною, спрятавшись за всю эту фан&
тастическую толпу и передергивая какие&то нитки, пружины, и ку&
колки эти двигались, а он хохотал и все хохотал» («Петербург<ские>
сновид<ения>»).

** Речь идет здесь прежде всего о том, что автор сознательно вводит в
ремарку описания душевного состояния героев, которые традицион&
но трактовались как самостоятельные и самодовлеющие. Осуществ&
ляя эту операцию, писатель не только добивается огромной эконо&
мии, но и, перераспределяя элементы структуры по разным уровням,
увеличивает число рангов, создает возможности для конструирова&
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Одна из существенных особенностей мифопоэтических текстов
состоит в возможности изменения границ между именем соб&
ственным и нарицательным вплоть до перехода одного в другое.
Структура подобных текстов такова, что допускает в синхрони&
ческой плоскости конфигурации, которые обычно возникают
лишь в диахроническом ряду. Причина этому (если говорить в
самом общем виде) — в негомогенности текстового пространства
и подчеркнутой функциональности. Романы Достоевского в этом
отношении представляют особый интерес. Границы между сфе&
рами имени собственного и апеллятива ослабляются: ср., с од&
ной стороны, необычный факт апеллятивизации собственного
имени, известного лишь из данного текста и, строго говоря, вве&
денного до данного момента повествования лишь косвенно — рас&
сказ Мармеладова, письмо матери — («Сонечка… вечная Сонеч&
ка…»; «Эй вы, Свидригайлов!»; «Тяжелы Свидригайловы…» и
др.) и, с другой стороны, фактическое превращение (окказиональ&
ное) в имя собственное таких ключевых слов, как диван, камор&
ка, дверь, порог, лестница, двор, ворота, улица, острова и под.
(ср. их участие в процессе симеозиса, символизм и мифологизм,
статистическую отмеченность и под.). В этих условиях имена
собственные приобретают многообразные мотивировки — авто&
биографические (Чебаров < Бочаров, Душкин < Пушкин, Вах&
рушин < Бахрушин, Ресслих < Рейслер, Шиль), выводящие чи&
тателя или самого автора за пределы романа (прагматический
аспект, имеющий целью проверку связи с внетекстовой реально&
стью); культурно&исторические (Капернаумов *, Митрей и Мико&
лай **, Пульхерия Александровна ***, Лизавета Ивановна ****
и др.); символические (ср. Миколка во сне и Миколка — добро&
вольная жертва); семантические и фонетические и под. Два при&

ния существенно более сложных конфигураций (ср. употребление
глаголов типа «смотреть» «взглядывать» и т. д. в роли операторов
свертывания целых сцен).

* Помимо библейских ассоциаций ср. Капернаум у Бальзака.
** Ср. дядю Митяя и дядю Миняя у Гоголя.

*** Ср. Пульхерию Ивановну у Гоголя. Вообще в «Пр. и наказ.» доста&
точно большое количество указаний на Гоголя, хотя они лучше заву&
алированы, чем в ранних повестях.

**** Ср. Лизавету Ивановну в «Пиковой даме». Указывалось уже, что
предпочтение имени Лиза у Достоевского («Слабое сердце», «Зап. из
подп.», «Идиот», «Бесы», «Подрост<ок>») так или иначе связано с
образом пушкинской Лизы и далее с карамзинской бедной Лизой.
См.: Бем А. Личные имена у Достоевского // Сборник в чест на Л. Ми&
летич. София, 1933. С. 425.
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мера мотивировок последних двух видов. Внутренняя форма
фамилии Разумихин (кстати, он, конечно, соотнесен и с Раск.) *,
подчеркивается постоянно и многообразно: Лужин, ошибаясь, на&
зывает Разумихина Рассудкиным. Свидр. говорит: «Я слышал
что&то о каком&то господине Разумихине. Он малый, говорят, рас�
судительный, что и фамилия его показывает…)» и др.

Еще более четко актуализируется внутренняя форма и се&
мантика фамилии Заметова: заметил…, заметливы…, заметил…
(ср. многие др. примеры, где Заметов видел, смотрел, наблюдал,
и даже знал, не говоря о более внешних мотивировках (частоте
з). Не менее интересны случаи, когда фамилия отсутствует, но
глагол остается: …заметил письмоводитель, с любопытством
вглядываясь…; заметил письмоводитель, прислушивавшийся со
своего места) и т. д.

Как и в мифологических текстах, во многих местах «Пр. и
наказ.» имена (в частности Разумихина и особенно Заметова)
оказываются настолько мотивированными **, что при передаче
на другой язык подлежат переводу. При всем этом структура име&
ни у Достоевского лишь самым внешним образом может быть
сопоставлена с именами в традиция классицизма ***. Несомнен&
но, что такие операции с именами принадлежат к наиболее яр&
ким свидетельствам мифопоэпической и карнавальной техники
briсоlage’a в индивидуальном художественном творчестве.

То же относится и к использованию чисел у Достоевского.
Прежде всего их огромное количество (около двух тысяч упо&
треблений, включая и местоименно&артиклевые случаи), резко
преобладает «один — первый» (более 700 раз), «два» — более 300,
«три» — около 200, «пять» и «десять» — по 70 раз, четыре — око&
ло 50 раз, «шесть», «семь» и «восемь» — примерно, по 30—
35 раз, «девять» — около 10 раз (данные, касающиеся других чи&
сел, менее интересны). Общее количество употреблений столь
велико (во всяком случае в русском классическом романе нет

* См. об этой фамилии: Альтман М. С. Имена и прототипы литератур&
ных героев Достоевского // Уч. зап. Тульск. пед. ин&та. Вып. 8. 1958.
С. 134 и сл.

** Разумеется, подобные примеры встречаются и при других именах.
Ср.: Раскольников… из раскольников..; Родион… родименький и т. д.

*** Ср. еще одну особенность имен у Достоевского: их некоторую умыш&
ленность, произвольность, эфемерность, расплывчатость их границ.
Ср. Иван Петрович и Петр Иванович; Родион Романович Раскольни&
ков; Амалия Ивановна, она же Людвиговна и Федоровна; Настасья
Никифоровна… — («А ведь я Петрова, а не Никифорова»); Соню (Со&
фью Семеновну) дважды называют Софьей Ивановной и т. п.
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ничего, сколько&нибудь напоминающего эту картину), что неред&
ко возникает впечатление о принудительном характере употреб&
ления числовых показателей в целом ряде случаев. Иногда гус&
тота чисел столь велика, что текст выглядит как какой&нибудь
счетный документ или пародия на него, часто на страницу при&
ходится по 10 и более чисел, а иногда и 15—20. Разнообразие в
использовании чисел очень велико; подчеркивается их случай&
ный, меркантильно&профанический, неэстетический аспект (дро&
би), сугубая «количественность» и т. д. В этом смысле Достоев&
ский десакрализует, дегармонизирует архаичные представления
об элементах числового ряда таким же образом, как это сделал
Рабле (см. об этом у М. М. Бахтина). Различие, однако, в том, что
Рабле профанирует число, доводя его до абсурдной точности, и
связывая его с низкой темой (260 418 человек, потонувших в
моче), а Достоевский достигает сходных целей безразлично&рав&
нодушным, часто монотонным употреблением чисел Ср.: 1—9 раз
(106—107), 18 раз (118—121), 17 раз (347—349) 13 раз (367—368)
и т. д. Интереснее (хотя и короче) последовательности с числом 2:
в двух шагах… по двум ступенькам… двумя поленами… обе руки;
через две минуты… две ложки, две тарелки… бутылочки две…
две бутылки; оба знали… два месяца… у них у обоих… оба… двух
малюток… Оба… двух спасенных… две недели; в двух шагах…
второй дом… при втором повороте… в двух шагах… две улицы…
второго этажа… двое работников… оба молодые парни и др. Реже
игра идет на числе три: …да в третий… три раза… крикнул тре&
тий… через три дома… шагах в тридцати. Из других случаев ср.:
второй этаж… оба видят… на двадцати… столиках… в двадцать
глотков… два&три дня… два раза… с двадцати шагов… два раза…
второе… и нередкие последовательности неопределенно больших
(но «круглых») чисел от 10 до 100 000 000). Вместе с тем в ряде
случаев ярко обнаруживаются и мифопоэтические концепции
числа (с подчеркиванием его «качественных» свойств, символиз&
мом, обыгрыванием плана выражения и т. п.). Прежде всего речь
идет о семи. Сам роман семичленен (6 частей и эпилог), первые
две части состоят из семи глав каждая. Роковое событие, отне&
сенное ко времени после семи часов, было предопределено и пе&
режито еще накануне, когда последним, все решившим импуль&
сом, было услышанное и отозвавшееся всюду, где возможно, семь:
«Приходите&тко завтра, часу в семом�с… Посмотрю я на вас со&
всем&то… мой совет… и сестрица сами… — В семом часу… само&
лично… — И самоварчик поставим;… С места… незаметно… сме&
нилось ужасом… в семь… ровно в семь часов… как приговоренный
к смерти… всем существом…» Тема «семи» подчеркнута в эпило&
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ге, особенно в самом конце его, но уже не как предвестье гибели,
а как указание пути к спасению: «Им оставалось еще семь лет, а
до тех пор столько нестерпимой муки и столько бесконечного
счастья!.. Семь лет, только семь лет!.. В начале своего счастья, в
иные мгновенья, они оба готовы были смотреть на эти семь лет,
как на семь дней»… И эти «семь лет, словно семь ослепительных
дней», непохожи до полной противоположности на семь лет, про&
житых Свидр. с Марфой Петровной, о чем семь раз упоминает
Свидр. * Значимость семи обнаруживается еще не раз: «Недели
(= семь) через три на седьмую версту, милости просим! Я, кажет&
ся, сам там буду…» — думает Раск. о предстоящем. Это расстоя&
ние перекликается с другим — он даже знал, сколько шагов от
ворот его дома: ровно семьсот тридцать (700 + 30),—хотя оба
пути разнонаправлены. Числа, составляющие семь в архаичных
схемах (три и четыре) ** отмечены и у Достоевского. О роли
«трех» отчасти говорилось — особенно очевидна она в «Пр. и на&
каз.» во всем том, что связано с повторяемостью сюжетных хо&
дов. Максимальная сакральность «четырех» обнаруживается в
ритуальном клише («Стань на перекрестке, поклонись, поцелуй
сначала землю… поклонись всему свету на все четыре стороны и
скажи всем…»), а также в сцене чтения притчи о Лазаре, сыграв&
шей столь важную роль в будущем возрождении Раск. «— Не там
смотрите… в четвертом Евангелии… “Господи! Уже смердят, ибо
четыре дни, как он во гробе”. Она энергично ударила на слово
четыре». Поразительно устойчив образ четырехэтажных домов
(старухи, Раск., Козеля, конторы и т. д.), ср. особое значение чет�
вертой по порядку комнаты (последней), куда пришел Раск. Эта
четырехчленная вертикальная структура семантически приуро&
чена к мотивам узости, ужаса, насилия, нищеты и тем самым
противопоставлена четырехчленной горизонтальной структуре
(на все четыре стороны), связываемой с идеей простора, доброй
воли, спасения. Этот второй, сакральный аспект чисел, противо&
поставленных профаническим числам, годным лишь для «низ&
кой жизни», снова возвращает нас к архаическим схемам мифо&
мышления, и, в частности, к практике ритуальных измерений

* Ср.: «Целые семь лет… крепился… во все наши семь лет…; Семь лет
из деревни не выезжал… все семь лет каждую неделю (= семь) сам
заводил; семь лет прожил в деревне; после семи&то лет так и набро&
сился; Да ведь и:…, Варенц семь лет с мужем прожила, двух детей
бросила, разом отрезала… «Я осознала, что с вами не могу быть счас&
тлива».

** Ср.: «три четыре» как способ обозначения малой приблизительнос&
ти: 9, 57, 90, 173, 293, 414.
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основных параметров мира. И у Достоевского число введено в мир
и определяет не только размеры, но и высшую суть его. Для при&
ближения к ней, проникновения в нее необходима полнота
жизни *. Образ этой жизненной полноты человеку, охваченному
отчаянием, является через воспоминание, память, которые про&
тивостоят темной и косной стихии забвения **. Жизнь и память,
так понимаемые, составляют высшие ценности и для Достоев&
ского, и для мифологического сознания.

1973

* Ср.: «Эй, жизнью не брезгайте!.. Много ее впереди еще будет… От&
дайтесь жизни прямо, не рассуждая» и др. Кстати, фразеология со
словом «жизнь» весьма показательна и в ряде случаев обнаруживает
схождения с мифопоэтическими клише. Ср.: «Есть жизнь? Разве я
сейчас не жил? Не умерла еще моя жизнь… Живите и много живи&
те…» и др.

** Тема воспоминания (детства) с повторением сходных мотивов (отец,
могилка, молитва) выступает в «Пр. и наказ.» трижды, играя весь&
ма важную роль в романе, — в письме матери, в первом сне и в послед&
нем разговоре с матерью. — Вспомни, милый, как еще в детстве сво&
ем, при жизни твоего отца, ты лепетал молитвы свои… и как мы были
счастливы!; Приснилось ему его детство… гуляет… со своим отцом…
религиозно и почтительно крестился над могилкой, кланялся ей и
целовал ее; Родя, вот ты теперь такой же, как был маленький, так
же приходил… еще когда мы с отцом жили… Сколько раз мы, обняв&
шись с тобой вот так, как теперь, на могилке его плакали. (Харак&
терны отождествления — теперь, как тогда.)

Эти три сна — как три знака основных ходов романа. Ср. их сим&
метричность, а также то, что в сцене сна ощущение облегчения вы&
несено за его пределы (и на душе его стало легко и мирно); ср., нако&
нец, то, что одинаковые воспоминания производят разный эффект.
И в других случаях воспоминания (обычно после забытья) определя&
ют поступки Раcк.: «Вдруг припомнился ему вчерашний вопрос Мар&
меладова, — ибо надо, чтобы всякому человеку…; даже не помня, где
он находится… Он вдруг вспомнил слова Сони…» и др. (ср. последую&
щие действия). Ср. сходную роль детских образов.
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