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Недоконченные воспоминания Андрея Белого об А. Блоке 1 чи$
таются с захватывающим интересом. Хотя в центре этих воспоми$
наний стоит личность А. Блока, но они безмерно шире своего на$
звания. И тема этих воспоминаний очень глубока. Это — тема о
зорях, увиденных в начале века душами поэтов, чутких к грядуще$
му, настроенных профетически. И еще так можно обозначить эту
тему: Откровения о Софии у Вл. Соловьева, у А. Блока и А. Бело$
го и отношение этих откровений к предчувствиям грядущей рево$
люции. Не есть ли русская революция подлинное откровение Со$
фии в русской жизни? Тут необходимо радикальное изобличение
растлевающей лжи, связанной с соблазнительным смешением,
чаемого откровения духа, революции духа, с русской внешне ре$
волюцией 1917 года. А. Белый — самый большой русский писатель
за последние десятилетия, единственный с настоящими проблес$
ками гениальности. А. Блок — самый, вероятно, замечательный
русский поэт после Фета. А. Белый как явление крупнее и значи$
тельнее Блока, но Блок более поэт. И вот оба они за годы револю$
ции находились во власти соблазнительной лжи, пленены обман$
чивыми ликами, не сумели различить духов. Оба были одержимы
стихией революции и не нашли в себе сил духовно возвыситься
над ней и овладеть ей.

Изумителен профетический характер русской литературы. В те$
чение всего XIX века она полна предчувствий грядущей револю$
ции, она необычайно чутка к подземным гулам. Пушкина еще
волновала возможность революции в России, и он предвидел ее
характер. Лермонтов пишет потрясающее стихотворение: «Наста$
нет год, России черный год, когда царей корона упадет» 2. Тютчев
все время обеспокоен был проблемой мировой революции. Кон$
стантин Леонтьев в 80$е годы, в эпоху кажущегося благообразия
русской монархии, предсказывает, что Россия заразит коммуниз$
мом Европу и поведет в Европу зараженный коммунизмом Китай.
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Наконец, Достоевский является уже настоящим пророком рус$
ской революции, он до глубины изобличает ее духовные перво$
основы и дает ее образы. Достоевский окончательно осознал совер$
шающуюся революцию духа, раскрыл ее внутреннюю диалектику
и предвидел ее неотвратимые последствия. Революция духа нача$
лась прежде всего в Достоевском, с него началась новая эпоха,
как бы новый мировой эон. Даже Вл. Соловьев в этом отношении
не так характерен. Для А. Белого и А. Блока Вл. Соловьев есть
лишь повод для выявления их собственных софианских пережи$
ваний и предчувствий. От действительного, в целости воспринято$
го Вл. Соловьева оба они очень далеки, и он не признал бы их.
Что общего имеет А. Блок с Вл. Соловьевым как философом, бого$
словом или публицистом, с Вл. Соловьевым как католиком или
православным, устремленным к соединению Церквей? Вл. Соло$
вьев прежде всего верил в Христа, а потом уже в Софию; А. Блок
прежде всего верил или хотел верить в Софию, в Христа же ни$
когда не верил. Что общего имеют оптимисты грядущего А. Бе$
лый и А. Блок с замечательным творением профетического духа
Вл. Соловьева — «Повестью об антихристе»? 3 В этом обращении к
грядущему, к грядущей катастрофе Вл. Соловьев, как пессимист$
апокалиптик, изобличает тот антихристов дух, который пленяет
А. Блока и А. Белого. Только несколько софианских стихотворе$
ний Вл. Соловьева соединяет с ним А. Блока. Вл. Соловьев очень
интересный по темам, но все же второстепенный поэт, много усту$
пающий в поэзии А. Блоку, и нельзя быть соловьевцем, призна$
вая в нем только несколько его стихотворений. А. Блок и А. Бе$
лый услыхали в Вл. Соловьеве только одно:

Вечная женственность ныне
В теле нетленном на землю идет.
В свете немеркнущем Новой Богини
Небо слилося с пучиною вод 4.

И вот ставится вопрос о значении и смысле софианских настро$
ений в русской мистике, русской религиозно$философской мыс$
ли, русской поэзии. Ведь софианство Вл. Соловьева влияет не
только на А. Блока и А. Белого, но также на Флоренского, Булга$
кова, Эрна. Культ Софии очень характерен для русских духовных
течений. И знаменательно, что софианское отношение к России и
русскому народу принимает два полярно противоположных на$
правления: то видят софийность в русской самодержавной монар$
хии, то видят ее в русской революции. И в том и другом случае
обоготворяется премудрая женственная народная стихия, белая
или красная, правды ждут от женственного стихийного начала в
народной жизни, а не от мужественного духа, не от духовной ак$
тивности человека. У самого Вл. Соловьева не было этого обого$
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творения народной стихийности, он никогда не был мистическим
народником. Но его интимный культ Софии готовы использовать
для обоснования мистического народничества.

В учении Вл. Соловьева о Софии и в его софианской мистиче$
ской поэзии была допущена какая$то ложь, которая породила муть
в наших духовных течениях. Вл. Соловьев смешал Софию, Пре$
мудрость Божью, Небесную Деву, с земной богиней, с земной
женственностью. Потому и возможны стали жуткие остроты о Со$
фье Петровне 5, предмете любви Вл. Соловьева, в которой Третий
Завет — София сочетается со Вторым Заветом — Петровым. Пото$
му только и возможны были записочки с подписью «Софи». По$
тому так мучительна была для Вл. Соловьева встреча с Анной
Шмидт 6, с самым гениальным образом женственности, какой он
только знал в своей жизни, и столь непривлекательной, столь для
него отталкивающей. София была прельщением Вл. Соловьева,
его романтическим томлением и млением, вечной жаждой встреч
и свиданий с Незнакомкой и вечным разочарованием, вечной воз$
можностью смешения и подмен. София не была для Вл. Соловьева
Девой его души, его девственностью, его чистотой и целомудрием,
как в учении Якова Бёме, самом глубоком и чистом учении о Со$
фии. София Вл. Соловьева не была Дева, которую утерял человек,
которую он должен вновь обрести как свою Virginita�t *; это —
Женщина, в которой небо слишком смешалось с пучиною вод,
с земной стихией. И этот культ Софии не укрепляет, а расслабля$
ет человека, не восстановляет цельности его андрогинного образа,
а раздваивает его. Поэтому София может явиться в каком угодно
обличии, она может оказаться не только Небесной Девой, но и
земной распутной женщиной, может обернуться и «реакцион$
ной», и «революционной» стихией русской земли. На этой почве
культивируются иррациональные, враждебные Слову, Логосу мис$
тические течения. Поразительна эта пассивность русских религи$
озных мистических исканий. Русские ждут нового Откровения,
откровения Духа, явления Софии, чувствуют себя пронизанными
мистическими токами, отдаются зовам неведомого, таинственного
Грядущего, склоняются перед мистичностью русской народной
стихии, русской земли. Это с трудом понимают западные люди.
Западные люди ставят перед собою активную задачу и делают ду$
ховные усилия осуществить ее. Их мистика научает их путям
духовного восхождения. Их теософия учит их развивать новые
органы восприимчивости. Они менее всего понимают состояние
ожидания, пассивного мистического трепета перед грядущим.
Они или делают революцию, или борются против нее, но не отда$
ются пассивно ее неизреченному мистическому смыслу. Русские

* девственность (нем.).
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же мальчики, настроенные мистически, ждут откровения грядуще$
го, устремляют взоры к новым зорям, ощущают себя окутанными
мистической стихией, смысл которой остается для них духовно
непонятным и невыразимым. А. Блок более всего импонирует сво$
ей «невнятицей», «чревовещанием», неспособностью в Слове, в
Логосе выразить свои предчувствия. Это и есть почва для всяких
смешений и подмен. Это есть решительное преобладание астраль$
ности над духовностью. Когда разразилась революционная буря,
А. Блок и А. Белый не в силах были проявить мужественной ак$
тивности духа, не могли различить духов, они оказались окутан$
ными иррациональной стихией революции, пронзенными ее тока$
ми, они пассивно ей отдались и пытались увидеть в революции
Ее, с которой ждали свиданий. Не есть ли это явление того, что
они так долго ждали в пассивном состоянии, что предчувствовали
еще тогда, когда в начале века увидели новые зори? Как это со$
блазнительно, как это утешительно! Наконец что$то великое слу$
чилось, таинственная стихия развернулась, противиться ей нет
сил. Это — вечно женственная стихия, премудрая в своей глуби$
не, софийная стихия. Она кажется безобразной лишь на первый
взгляд, лишь для рационалистического сознания. От нее нужно
ждать правды и красоты новой жизни. Удивительно, что «русские
мальчики» (употребляю выражение Достоевского) к женственно$
му началу обнаруживают не активно$мужественное отношение,
а пассивно$женственное.

А. Белый все время смешивает и отождествляет «революцию
духа» с внешней, социально$политической революцией. То же де$
лает и А. Блок. Вот это и есть великая ложь и соблазн, которые
должны быть изобличены. Это — антихристова подмена. Во всту$
пительной статье к № 1 «Эпопеи» А. Белый договаривается вот до
чего: «В пролетарском “Я” вписан Христос: идеология пролетари$
ата — идеология неузнанного христианства Павла, равно восстаю$
щая и против христианства Петра и против “Я” буржуа, монопо$
лизировавшего в свободе Христа». И далее он разъясняет, что
революция духа есть переход от личности, всегда ограниченной
и замкнутой, к коллективу, «к коллективному индивидуализму и
к героическому космизму, прорезывающемуся явственно в проле$
тарской культуре» 7. Революция духа оказывается классовой рево$
люцией. Христианство Павла — классовым христианством. Но
что такое пролетариат, есть ли это экономическая категория и
означает ли она класс фабричных рабочих или, быть может, это
категория духовная? А. Белый обосновывает свое оправдание ре$
волюции на игре словами и двусмысленности. В пролетарском
«Я» может быть вписан Христос лишь в том случае, если оно пре$
одолеет свою «пролетарскость», как и в буржуазном «Я» может
быть вписан Христос лишь в том случае, если оно преодолевает
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свою «буржуазность». «Пролетарскость» и «буржуазность» друг
друга стоят, это две стороны одного и того же духовного распада.
Когда пролетарий находится в наиболее «пролетарском» состоя$
нии, он злобен, завистлив и мстителен, Христа в нем нет. Но рабо$
чий может не находиться в таком «пролетарском» состоянии, и
тогда в нем может жить Христос. Христос вписан только в челове@
ческом «Я», а не пролетарском или буржуазном. Но революция
духа, которой ждет А. Белый, должна, по$видимому, преодолеть
и отменить человека, заменить его сверхчеловеческим коллекти$
вом. Это и есть антихристов соблазн. В Христе человек, челове$
ческий лик спасается и сохраняется для вечной жизни, в анти$
христе гибнет человеческий лик и заменяется нечеловеческим
коллективом. Вот такой революции духа, которая истребит чело$
веческий лик и заменит его нечеловеческим коллективом, мы,
христиане, верные религии Богочеловека и Богочеловечества,
должны противиться. Это есть революция, направленная к ис$
треблению вечных основ бытия, она — антионтологична. В твор$
честве А. Белого погибает человек, не гуманизм, который должен
быть преодолен, а человек, образ и подобие Божие, и А. Белый
соглашается на эту гибель, видит в ней возникновение новой жиз$
ни, нового сознания. Он отдает человека на растерзание космиче$
ских энергий и космических духов. Он ценит и в антропософии то,
что человек для нее является преходящим моментом космической
эволюции. София, космическая, а не божественная София, замени$
ла, подменила Христа, и потому перестали видеть человека в Боге.
Вместо божественного образа человека повсюду появились маски.

Русская литература последнего двадцатилетия поражена в са$
мых замечательных своих явлениях онтологическим растлением,
распадением и распылением бытия. Космические вихри распыли$
ли в ней образ человека, образ мира, образ Бога, образ всякого
твердого бытия. Это — не моральная, а онтологическая растлен$
ность. На этой почве возникает лжемистика. Подлинная мистика
есть богообщение, прикосновение к глубинам духовной жизни, к
наиреальнейшему, к бытийственному. Современная мистика, свя$
занная с современными литературными течениями, вращается в
сферах кризисов человека и кризисов культуры, разложений бы$
тия, она лишь отражает трагическую судьбу души современного
человека, она астральна. Показателем духовного недуга является
это страшное мистическое самомнение современных поэтов и пи$
сателей. Мы живем в эпоху ложной переоценки мистического зна$
чения искусства. Слишком многие поэты нашего времени пре$
тендуют быть обладателями мистического опыта и мистических
прозрений, они смотрят сверху вниз на все остальное человече$
ство. Но в действительности простым смертным легче приобщить$
ся к мистическому опыту, чем современным поэтам, у людей,
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простых сердцем, меньше может быть подмен, меньше мути. По$
этический и мистический опыт качественно различествует. А. Бе$
лый и А. Блок претендуют на мистическое восприятие и мисти$
ческое постижение революции. Но они ее только поэтизируют, у
них менее всего можно найти распознание духов революции, так
как они сами одержимы ее стихийными вихрями, они лишены
свободы духа. В воспоминаниях А. Белого чувствуется дух нездо$
ровой литературной кружковщины, дух превознесения своего не$
большого круга. Обратной стороной этой литературщины и круж$
ковщины является преклонение перед «народом», перед его
таинственностью и подлинностью. Так обычно бывает. Религиоз$
ное заблуждение и самомнение А. Белого и А. Блока прежде всего
коренятся в том, что они ждут откровений Третьего Завета, от$
кровений Софии, откровений Духа, не принимая Первого и Второ$
го Завета. Они разрывают время и вечность, прошлое, настоящее
и будущее и отдаются ложному кумиру будущего. Они пессимис$
ты в отношении к прошлому и красно$розовые оптимисты в отно$
шении к будущему. Это делает их мистику по существу арелиги$
озной и антирелигиозной. Религия есть связь, обретение родства и
близости, преодоление разрыва между прошлым и будущим, вве$
дение всякого оторванного мига времени в вечность, воскрешаю$
щее почитание предков. Они же хотят оставаться в революцион$
ном разрыве между прошлым и будущим. Революционность
всегда антирелигиозна, ибо противна установлению связи и род$
ства в вечности между прошлым и будущим. Мистическое упое$
ние революциями, т. е. процессами во времени, разрывающими
все связи, всегда антирелигиозно. А. Белый не знает Отчей Ипо$
стаси, ему как будто бы чужд опыт благоговейного почитания, т. е.
значительная часть религиозного опыта. Он настаивает на своем
духовно$«пролетарском» происхождении, в то время как христиа$
нин должен настаивать на своем духовно$аристократическом про$
исхождении, т. е. ощущать связь с Отчей Ипостасью. Вот почему
он думает, что революция духа, творческое рождение новой жиз$
ни может совершаться через разрушение, через ненависть и месть
в отношении ко всему Отчему. Но подлинным чудом преображе$
ния нашей грешной и дурной жизни было бы, если могла бы в
мире совершиться революция любви. Ее только могут ждать хри$
стиане. Маркс сделал открытие, что через зло может в мире осу$
ществиться добро, что злоба и ненависть есть путь к высшей соци$
альной гармонии, и за ним пошли огромные массы человечества.
Христиане не могут принять этого пути. Но А. Белый и А. Блок
не христиане, они только софиане, они поклонились космическим
стихиям, и для них это оказалось приемлемым. И напрасно дума$
ют все мистически приемлющие революцию, что они максималис$
ты. О нет, они минималисты, они приспособляются к необходимым
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и роковым процессам истории, движутся в линии наименьшего
сопротивления. Максималистами следует назвать тех, которые
силой духа своего противятся стихиям, массам, неотвратимым
движениям, которые духовно верны тому, что может и не побе$
дить в будущем. Верность попираемому прошлому может быть
бо́льшим максимализмом, чем покорность торжествующему буду$
щему. В исключительной революционной устремленности к буду$
щему всегда есть недостаток благородства, неверность, отсутствие
религиозного благоговения. У Вл. Соловьева было и религиозное
благоговение, и верность святыням отцов, и благородное противле$
ние «духу времени». Поэтому с ним мало общего имеют и А. Блок
и А. Белый. Почитание Софии как Богочеловечества они замени$
ли почитанием Софии как космической стихии, не божественной
и не человеческой.

Революция произошла от духа Чернышевского, а не от духа
Вл. Соловьева. И Вл. Соловьева никак нельзя соединить с Лавро$
вым, как на это намекает А. Белый. Революция порождена сто$
летним движением, в линии этого движения мы находим Белин$
ского, Бакунина, Чернышевского, Добролюбова, Михайловского,
Лаврова, Плеханова, Ленина, но не находим Чаадаева, Хомякова,
Киреевских, Аксаковых, Гоголя, Тютчева, Достоевского, Вл. Со$
ловьева, К. Леонтьева. Все эти, наиболее великие у нас, отнесены
к «реакции». Об этом нужно задуматься. Революционеры — «со$
кратики» в том презрительном, ницшевском смысле, в котором
употребляют это слово А. Белый и А. Блок. Революция по суще$
ству своему есть доведенный до крайности рационализм. Крайний
социализм и крайний анархизм — предельно рационалистические
системы. Русский большевизм есть предел рационалистического
безумия. Революционизм всегда движется не только жаждой раз$
рушения, но и неистовой волей к окончательной рационализации
общества, к совершенному порядку, организованному коллектив$
ным разумом. Революция не хочет знать органически$иррацио$
нальных сил общества, хотя сама она является иррациональной
силой. В этом антиномичность революции. А. Блок и А. Белый,
связанные с скифством и левым эсерством, представляют послед$
нюю трансформацию русского народничества. Но коренная ложь
народничества в том, что оно поклоняется массовой стихии вместо
духа, количеству вместо качества. Народничество есть порожде$
ние интеллигентского сознания и интеллигентских настроений.
Для этого сознания и этих настроений народ есть тайна, в этой
тайне скрыта правда, скрыт Бог, перед тайной этой нужно скло$
ниться. Это — гетерономное, а не автономное сознание. В основе
его лежит бессилие себя ощутить народом и в своей глубине рас$
крыть Бога и правду. Неясность и «невнятица» в собственной глу$
бине проецируется вовне, в народную стихию. Для тех, которые
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сами себя сознают народом, народничество лишено всякого смыс$
ла. Правда, новая жизнь, Бог раскрываются в собственной глуби$
не, которая есть народная, сверхличная глубина.

Воспоминания об А. Блоке не окончены, и трагическая судьба
А. Блока еще не раскрыта А. Белым. Трудно сказать, как он это
сделает, если докончит свои воспоминания. Но судьба А. Блока —
очень значительная и знаменательная судьба. В ней совершилась
трагическая гибель ложной софианской романтики, изобличилось
ее внутреннее бессилие. «Прекрасная Дама» не реальна, не онто$
логична у А. Блока. К бытийственной Софии тут нет даже отдален$
ного касания. Все погружено в мутную и двоящуюся атмосферу.
И нет духовного сопротивления этой мути и двоению. «Бала$
ганчик», очень замечательная вещь А. Блока, есть гибель «Пре$
красной Дамы». Изобличается нереальность, неподлинность, не$
онтологичность всего. Мрак нарастает в душе А. Блока. Но вот за
несколько лет до смерти еще раз А. Блоку является призрак
«Прекрасной Дамы», Софии, в страшном, небывалом обличье. Он
увидел Ее в образе русской революции. Тут образ Софии погружа$
ется в окончательную муть и погибает всякая явность в восприя$
тии образа божественности. А. Блок жестоко, смертью расплатился
за свою галлюцинацию, за страшный обман, которому он поддал$
ся. Он пишет «Двенадцать», изумительную, почти гениальную
вещь, лучшее, что было написано о революции. В «Двенадцати»
дается подлинный образ русской революции со всей ее страшной
жутью, но двойственность и двусмысленность доходят до кощун$
ства. Тут А. Блок позволяет себе страшную игру с ликом Христа.
Романтическое, мечтательное софианство А. Блока не открыло
ему пути к восприятию образа и лика Христа. Через Христа толь$
ко можно преодолеть соблазн двоящихся мыслей. После этого
жизнь А. Блока погружается в окончательный мрак. Вновь мерк$
нет для него обманчивый образ «Прекрасной Дамы», и он остает$
ся перед бездной пустоты. Он умирает от духовной болезни, от
объявшего его душевного мрака и неверия. А. Блок — неверую$
щая душа, всю жизнь тосковавшая по вере. Он видел обманчивые
зори, миражи в пустыне и не увидел истинной зари. Так в траги$
ческой судьбе его изобличается ложь всего этого пути, всего этого
течения в русской духовной жизни. Литература предчувствовала
революцию, революция в литературе совершалась раньше, чем в
жизни. Но пророком может быть назван лишь тот, кто духовно
возвышается над той стихией, о которой он пророчествует. После
смерти А. Блок был венчан первым русским поэтом, и справедли$
во. Поэт не обязан быть духовным учителем и пророком, но ви$
новны те, которые хотят его таким сделать.
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