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Блок — один из виднейших современных русских поэтов.
Поклонники могут его восхвалять. Враги — бранить. Верно —
одно: с ним необходимо считаться. Рядом с именами Мережков�
ского, Бальмонта, Брюсова, Гиппиус и Сологуба в поэзии мы
неизменно присоединяем теперь имя Александра Блока. Пер�
вый сборник стихов поэта появился только в 1905 году. Тем не
менее есть уже школа Блока. Недавно хлынула на нас волна
бальмонтистов. Большинство молодых подражает ныне Вале�
рию Брюсову. Тем не менее есть у нас и «блокисты».

Критика часто выводит русский символизм из французского.
Это ошибочно. Русский символизм и глубже, и почвеннее. Вид�
нейшие его представители кровно связаны с отечественной ли�
тературой и поэзией. Достоевский, Гоголь и Чехов оспаривают
у Ницше, Ибсена и Гамсуна влияние на молодую русскую ли�
тературу. Фет, Лермонтов, Баратынский, Тютчев больше влия�
ли на наших поэтов, нежели Бодлер, Верлен, Метерлинк и Вер�
харн. Лучшие поэты наших дней кровно связаны с нашим
славным прошлым, хотя подражатели их, соединенные с ними
только общими недостатками, ничего не имеют общего с клас�
сиками. Блок принадлежит к первым. «Блокисты» — ко вто�
рым.

Любой поэт в росте своем определим рядом перекрестных ве�
яний, кующих его стих, сообщающих стиху структуру и ритм,
а поэту также и выбор тем. Эти влияния, соединяясь в новое
единство, определяют исходную точку развития любого творче�
ства, как бы ни было оно самостоятельно.
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Даже поверхностное рассмотрение поэзии А. Блока убеждает
нас в несомненном влиянии на него Лермонтова, Фета, Вл. Со�
ловьева, Гиппиус и Сологуба. Из иностранных поэтов больше
других влиял на него Метерлинк. Если бы мы не боялись исто�
рико�литературных определений, мы могли бы назвать его рус�
ским Метерлинком, без аристократизма, свойственного этому
поэту, но с большею близостью к истокам души народной.
Впрочем, мы не стоим за это сравнение.

Останавливаясь на творчестве поэта, отправляешься из раз�
ных источников характеристики. Можно определить идейное
содержание творчества или анализировать структуру стиха.
В том и другом случае приходится исходить из прошлого, уста�
навливая преемственность поэта, или из будущего, намечая
цели, к которым он идет. То и другое определение, в отдельно�
сти взятое, не исчерпывает цельной характеристики.

Каково идейное содержание высокочтимого поэта? Но тут
приходится остановиться, потому что второй сборник стихов
А. Блока выдвигает совершенно новые для поэта мотивы. «Сти	
хи о Прекрасной Даме» (1�й сборн<ик> стихов) окрашены со�
вершенно определенным и весьма значительным содержанием.
В неуловимых и нежных строчках поэт воспевает приближение
«вечно	женственного начала» жизни. Здесь он является про�
должателем целого ряда имен. В ароматный венец его поэзии
вплетены и раздумья Платона, Филона, Плотина, Шеллинга,
Вл. Соловьева, и гимны Данте, Лермонтова, Фета. Древние гно�
стики вместе с греческой философией всесторонне разработали
учение о мировой душе и «вечно	женственном» начале Боже�
ства. Шеллинг в сочинении «Weltseele» 1 пытался дать учению
о мировой душе естественнонаучную подкладку. Гёте, Данте,
Петрарка сумели из любимого образа создать символ вечно�
женственного, соединяя универсализм гностических догматов
с индивидуальными переживаниями. Фет и Лермонтов бессо�
знательно касались того же. Вл. Соловьев, соединяя размышле�
ния гностиков с гимнами поэтов, сказал новое слово о близком
сошествии к нам лика Вечной Жены. Тут началась поэзия Бло�
ка. Тема его — глубокая. Цель его — значительная.

Вдруг он все оборвал…
В драме «Балаганчик» горькие издевательства над своим

прошлым 2. Последнее время злоупотребляли плохо понятой
гностикой — это правда. Но правда и то, что издевательством
не опровергнешь ни Платона, ни Плотина, ни Гёте, ни Данте.
Ожидания могут быть неуместны. Но проблема остается про�
блемой. Она не терпит издевательств.
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И вот во втором сборнике мы узнаем, что «Прекрасная Да	
ма» не путешествует на пароходах 3. Вместо «Сиянья красных
лампад» 4 мы видим болотных чертенят, у которых «колпачки
задом наперед» 5. Вместо храма — болото, покрытое кочками,
среди которого торчит избушка, где старик, старуха и «кто	
то» для «чего	то» столетия тянут пиво 6. Нам становится
страшно за автора. Да ведь это не «Нечаянная Радость», а
«Отчаянное Горе»! В прекрасных стихах расточает автор ласки
чертенятам и дракончикам. Опасные ласки! Ведь любой дра�
кончик может вытянуться в настоящего дракона (туманы, как
известно, растут). Рыцарь Жены всегда — в борьбе с Драко�
ном 7. А вот превратился Дракон в дракончика, и поэт его пожа�
лел: пожалел и пригрел. Помнит ли он, что с нечистью шутки
плохи?

Но, сбросив с себя идейный балласт, поэзия А. Блока расцве�
ла махровым, пышным цветком! Темы настроений утончились,
стих стал виртуознее, гибче, роскошней. Прежде нам приходи�
лось спорить с одним известным поэтом, утверждавшим, что
«Стихи о Прекрасной Даме» не выражают истинный лик по�
эта 8. Поэт оказался прав. «Нечаянная Радость» глубже выра�
жает сущность А. Блока. В этом отношении Блок настолько же
выиграл как поэт, насколько он упал в наших глазах как пред�
вестник будущего, потому что мы предпочитаем оставаться при
загадках, загаданных мудрецами (пусть не решенных, но требу�
ющих от нас жизни для решения), нежели при издевательствах
(хотя бы и поэтических, прекрасных) над этими загадками.

Второй сборник стихов А. Блока интересней, пышнее перво�
го. Как удивительно соединен тончайший демонизм здесь с про�
стой грустью бедной природы русской, всегда той же, всегда
рыдающей ливнями, всегда сквозь слезы пугающей нас оска�
лом оврагов, — соединен в бирюзовой нежности просвета болот�
ного, в вечном покое зеленых мхов. И нам страшно этого покоя:
зачем эта нежность, когда она — «прелесть», наваждение.

И ушла в синеватую даль,
Где дымилась весенняя таль,
Где кружилась над лесом печаль.

Но ушла — к колдуну; и — колдун:

Закричал и запрыгал на пне:
— Ты, красавица, верно — ко мне? 9

И нам становится больно, когда вечерняя заря обвивает не
только «весеннюю проталинку», но и того, кто на ней. А на ней —
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Попик болотный виднеется.
Ветхая ряска над кочкой
Чернеется чуть заметною точкой 10.

Страшна, несказуема природа русская. И Блок понимает ее,
как никто. Только он может сказать так:

Выхожу я в путь, открытый взорам.
Ветер гнет упругие кусты,
Битый камень лег по косогорам,
Желтой глины скудные пласты 11.

Искони здесь леший морочит странников, ищущих «нового
града»; искони мужичка, оседлав, погоняет горе�горькое хворо�
стиной. Скольких погубило оно; закричал Гоголь, заплутался
тут Достоевский, тут на камне рыдал Некрасов беспомощно,
здесь Толстой провалился в немоту, как в окошко болотное, и
сошел с ума Глеб Успенский; много витязей здесь прикончило
быть — «здесь русский дух, здесь Русью пахнет» 12. Здесь Блок
становится поэтом народным.

Здесь рыскает леший, а Блок увидел «своего полевого Хрис	
та» 13. Не надо нам полевых Христов. Христос Бог да сохранит
нас от таких пришествий!

Где же Та, Которую призывал поэт еще так недавно? Там,
где он не кощунствует, у него вырывается:

О, исторгни ржавую душу!
Со святыми меня упокой 14.

Прекрасно поет он о наших убогих полях, так прекрасно,
что мы, завороженные «прелестью», начинаем верить, что все
тут благополучно. Ведь здесь все «вечно прекрасно — но сердце
несчастно» 15. Откуда этот стон у сказителя полей, зовущего
нас к полевому Христу, колдуну да к попикам черным?

Так — и чудесным очарованы
Не избежим своей судьбы.
И в цепи новые закованы.
Бредем, печальные рабы 16.

Цепи «Прекрасной Дамы» — гирлянды роз — поэт с себя
сбросил. Откуда же эти «новые цепи»! Не цепи ли болотных
чертеняток?

Страшно, страшно, идти больше некуда в отчаянии, когда в
«Нечаянной Радости» (см. последний отдел сборника) из ого�
рода капустного приходит к поэту все тот же оборотень «Еди	
ный, Светлый — немного грустный» 17, когда такую картину
рисует поэт своей нечаянной радости:
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И сидим мы, дурачки,
Нежить, немочь вод.
Зеленеют колпачки
Задом наперед 18.

Уж подлинно не зачаешь такой радости! Уж подлинно неча�
янная она!

«Новой Радостью загорятся сердца народов, когда за узким
мысом появятся большие корабли». (Вместо предисловия.) 19

Перед лицом народов сложные задачи; он требует определен�
ного образа решений, определенного, ясного, как Божий день,
слова. И радоваться только тому, что из�за узкого мыса плывут
корабли, еще рано: большие корабли часто приносят большую
заразу.

«Нечаянная Радость» определенно пронизана все тем же
воплем нищего:

Кто взманил меня на путь знакомый?
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Нищий, распевающий псалмы? 20

Нищий ли это странник, или горе�гореваньице? Во всяком
случае, не псалмы распевает нищий, а панихиду:

Со святыми меня упокой 21.

Сквозь бесовскую прелесть, сквозь ласки, расточаемые чер�
тенятами, подчас сквозь подделку под детское или просто иди�
отское обнажается вдруг надрыв души глубокой и чистой, как
бы спрашивающей судьбу с удивленной покорностью: «Зачем,
за что?» И, увидав этот образ, мы уже не только преклоняемся
перед крупным талантом, не только восхищаемся совершен�
ством и новизною стихотворной техники, — мы начинаем горя�
чо любить обнаженную душу поэта. Мы с тревогой ожидаем от
нее не только совершенной словесности, но и совершенных пу�
тей жизни.
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