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РУССКАЯ ИДЕЯ КАРЛА НЁТЦЕЛЯ* 

Так называемая «русская идея», противопоставляющая Россию — 
Западу как духовность — материальности, уже в ХVIII–ХIХ веках пре-
вратилась в один из перманентно формирующихся российских мифов. 
Особенно активно ее продолжали осмысливать в России и в Европе 
в ХХ столетии, в период между двумя мировыми войнами и после 
русской революции 1917 г., когда настало время для новой мировоз-
зренческой идентификации. Потребность русских умов в общей идее 
проявлялась в том или ином виде в России постоянно; актуальна она 
и по сей день. В этом смысле Запад (Европа) еще со времен Н. Карам-
зина был и остается для русской мысли своего рода «идеологическим 
конструктом», понять который можно лишь как антитезу России 1.

Встречный, западный взгляд на Россию закономерно вобрал 
в себя не только непосредственные наблюдения, но и мифологию 
«русской идеи», которая, в свою очередь, в двух своих ипостасях, 
западнической и особенно славянофильской, в качестве отвлечен-
ной, «теоретической» основы была взята русскими, по преимущес-
тву, у немцев — Гердера, Гегеля, Шеллинга, романтиков-идеалистов 2. 
Поэтому «русскую идею», как она развивалась и постулировалась 
в ХХ веке, вполне допустимо назвать плодом совместного русско-
немецкого мифотворчества 3. Каждый немецкий мыслитель, пытав-
шийся добавить здесь что-то свое, так или иначе неизбежно оттал-
кивался от уже существующей мифологической основы. Не избежал 
этого и известный в свое время, но почти забытый ныне переводчик 
и писатель-публицист Карл Нётцель (1870–1945), хотя его взгляд, 
так сказать, со стороны, был всё-таки взглядом «русского немца», 
со всеми вытекающими отсюда особенностями.

* Журнальный вариант см.: Данилевский Р. Ю. Тиме Г. А. Карл Нётцель 
и его «разговоры с русским другом» // Русская литература. 2008. № 2. 
С. 172–185.

1 См. Лотман Ю., Успенский Б. «Письма русского путешественника» Ка-
рамзина и их место в развитии русской культуры // Карамзин Н. Письма 
русского путешественника. Л., 1984. С. 564. 

2 См. статью Ф. А. Степуна «Немецкий романтизм и русское славяно-
фильство» (1910). 

3 См., в частности: Тиме Г. А. Немецкий миф о Л. Толстом и Ф. Достоев-
ском первой трети ХХ века: (Русско-немецкий диалог как опыт мифотвор-
чества) // Русская литература. 2001. № 3. 
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1
Интерес и равнодушие, восторг и неприятие — между этими 

противоположными полюсами во множестве градаций колебалось 
отношение жителей зарубежной Европы к стране, занимающей вос-
точную треть континента и уходящей остальными двумя третями 
территории в просторы Азии. Даже с географической точки зре-
ния Россия не могла не быть проблемой для Европы, не говоря уже 
о политическом, экономическом и культурном аспектах «русского 
вопроса». Излишне напоминать, что какие бы чувства ни питали 
к стране гости и путешественники, пересекающие русскую грани-
цу, какие бы соображения ни возникали у них, всё это диктовалось 
и объяснялось в равной мере как тем, что они видели в России, так 
и тем, что волновало их на родине и вокруг нее.

В ХХ веке «русский вопрос» эпохи революций и мировых войн 
был, очевидно, равнозначен вопросу о будущем европейской циви-
лизации. Во всяком случае, мыслители стран немецкого языка, та-
кие, например, как О. Шпенглер и Р. Штейнер, смотрели на Россию 
со смешанными чувствами надежды и тревоги, причем чувства эти 
относились не только к российской жизни, но и в еще большей сте-
пени к судьбе остальной Европы. Россия с трудом вмещалась в гран-
диозную схему «Заката Европы» (1918) Шпенглера. То «русский дух» 
у него безволен и пассивен, то он деятелен и опасен своими мечта-
ниями о покорении Стамбула и Иерусалима и своим «гневом Мак-
кавеев» против всего западного. Читая Тургенева, Достоев ского и 
Тол стого (кто на Западе не читал их в то время!), Шпенглер в то же 
время сетовал на роковую непроницаемость стен между националь-
ными культурами («Нации находят понимание друг у друга в та-
кой же малой степени, как и отдельные люди») 4. В шпенглеровской 
теории «псевдоморфозы» культур ощущалась характерное двойс-
твенное восприятие России. В его основе лежал миф о том, что всё 
в русской культуре является наносным, заимствованным, чужим, 
а под этой искусственной псевдоформой прячется другое, исконное 
содержание — азиатское, почвенное и вместе с тем мистическое 5.

Иным образом, но также двоился образ России у Рудольфа Штей-
нера. Страна оставалась для него привлекательной загадкой. Как 
и многие мыслящие немцы, швейцарцы и австрийцы, он ждал от рус-
ского человека и русской культуры неких откровений. В одном 
из своих бесчисленных докладов (в 1922 г.) Штейнер передал свое 
представление о состоянии России картиной поля брани, над ко-

4 Cм.: Spengler O. Der Untergang des Abendlandes: Umrisse einer Morpho-
logie der Weltgeschichte. München, 1959. Bd. 1. S. 205, 232, 394. 

5 О мифологизации образа России в книге О. Шпенглера см. в памфлете-
некрологе Э. Блоха 1936 г.: Bloch E. Spengler und Rußland // Bloch E. Literari-
sche Aufsätze (Werkausgabe in 15 Bänden. Bd. 9). Frankfurt a. M., 1965. S. 61–66. 
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торым, «как во времена Аттилы, что-то совершалось над головами 
людей, в воздушных пространствах, где духи вступали в битву меж-
ду собою» 6. Русские адепты Штейнера, такие как М. Сабашникова 
(Волошина) вспоминали, что он видел в русской культуре посред-
ницу между Востоком и Западом, и духовно-религиозные искания 
русских очень его занимали 7. Другой поклонник Штейнера, Анд-
рей Белый, одно время считал, что в учении швейцарского корифея 
осуществились идеалы русского символизма 8. А один из ближай-
ших сотрудников ученого, швейцарский поэт и художник А. Штеф-
фен, который расписывал Гётеанум — антропософский центр-храм 
штейнерианцев в альпийском городке Дорнахе, — так объяснял вид 
и смысл аллегорического изображения России на внутренней повер-
хности главного купола этого здания (росписи делались по эскизам 
Штейнера). Если Германию символизировал там индивидуалист 
Фауст, «человек-Я» («Ich-Mensch»), то «русская проблема, — писал 
Штеффен, — сокрыта в грядущем. Дух русского народа выступает 
в двойственном обличье — ангела и демона в одной и той же душе. 
Над этой страною, которая во всех проявлениях своей жизни де-
монстрировала этот раскол, нависла туча, заряженная электричес-
твом. Подобно духовной грозе, надвинулась она на Европу, растет, 
раздуваемая быстрым ветром, вихрь ног, обезумевший призрак ко-
ней, и лик его выражает западную идею пользы» 9. Это экспрессивное 
описание живописной композиции подсказывает, что в ней отразил-
ся, конечно же, Достоевский, но также и образ тройки из «Мертвых 
душ» Гоголя в странной смеси с идеей полезного труда, навеянной, 
быть может, толстовством. Манихейский образ ангела и демона 
в единстве, переосмысленных двойников, созданных Достоевским, 
сочетается в этом описании с мотивом небесной битвы над Россией, 
едва ли не оссиановского происхождения.

Образ русской тучи, нависшей над Европой, весьма выразите-
лен. Даже штейнерианство, несмотря на весь свой космополитизм 
и искренний интерес к русской культуре, также не было свободно 
от идеи-фикс западноевропейской мысли — от синдрома страха пе-
ред Россией. Разумеется, это не был обывательский страх перед «ка-
заками». Западные мыслители ждали, как шагов судьбы, движения 

6 См.: Steiner R. Drama und Dichtung in Bewußtseinumschwung der Neuzeit: 
Shakespeare, Goethe und Schiller / Drei Vorträge, gehalten in Dornach, am 24., 
25. und 26. Februar 1922. Dornach, 1956. S. 23. 

7 См.: Woloschin M. Die grüne Schlange: Lebenserinnerungen. Stuttgart, 
1954. S. 251. 

8 См. послесловие В. М. Гётте в: Belyj A. Verwandeln des Lebens: Erinne-
rungen an Rudolf Steiner. Basel, 1977. S. 513. 

9 Steffen A. Über die Malerei in der großen Koppel des ersten Goetheanums // 
Steffen A. Ausgewählte Werke. Dornach, 1984. Bd. 4. S. 63. 
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некоего русского мистического начала в сторону их традиционной 
культуры. Все — от Ницше и Шпенглера и до Штейнера — ощуща-
ли перелом времен, закат эпохи позитивизма и конец буржуазного 
компромисса между обществом и государством и с тревогой ожи-
дали — кто краха цивилизации, кто — света с Востока.

Но в двадцатые годы ХХ в. немецкие русофилы либерального 
толка испытывают все более глубокое разочарование. Даже в лек-
циях Штейнера появляется мысль о близости марксизма к преодо-
ленному позитивизму, так как оба учения одинаково отрицают бы-
тие вне реальности 10. Советская Россия всё определеннее видится 
источником не обновления, а разрушения. Так исподволь готови-
лась, по меньшей мере, в немецком общественном сознании новая 
почва для оправдания завоевательных тенденций германского ми-
литаризма.

И все же у русской культуры оставались в Германии еще вер-
ные поклонники. Они упорно переводили и издавали российских 
авторов. В 1914 г., в год начала Первой мировой войны, в Иене по-
является первый том переводного трехтомника Вл. Соловьева. Из-
дание было закончено в Штутгарте в 1921 г. и состояло фактически 
из шести томов, поскольку первый том был разделен на две, а вто-
рой — на три части. В рекламном объявлении иенского издатель-
ства Эугена Дидериха, помещенном в ежемесячнике «Дело» («Die 
Tat»), приводилась выдержка из «Гамбургского листка для друзей» 
(«Hamburger Freundenblatt»). «Философия Соловьева, — было ска-
зано в этой газете, — начинается там, где западноевропейская мысль 
с ее нынешней методикой теряет способность двигаться дальше. 
Вопреки нашему представлению о “я”, открываются новые потреб-
ности души человеческой, которые может удовлетворить лишь пог-
ружение в мистические области, интуитивное, мудрое осознание 
и соединение мыслей, пронизывающих мир» 11.

Этот же иенский журнал «Дело» поместил на своих страницах 
очерк Д. Мережковского о Вл. Соловьеве. Автор настаивал на том, 
что одной из ведущих социальных идей философа являлось реши-
тельное отрицание всяческого национализма. Войне и настроениям 
шовинизма («обожествлению своего народа») Соловьев противопос-
тавил, по Мережковскому, идеал «абсолютной человечности», иден-
тичный идеалам христианства. Специфическая способность русских 
проникаться иными культурами, этот «дар Божий», и определяет, 

10 См.: Steiner R. Das europäische Geistesleben im 19. Jahrhundert mit Beste-
hung auf seinen Ausgangspunkt im 4. Jahrhundert: Zwei Vorträge, gehalten zu 
Pfingsten 1921 am Goetheanum-Dornach: verkürzte Widergabe der stenogra-
phischen Nachschrift // Individualität. 1927. Jg. 2. Buch 5–6. S. 38–39. 

11 Die Tat: Monatsschrift für die Zukunft deutscher Kultur. 1919. Jg. 11. H. 2 
(Mai). Обложка. 
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по мнению Мережковского, миссию русской культуры в мире — пре-
одолевать национализм, с тем чтобы положить конец всем войнам 12.

Там же, в журнале «Дело», но много позже, публиковались афо-
ризмы Льва Шестова. Его ожидания пробуждения человечества 
от «тысячелетнего сна», проведенного в «заколдованном царстве», 
должны были произвести странное впечатление в Германии 1929 го-
да, когда они были переведены и напечатаны 13. Их можно было при 
желании принять теперь за парафраз лозунга нацистов: «Германия, 
проснись!». Автор, конечно же, вовсе не имел этого в виду.

Шестов печатался и в берлинском издании «Новое обозрение» 
(«Die Neue Rundschau»), продолжавшем авангардистский журнал 
«Открытая сцена» («Freie Bühne») 14. Русская тема присутствовала 
в «Новом обозрении» и в культурном, и в политическом аспектах. 
Так, второй том журнала за 1925 г. был едва ли не весь заполнен 
статьями и рецензиями, посвященными России и ее роли в европей-
ской жизни. С. Зенгер (1864–?), один из редакторов журнала, меч-
тал о новом культурном альянсе между Россией и Германией, ибо 
в обеих странах, казалось ему, зарождаются «живые», новые души, 
которые должны противостоять прежним политическим союзам 
гоголевских «мертвых душ» 15. В этих представлениях еще сказыва-
ется демократическая эйфория эпохи Веймарской республики и рус-
ской революции, надежда на обновляющую духовную силу России. 
Не случайно автор обратился к известной метафоре из гоголевских 
«Мертвых душ».

К этой оптимистической позиции примыкает очерк литератора 
и журналиста Ю. Майера-Грефе о Достоевском, представляющий 
собой перепечатку предисловия к немецкому изданию писем До-
стоевского в переводе Дм. Уманского 16. Статья Майера-Грефе — на-
стоящий гимн Достоевскому, поставленному превыше Шекспира, 
выше Гете и Шиллера, не говоря уже о немецком натурализме. Про-

12 См.: Mereschkowski Dm. Wladimir Solovjeff // Там же. S. 142–145. 
13 См.: Schestov L. Bruchstücke einer Konfession // Die Tat: Monatsschrift für 

die Gestaltung neuer Wirklichkeit. 1929. Jg. 21. H. 3. S. 161–167. 
14 См.: Schestov L. Apotheose der Bodenlosigkeit: Aphorismen // Die Neue 

Rundschau. 1925. Jg. 36 der «Freien Bühne». Bd. 2. S. 1331–1334. 
15 См.: Saenger S. Tote oder lebendige Seelen? // Там же. S. 876–884. 
16 См.: Meier-Graefe J. Dostojewski // Там же. S. 811–820. Юлиус Майер-

Грефе (1867–1935), автор книги о Достоевском, едва не стал в 1909–1910 гг. 
сотрудником журнала «Аполлон» (см.: Азадовский К. М., Лавров А. В. К ис-
тории издания «Аполлона»: Неосуществленный «немецкий» выпуск // 
Россия. Запад. Восток: Встречные течения: К 100-летию со дня рождения 
акад. М. П. Алексеева. СПб., 1996. С. 212–213). Дмитрий Уманский — дея-
тельный переводчик русских писателей в Германии 1920-х гг.; биография 
его нам не известна. 
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изведения русского гения рекомендуются всемирной литературе 
как наивысший образец, несущий миру идею единения и общности 
человечества на примере русского народа. «Все его главные творе-
ния, — писал Майер-Грефе о Достоевском, — суть тенденциозная 
литература. Он желал учить и исправлять. Но это учение — не ко-
декс, а живой организм, одержимый вечным развитием инстинкт, 
отторгающий формулы, которые только ослабили бы его. Это ис-
ключительно русский инстинкт. В началах его заложено не Слово, 
запечатленное незримыми силами, но общность с другими людьми, 
со всем народом, а поскольку этот народ есть великий народ, то — 
со всем миром» 17. Это был миф, но в нем, безусловно, содержалась 
вполне здравая гуманистическая мысль.

Вопрос об отношении к Достоевскому — это в двадцатые годы, 
да и в течение более длительного времени вопрос об отношении За-
пада к России и русской культуре. С точки зрения Достоевского, как 
понимали ее немцы, можно было критически оценивать имперскую 
Германию эпохи грюндерства и обстановку в Веймарской респуб-
лике, но можно было с не меньшей тревогой смотреть и на русскую 
революцию. «Точно так же, как мы совсем еще недавно наблюдали 
в Германии карикатуру на сверхчеловека (имеется в виду, очевидно, 
Ф. Ницше, умерший в безумии. — Р. Д., Г. Т.), так и сегодня видим ка-
рикатуру на русского человека, носителя идеи братства», — писал 
в начале двадцатых годов один из сотрудников лейпцигского журнала 
«Vivos voco» 18. Достоевский, с надеждой пояснял тот же автор, «озна-
чает для нас, которые преступно ушли от собственных основ, тем 
самым некое противоядие, мы нуждаемся в нем, для того чтобы воз-
вратиться к самим себе». «Кто знает, — добавлял он, — может быть, 
и Ницше выполнит когда-нибудь подобную же миссию для России» 19.

Попытку подправить Ницше с оглядкой на гуманизм Достоевско-
го предпринял участник «Нового обозрения» в связи с двадцатипя-
тилетием со дня кончины философа. Ницшеанский «сверхчеловек» 
мог рассматриваться даже как образное воплощение идеи надклас-
совости, абсолютной ценности человека как такового. Но, к сожа-
лению, — сетовал автор, — «переоценка ценностей» (Umwertung 
der Werte) ограничилась лишь «переоценкой слов» (Umwertung der 
Worte) 20.

О Достоевском много писал молодой Герман Гессе, который ви-
дел в его романах укор буржуазной Европе за то, что та теряет свою 

17 Meier-Graefe J. Dostojewski. S. 819. 
18 Krakauer S. Dr. Nietzsche und Dostojewski // Vivos voco. 1921–1922. Jg. 2. 

S. 224. 
19 Там же. S. 225. 
20 Cм.: Kuh A. Nietzsche, gestorben am 25. August 1900 // Die Neue Rund-

schau. 1925. Jg. 36. Bd. 2. S. 857–865. 
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культуру и мораль. Карамазовщина представлялась Гессе симптомом 
эпохи распада европейской жизни. В статье «Братья Карамазовы, 
или Закат Европы» (1919) писатель предупреждал: «Уже пол-Евро-
пы, по меньшей мере, половина Восточной Европы — на пути к ха-
осу. В дурмане священного безумия шествует она по краю пропасти, 
да еще и распевает, как пел хмельные гимны Дмитрий Карамазов. 
Обыватель язвительно насмехается над этими песенками, а святой 
и провидец прислушивается к ним в слезах» 21. Русская революция 
казалась тогда Гессе началом конца Европы. Она несла в европейс-
кую жизнь чуждую ей идеологию «азиатского аморализма», когда 
всё дозволено. Карамазовы выражали собой, согласно Гессе, сущ-
ность русского характера — этого странного, даже несколько опас-
ного, безответственного, но притом и совестливого, мечтательного, 
ребячливого и вместе с тем жестокого русского человека 22. Такой 
образ мог возникнуть в сознании немецкой интеллигенции прежде 
всего благодаря Достоевскому, который сумел показать глубину ду-
шевных противоречий современной личности, но никак не претен-
довал на то, чтобы пугать Европу неким азиатским монстром.

Сходным образом Гессе интерпретировал смысл романа «Иди-
от» — как тотальное отрицание. «Он отрицал, этот добренький 
Идиот, — писал он о князе Мышкине, — жизнь целиком, мышление 
целиком, мир целиком и реальность всех других людей». Он стоял 
у границ хаоса: «Идиот, если додумать его до конца, утверждает пер-
вородное право бессознательного и упраздняет культуру» 23.

Позже, в середине двадцатых годов, Гессе станет судить о Досто-
евском глубже и вдумчивее, но по-прежнему будет видеть в нем мыс-
лителя, который призван учить западного человека. Правда, учит он 
его теперь принимать не власть хаоса, а власть совести. На этот раз 
Гессе сравнивает романы Достоевского с музыкой Бетховена. «В его 
симфониях, — пишет Гессе о Бетховене, — в его квартетах есть места, 
где сквозь полнейшее горе и отчаяние просвечивает нечто беско-
нечно трогательное, детское и нежное, некое предчувствие смысла, 
уверенность в спасении. Все эти места нашел я у Достоевского» 24.

Возвращаясь к материалам второго тома «Нового обозрения» 
за 1925 г., отметим там столкновение мнений о России. В обзоре 
«Германия и славяне» Л. Айзенман выражает надежду на то, что 
русская революция, эта «вторая Смута», которая длится вот уже 
двадцать лет, приведет наконец страну к истинной демократии. 
«Тяжкими усилиями пытается Россия всё это время найти верные 

21 Hesse H. Die Brüder Karamasoff, oder Der Untergang Europas // Hes-
se H. Gesammelte Schriften. Berlin, 1957. Bd. 7. S. 178. 

22 Там же. S. 164. 
23 Hesse H. Gedanken zu Dostojewskijs «Idiot» // Там же. S. 181–182. 
24 Hesse H. Über Dostojewskij // Там же. S. 294. 
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отношения с Европой, судорожно рвется к гармоническому балан-
су с европейской культурой, в котором она нуждается из-за своего 
национального характера, своих исторических традиций, своей сла-
вянской сущности. Какие формы примет этот баланс — не важно. 
Самым важным является то, что он будет обязательно достигнут, 
и что итог развития будет выглядеть так: будущая Россия станет со-
юзом демократических государств» 25. Впрочем, статья Айзенмана 
сопровождалась скептическим примечанием редактора С. Зенгера, 
который смотрел на новосозданный Советский Союз более трезвым 
взглядом. Свой отзыв о просоветской брошюре А. Гольдшмидта «Ка-
кую Москву я ныне увидел» Зенгер озаглавил известной формулой 
«Ex Oriente lux». Он напомнил о жестокой политике большевиков 
по отношению к буржуа-нэпманам и особенно к крестьянству (тер-
рор, расстрелы), не оставил без внимания культ Ленина, проявив-
шийся в брошюре Гольдшмидта. Хотя сочинитель брошюры хочет 
уверить читателей в том, что забрезжил «свет с Востока», никакого 
особенного света не видно, — саркастически замечает Зенгер 26.

2
В том смешении русофобии и русомании, которое существова-

ло в прессе Веймарской республики, литератор и переводчик Карл 
Нётцель занимает особое место. Едва ли не первому, сразу по окон-
чании мировой войны и в годы немецкой и русской революций, ему 
удалось сформулировать основные представления немцев о России 
и ее месте в современном мире. Перу Нётцеля принадлежат около 
полусотни переводов и собственных книг, брошюр, статей, предис-
ловий, из которых едва ли не две трети посвящены вопросам рус-
ской культуры (в том числе книги о Достоевском, Толстом, о Г. Рас-
путине) и русско-немецкого общения. Он переводил сочинения 
Достоевского, Л. Толстого, Гоголя, Лескова, Вл. Соловьева; перевел 
на немецкий книгу Н. Данилевского «Россия и Европа». Второе из-
дание словаря по истории религий 1930–1931 годов содержит ряд 
статей Нётцеля о русских писателях, а также по истории русской 
литературы и религиозно-философской мысли 27.

Карл Нётцель родился в Москве 30 августа 1870 г. Его раннее де-
тство прошло в России, а в гимназии он учился за границей, в Вис-
бадене. Затем молодой человек окончил университет во Фрейбурге, 

25 Eisenmann L. Deutschland und die Slawen // Die Neue Rundschau. 1925. 
Bd. 36. H. 2. S. 1023–1024 (вся статья: S. 1009–1027). 

26 См.: Saenger S. Ex Oriente lux… // Там же. S. 992–999. Речь идет о бро-
шюре: Goldschmidt A. Wie ich Moskau wiederfand. (1925). 

27 См.: Данилевский Р. Ю. Москвич Карл Нётцель и его мысли о России // 
Немцы в России: Русско-немецкий диалог. СПб., 2001. С. 486–492. 
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где в 1893 г. защитил докторскую диссертацию по химии. В начале 
ХХ в. Нётцель служил инженером-химиком в России. Но в 1909 г., 
оставив свою специальность, он отправился в Баварию и обратился 
к литературной деятельности, к которой, по всей видимости, он тя-
готел всегда. Всю остальную жизнь Нётцель провел в Мюнхене, где 
и скончался 29 декабря 1945 г.

С 1910-х он активно участвовал в бурной общественной жизни 
баварской столицы, общался с мюнхенскими литераторами и жур-
налистами либерального и модернистского толка, такими как Р. Хух, 
Г. Оукама-Кнооп, Г. Гессе. Одно время Нётцель возглавлял профсо-
юз писателей Баварии, читал лекции в Народном университете. Он 
выпустил брошюру о забастовках как методе социальной борьбы 
и по молодости не был чужд «левых» настроений.

Но уже тогда его главной темой становится Россия. По-видимо-
му, первым его выступлением в этой области стала книга о знаме-
нитом московском тюремном медике-альтруисте, докторе Ф. Гаа-
зе 28. А в год начала мировой войны Нётцель вызывающе выступил 
с идеей примирения немцев и славян 29. В 1917 г. вышла в свет первая 
работа писателя, содержащая анализ русской национальной культу-
ры: «Духовные основы России. Опыт психологии русской духовной 
жизни» (переиздавалась затем дважды — в 1923 и 1970 г.) 30. Вскоре 
появляется другая его монография «Зрелые годы Толстого», с при-
мечательным подзаголовком: «Введение в российскую современ-
ность» 31. Обращаясь к творчеству Л. Толстого и «в огромной сте-
пени» — Достоевского автор предлагал читателям путь к понима-
нию русской революции, масштабность которой он сумел оценить, 
но которую он не приветствовал, видя в ней отказ от европейских 
культурных традиций. Революция казалась христианину Нётцелю 
следствием тех богоборческих идей, которые проповедовал Толстой, 
а Достоевский воплотил в своих бунтующих героях.

В 1920 г. издается вторая диссертация К. Нётцеля, защищенная 
в Мюнхенском университете для получения звания приват-доцен-
та по изучению России: «Введение в русский роман. Опыт объясне-
ния русской духовности и русских культурных форм» 32. Несмотря 

28 Nötzel K. Dr. Friedrich Haas, der Reformator des russischen Gefängnis-
wesens. Leipzig, 1912. 

29 Nötzel K. Der entlarvte Panslavismus und die große Aussöhnung der Slaven 
und Germanen. München; Leipzig, 1914. 

30 Nötzel K. Die Grundlagen des geistigen Rußlands: Versuch einer Psycho-
logie des russischen Geisteslebens. Jena, 1917 (Politische Bibliothek. Bd. 16). 

31 Nötzel K. Tolstois Meisterjahre: Einführung in das heutige Rußland. Mün-
chen; Leipzig, 1918. 

32 Nötzel K. Einführung in den russischen Roman: Versuch einer Deutung der 
russischen Geistigkeit und der russischen Formgebung. München, 1920. 
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на провозглашенную литературную тему, автор и на этот раз со-
средотачивается на вопросах, которые мы назвали бы теперь по-
литологическими и социально-психологическими. Он размышляет 
о мировой миссии России и об особенностях самосознания русско-
го человека. «Россия духовная, — пишет Нётцель, — еще не вышла 
из состояния своей самоидентификации. Она все еще в поисках 
своего истинного назначения» 33.

Высоко оценивая русскую литературу, устремленную к «духовно-
му единению человечества», Карл Нётцель всё-таки не мог освобо-
диться от характерного для Германии этого времени двоякого вос-
приятия России и ее культуры. «Русская идея» виделась ему сложной 
и противоречивой. О. Шпенглер видел у «Русской идеи» два лика 
и связывал один с Достоевским («святость»), другой — с Л. Толстым 
(«большевизм») 34; Нётцель тоже, пусть не столь резко, но всё-таки 
противопоставил друг другу двух этих писателей. Достоевский для 
него — поэт «по внутреннему призванию», несущий в мир душу; 
Л. Толстой — писатель «по внешней необходимости», стремившийся 
к социальному преобразованию этого мира 35.

Говоря о понимании «русской идеи» Карлом Нётцелем, не следует 
забывать, что он принадлежал к так называемым «русским немцам», 
которые внесли значительный вклад в историю и культуру России. 
Наиболее одаренные из них с одинаковой тонкостью проникали 
в глубины культурной и духовной жизни как России, так и Германии, 
сохраняя, однако, свою уникальную точку зрения. Говоря об одних, 
уместно сделать ударение на определении: «русский немец»; разго-
вор о других требует акцента на существительном: «русский немец».

К первому разряду без сомнения относился Федор Степун. Он 
идентифицировал себя с Россией, став одним из наиболее известных 
ее мыслителей, а значит, и выразителей «русской идеи», в которой 
он, в первую очередь, отмечал качество духовности, а не идеологи-
ческий, политический или же историософский «монтаж» 36. Несколь-
ко иначе видится фигура Карла Нётцеля. Внешне их биографии сход-
ны: оба родились в России и провели в ней часть жизни, но позднее, 
в разном возрасте и по разным причинам, вернулись на свою этни-
ческую родину. Различие между ними состоит, однако, не только 
в масштабе дарования, но именно в точке зрения, в позиции по от-
ношению к России. Если Степун видел и чувствовал ее «изнутри», 

33 Там же. S. 3,13. 
34 Подробно см.: Тиме Г. А. Два лика «русской идеи»: (Достоевский 

и Л. Толстой в «Закате Европы» О. Шпенглера) // Достоевский. Материалы 
и исследования. СПб., 2001. Т. 16. С. 288–302. 

35 Nötzel K. Die Grundlagen des geistigen Rußlands. S. 58–59. 
36 Степун Ф. А. Идея России и формы ее раскрытия // Степун Ф. А. Со-

чинения / Изд. В. К. Кантора. М., 2000. С. 499. 
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то Нётцель сохранял определенную дистанцию. Его взгляд был 
взглядом со стороны, оставаясь взглядом европейца.

Эта особенность мировоззрения Нётцеля представляет несом-
ненную ценность, ведь речь идет о человеке, который не понаслыш-
ке знал жизнь и культуру России и, как упоминалось, был автором 
книг о Достоевском и Л. Толстом, а также исследований о русской 
духовности. Широкие познания Нётцеля несомненно очень спо-
собствовали его пониманию страны и народа, но иногда слишком 
увлекали в сторону наиболее известных русских истолкований тех 
или иных событий и явлений. Но всё-таки симпатия к России не по-
мешала Нётцелю сохранить собственную, достаточно критическую 
позицию. Это ярко отразилось в его «Разговорах с русским дру-
гом» 37, отдаленно напоминающих беседы Обломова и Штольца, ге-
роев известного романа И. Гончарова, к которым мы еще вернемся. 
Оставаясь европейцем, Нётцель в какой-то мере принадлежал и рус-
ской культуре. В этом уникальность его миропонимания, об этом 
свидетельствуют его сочинения. Внимательное изучение произве-
дений Карла Нётцеля о России позволяет акцентировать в его ми-
ровоззрении понятия, которые условно можно назвать аспектами 
его «русской идеи».

Пытаясь понять «психологию русской духовной жизни», Нётцель 
обратил особое внимание на ее исторические предпосылки, среди 
которых выделял покорную привычку русского народа к постоян-
ному угнетению и принуждению, будь то татаро-монгольское иго, 
крепостное рабство в монархической России, или же более позд-
ние формы государственного тоталитаризма. В целом, русский на-
род с его привычкой к деспотизму виделся ему как чуждый и даже 
враждебный ко всякого рода государственности, что в свою очередь, 
обуславливало отсутствие личной ответственности.

Внутреннее стремление к свободе, отрыв мышления от хозяй-
ственной и государственной жизни стали причиной сосредоточе-
ния русского человека на собственном внутреннем мире, почти 
не связанном с реальной жизнью. «Он внутренне свободен, этот 
простой русский человек, его отношение к ближнему не зависит 
от отношения ближнего к нему самому: для него совершенно ес-
тественно прощать причиненную ему несправедливость и вести 
себя с обидчиком так, словно бы никакой обиды и вовсе не было». 
По убеждению Нётцеля, русский человек открыт душою навстречу 
всякой жизни и не сомневается в ее благости и правоте (Lebens-
gewiss heit), но более всего он уважает жизнь «в духе» и имеет страх 
Божий. Неприятие насилия является для русских людей, с точки 
зрения Нётцеля, неприятием греха не по отношению к человеку, как 

37 Nötzel K. Vom Umgang mit Russen. Gespräche mit einem russischen 
Freunde. München, 1921. 
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считал Л. Тол стой, а по отношению к Богу. Оттого и принял якобы 
русский народ безропотно свое закрепощение, поняв его как на-
казание за грехи перед Богом. Этот идеальный «вечный русский», 
утверждал Нётцель, полемизируя, очевидно, с идеей ницшеанского 
«сверх человека», является не только «осуществлением человека», 
но и «на чалом» человечества: он должен спасти человечество от 
мо рального краха 38.

Вынужденная жизнь «вне действительности» (außerhalb der 
Wirklichkeit) (вспомним, что сближение позитивизма и марксиз-
ма связывалось Штейнером именно с отрицанием подобного бы-
тия) обусловили, с одной стороны, совершенно особое «качество» 
русской духовности, почти не связанной с материальным миром, 
но с другой — способствовали чрезвычайному усилению субъек-
тивизма. По убеждению Нётцеля, именно субъективизм как один 
из важнейших аспектов «русской идеи» стал «духовной судьбой 
России» 39.

В пользу такого заключения немецкий наблюдатель приводил 
следующие доводы. Жизнь вне реальной действительности требо-
вала создания собственной действительности, другого мира, кото-
рый необходимо отличался единством, цельностью и правильностью 
(неопровержимостью). Мысль в таком мире являлась единственно 
верной для всех; ее требовалось проповедовать, тем более, что мир 
духа ощущался как наиболее близкий к Божьему замыслу. Отсюда 
известное русское стремление к абсолютным значениям, понятиям 
и смыслам, что парадоксальным образом уживалось с ощущением 
необходимости «созвучия» с реальной действительностью.

3
Нельзя не заметить, что противоречивая оценка Нётцелем рус-

ского феномена в равной степени отражала как познания автора 
в русской культуре и литературе, так и действительные противоре-
чия эпохи 1910–1930-х гг., когда были написаны основные его про-
изведения. Ведь склонность русских к вечному «духовному стран-
ничеству», их неумение «обустроить» свою земную жизнь издавна 
служили поводом для размышлений многих мыслителей России 
от П. Чаадаева и до Федора Степуна, который и в Европе чувство-
вал себя бродягой, а духовный «отрыв от корней» считал типичной 
особенностью русской ментальности 40. Это чувство закономерно 
обострилось у беженцев из послереволюционной России. Как писал 

38 Nötzel K. Die Verwirklichung des Menschen im Russen // Die Kreatur. 
1929–1930. Jg. 3. S. 119, 126, 133. 

39 Там же. S. 43. 
40 Степун Ф. А. Мысли о России // Степун Ф. А. Сочинения. С. 332. 
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А. Ремизов, в большинстве случаев, их уделом становилась жизнь 
«вне времени» 41, которое в эпоху модернизма приобретало и про-
странственные измерения. Чувство своей «неискоренимой инакос-
ти» 42, неготовность принять другого человека со всеми его отличи-
ями и своеобразием — часто становились проблемой для русских 
людей в Европе, которых мог наблюдать в это время Нётцель.

Противопоставление Я — другой превратилось в то время, как 
утверждал М. Бахтин, в «высший архитектонический принцип дейс-
твенного мира поступка, <…> в основные ценностные категории, 
делающие возможной какую бы то ни было действительную оцен-
ку» 43. Словно иллюстрируя мысль Степуна о «характернейшей наци-
ональной теме» в феномене большевизма («стихии русского безудер-
жа»), не только собственно большевики, но даже многие эмигранты 
из России, по их собственным наблюдениям, часто превращались 
в «большевиков без ярлыка» именно вследствие «полной нетер-
пимости к друговости» 44. В 1922 г. Вл. Ходасевич писал из Берлина 
о зоологических эмигрантах — «толстобрюхих хамах»: «Мечтают 
об одном: вешать большевиков. Грешный человек: уж если оставить 
сентименты, — я бы их самих — к стенке» 45.

Карл Нётцель был одним из немногих немецких наблюдателей, 
которые особо отметили этот аспект русской «субъективности» — 
неумение или же нежелание допускать и прощать «инакость» в дру-
гом человеке. В «Разговорах с русским другом» русский участник 
диалога считает немецкую «манеру» быть иным, нежели окружа-
ющие, унижающей их и просто «оскорбительной» 46. «Он погло-
щен собственной личностью, — писал Нётцель о русском челове-
ке, — и поэтому считает ее типичной. При этом теряется понима-
ние, что другой может быть другим, вернее, может иметь другие 
взгляды (Anschauung) и, тем не менее, тот же самый образ мыслей 
(Gesinnung)» 47. Он считал несчастьем России, что даже самые ве-
ликие ее представители, например, Л. Толстой, не были способны 
примириться с тем, что другой человек может иначе жить и чувс-
твовать, нежели они сами. Высоко оценивая Толстого, немецкий 

41 Ремизов А. По карнизам. Белград, 1929. С. 39. 
42 Ср.: Долинин А. Истинная жизнь писателя Сирина: (Работы о Набо-

кове). СПб., 2004. С. 179. 
43 Бахтин М. К философии поступка // Бахтин М. Работы 1920-х годов. 

Киев, 1994. С. 66, 238. 
44 Ср.: Зубов В. 16-я республика СССР: (О советской эмиграции на За-

пад). Б. м: Кубик, 1982. С. 7. 
45 Ходасевич Вл. Письма // Ходасевич Вл. Собр. соч. М., 1997. Т. 4. 

С. 447–448. 
46 Nötzel K. Vom Umgang mit Russen. S. 35. 
47 Nötzel K. Die Grundlagen des geistigen Rußlands. S. 121. 
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автор не мог все же удержаться от упрека ему. В молитве о Толстом, 
которая завершает книгу Нётцеля «Зрелые годы Толстого», гово-
рится, что даже гению непозволительно «ограничивать наш взгляд 
на Вселенную» 48. По мнению Нётцеля, подобная точка зрения рус-
ских на себя и окружающий мир совершенно естественна: она обус-
ловлена не только «общинным» мировоззрением, но и внутренней 
потребностью в цельности духовного мира, который существует вне 
действительности и свободен от ее противоречий. Говоря юнгиан-
ским языком, Нётцель воспринимал русского человека как интро-
верта, то есть направленного внутрь себя 49.

В этой связи любопытно вспомнить хорошо известного Нётце-
лю И. Тургенева, который в знаменитом философском эссе «Гамлет 
и Дон-Кихот» вслед за немецкими идеалистами Фихте, Шеллингом 
и Шопенгауэром противопоставил два типа личности — центро-
бежный и центростремительный. Если первый тип представлялся 
русскому писателю альтруистическим и чуждым эгоизму, то второй, 
«гамлетовский» он считал аристократическим — воплощением реф-
лексии, направленной на самое себя. Нельзя не заметить, что, в от-
личие от тургеневской интерпретации, обозначившей сверхтипы 
личностного начала, позиция Нётцеля базировалась, скорее, на при-
метах национальной ментальности. Русская центростремительная 
направленность (внутрь себя) связывалась им с целостным, богатым 
и самодостаточным духовным миром русского человека, а не с раз-
рушительной рефлексией западного европейца. И в этом смысле 
русский тип личности представал у Нётцеля как восточный.

«Возможно, основное различие между нами, немцами, и вами, 
русскими, состоит в том, что мы <…> всякого решения ждем от рас-
судка — наше чувство может только направлять его. <…>. Рус-
ский же ожидает любого просветления от своего чувства, а именно — 
и это кажется мне решающим — <…> от своей абсолютно субъектив-
ной чувствительности (rein persönliche Empfindlichkeiten)», — писал 
Нётцель в «Разговорах с русским другом», вкладывая эти рассужде-
ния в уста немецкого собеседника. Его русский оппонент, во многом 
напоминающий Обломова, сетуя на свою сверхчувствительность 
(Überempfindlichkeit) и особую сострадательность, связывает с ними 
постоянную усталость русского человека, которую несведущие лю-
ди склонны считать ленью 50. Реакция немецкого собеседника хотя 
и не лишена легкой иронии, однако отличается неизменным живым 
интересом и даже симпатией к «другу».

Вообще в «Разговорах с русским другом», имеющих подзаголо-
вок «Об обхождении с русскими» и, по всей видимости, задуманных 

48 Nötzel K. Tolstois Meisterjahre. S. 601. 
49 Nötzel K. Die Grundlagen des geistigen Rußlands. S. 121. 
50 Nötzel K. Vom Umgang mit Russen. S. 68–69. 
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Нётцелем как некое руководство для лучшего понимания в процессе 
общения, проблемы, затронутые им в других случаях в сочинениях 
научного характера, даются в несколько упрощенном виде. Однако 
именно в «разговорах», различные мнения и оценки сталкиваются 
непосредственно, выражаются в наиболее живой и порой нелицеп-
риятной форме.

Русский, называя своего немецкого собеседника, как впрочем, 
и всех его соотечественников «школярами», интересуется у него, 
не кажется ли ему Германия после России слишком пресной и одно-
образной, и получает в ответ неожиданное утверждение: напротив, 
немецкое отечество пробуждает к себе новый интерес, ибо Россия 
«развращает чувство и ослабляет ум». Но ведь русский человек — 
загадка, которую невозможно разгадать, — не унимается русский 
оппонент. Как любой человек, — парирует немец. Что же загадоч-
ного в немце? — недоумевает русский. Всё то, что есть в душе каж-
дого человека, — заключает немецкий собеседник. Наконец оба со-
глашаются с тем, что на русский народ лучше смотреть с той точки 
зрения, как если бы он один существовал на всем белом свете (als 
sei es allein auf der Welt) 51.

Таким образом, участники «разговоров» Нётцеля сходятся 
на мысли об избранности русского народа, признают его особую 
миссию по отношению к другие народам. В книге о Толстом Нётцель 
писал: «… культурная миссия России по отношению к нам состоит, 
очевидно, в том, что она (Россия. — Р. Д., Г. Т.) поистине заставляет 
нас осознать наши последние духовные и нравственные опоры, наш 
собственный европеизм, поскольку в духовном общении с Россией 
мы каждую минуту вынуждены защищать его…» 52.

Вместе с тем Нётцель был склонен признать Россию святой зем-
лей, над которой «простирается безымянное страдание»: под таким 
небом человек чувствует себя ближе к земле и «как-то увереннее 
в своей человечности». Преимущество русских в том, что они всё 
переживают «чисто по-человечески»: свою собственную судьбу как 
общечеловеческую участь 53. Сама русская мысль напоминает Нётце-
лю переживание жизни во всей ее полноте. В отличие от западного 
мыслителя, который в своих рассуждениях опирается на уже извест-
ные положения и не переживает их заново, русский поступает совер-
шенно наоборот. С точки зрения немца, подобное мышление было 
феноменом, который вернее было бы назвать душой (Seele), включав-
шей в себя и мысль, и чувство, и мечтание: «… великий народ <…> все 
еще мыслит образами, т. е. все еще мыслит душой», — полагал он 54.

51 Там же. S. 2, 3, 9, 25,26. 
52 Nötzel K. Tolstois Meisterjahre. S. VIII. 
53 Nötzel K. Die Grundlagen des geistigen Rußlands. S. 27–28, 3. 
54 См. соответственно: Nötzel K. 1) Die Grundlagen des geistigen Ruß-

lands. S. 56–58; 2) Einführung in den russischen Roman. S. 7, 13. 
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Это свойство русской ментальности вызывало двоякую реакцию 
у тех из немцев, кто привык к логичной, последовательной мысли. 
«Русский вкус к действительности сопротивляется той силе, которая 
непреложно присуща мысли <…>. Русский никак не желает призна-
вать за мыслью организующее начало <…>. Здесь перед нами изна-
нка русского вкуса к действительности. Здесь проявляется глубоко 
некритическая сторона русского теоретического мышления. Но это 
беда только русского человека как такового. Его прочная духовная 
привязанность к переживанию жизни во всей ее полноте, его образ-
ное творчество, отчетливость его картин — это подлинное духовное 
счастье для человечества. Ведь все мы поражены наследственным 
грехом отвлеченной мысли, ее несомненной удаленностью от жизни 
<…>. Русский человек возвращает европейской мысли способность 
полноценного переживания. И эта мысль снова согласуется с жиз-
нью», — утверждал Нётцель, пытаясь объяснить феномен русской 
духовности и ее «культурных форм» 55.

В такой концепции субъективность русского человека, его стрем-
ление жить вне действительности причудливо сочетаются с его «ду-
ховной привязанностью к переживанию жизни во всей ее полноте», 
а принципиальное неприятие «инакости» других людей — с готов-
ностью страдать ради блага человечества.

Нельзя не заметить, что, рассуждая о русском человеке, немецкий 
наблюдатель имеет в виду, скорее, некий феномен или его «идею»; 
во всяком случае, не его личность. Ведь в России человек оставал-
ся не целью, как полагал в свое время человеческое назначение Кант, 
но средством любых свершений. Неуважение к личности Нётцель под-
мечал даже у великих писателей России. Особенно это касалось Тол-
стого, вся жизнь которого была «поиском любви», однако ей препят-
ствовало «презрение к отдельному человеку». Нётцелю казалось, что 
русские писатели страдают чем-то вроде национальной заносчивости. 
Тот же Толстой, по его мнению, «был и оставался русским, т. е. он же-
лал бы райских радостей всем людям, однако русским людям в первую 
очередь», ибо, делает критик обобщающий вывод, «вне России нет (для 
русских. — Р. Д., Г. Т.), собственно, ни одной живой души». Но и это 
Нётцель готов оправдать трудной историей страны: «К сожалению, 
на русской многострадальной земле, препятствуя всякому проявлению 
жизни личности, лежит тяжкая, черная туча народных страданий» 56.

55 Nötzel K. Einführung in den russischen Roman. S. 7, 13. Склонность 
русских людей к переживанию мысли декларировалась еще В. Белинским 
и А. Герценом. Ср.: Тиме Г. А. Пессимизм духа и оптимизм Абсолюта: («Пе-
реживание» мысли Шопенгауэра и Гегеля в России XIX века) // Вопросы 
философии. 2000. № 7. С. 91–104. 

56 Nötzel K. Tolstoi als Mensch und Denker // März. Eine Wochenschrift. 
1911. Jg. 5. Bd. 1. S. 65–66, 70. 
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Оправдывая недостатки и даже пороки русского народа вели-
ким «безымянным» страданием, выпавшим на его долю, Нётцель 
как будто терял свой взгляд со стороны. Ведь одним из пафосных 
моментов «русской идеи» именно в русском изводе была вера в вы-
страданность судьбы России, которая якобы всегда «обеспечивала» 
ей правоту и особое место среди других народов. Пересекая на пути 
из России границу Германской империи, Нётцель испытывал про-
тиворечивые чувства. «Здесь снова чувствуешь себя человеком», — 
с облегчением констатировал он и тут же искренне признавался: 
«…в России люди интереснее, чем у нас. На их лицах яснее виден 
знак судьбы. Хотя это имеет, конечно, ценность лишь для художни-
ков и поэтов. Бедному народу нет до этого дела. Мы же неинтересны. 
Право! Да и чувства наши далеко не так сложны. К тому же пусть 
многое у нас давно идет не так, как должно, народу нашему все-таки 
живется много, много лучше. Такую нищету, какая царит в России, 
мы не стали бы сносить так спокойно» 57.

Вероятно, поэтому революционное движение в России поначалу 
вызывало у Нётцеля восторг. Русскую революцию он считал «омо-
лаживающей баней» (Verjüngungsbad) для людей Запада, «устав-
ших от культуры (kulturmüde), получивших отвращение ко всяким 
политическим делам», хотя российская народная стихия его пуга-
ла 58. Однако уже в 1926 г. Нётцель опубликовал небольшую статью 
«Наши прегрешения перед русским народом», в которой упрекал 
соотечественников в том, что они еще не поняли, какое несчастье 
постигло Россию, как страдает там народ от новой преступной влас-
ти, по сравнению с которой древний Тамерлан со всеми его жесто-
костями кажется «приютским сиротой». Полицейское государство, 
созданное большевиками, писал Нётцель, заимствовано ими от цар-
ского режима, но далеко превосходит его бесчеловечностью. Совет-
ская «полиция мысли» (Gehirnpolizei) — явление невиданное даже 
для «азиатского деспотизма». «На наших глазах народ, одаренный 
задатками гениальности и глубоко человечный, уничтожается в ду-
ховном и нравственном отношении». Утопическая идеология со-
четается в России с торжествующим мещанством и — что намного 
хуже — с самым настоящим рабством. «Россия стала сегодня наро-
дом государственных рабов», — четко сформулировал Нётцель одну 
из главных мыслей своей статьи 59. В этой статье особенно чувству-
ется его глубокая озабоченность судьбой России, перед которой он, 

57 Nötzel K. Moskowitischer Frühling // Там же. Bd. 2. S. 493. 
58 См.: Nötzel K. Die russische Revolution // März. 1911. Jg. 5. Bd. 4. 

S. 525–529. 
59 Nötzel K. Unsere Sünden am russischen Volke // Zeitwende. Monatsschrift. 

1926. Jg. 2. Hälfte 2. S. 1–9. 
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в отличие от многих немцев, не испытывал слепого страха, как перед 
разрушительной силой; напротив, он верил в ее миссию «духовного 
единения человечества».

4
«Русская идея», воспринимаемая как «изнутри», так и «со сторо-

ны», неизменно имела две составляющие — реальную и мифологи-
ческую. К последней относилась и идея о миссионерском призвании 
России, обычно противопоставляемая страху перед непредсказуе-
мой страной, якобы несущей гибель Западу.

Одной из важнейших причин мифологизации реальных особен-
ностей русского феномена была именно его противоречивость. Ведь 
только миф, который по своей природе мог существовать лишь при 
условии примирения внутренних противоречий, был способен «соб-
рать» и зафиксировать «русскую идею». Поэтому не удивительно, 
что ставшая классической книга Н. Бердяева «Русская идея», вышед-
шая в свет уже после смерти К. Нётцеля, во многом построена на би-
нарных оппозициях, в значительной мере уравновешивавших друг 
друга. Если внимательно присмотреться к произведениям Нётцеля 
о России, то и в них также можно различить подобные оппозиции, 
характерные, впрочем, еще для старого немецкого романтическо-
го сознания. Стремление к цельности, связывающее это сознание 
с мироощущением славянофилов, словно замыкает круг возможных 
противоречий, сглаживая и уравновешивая их.

Приведем важнейшие из «бинарных оппозиций», легших в осно-
ву, говоря условно, «русской идеи» Карла Нётцеля: покорная при-
вычка русского человека к угнетению и его уникальная внутренняя 
свобода, существующая в особом, созданном им внутреннем мире, 
«вне действительности»; равнодушие к материальному миру, непри-
ятие государственности и обостренное чувство социальной спра-
ведливости; духовный субъективизм и стремление к обязательному 
«созвучию» с реальной жизнью; направленность внутрь себя, него-
товность принять «другого» и готовность страдать ради блага чело-
вечества; русское неуважение к отдельной личности и несомненное 
превосходство богатого, сложного внутреннего мира этой личности 
над внутренним миром среднего европейца; слабость теоретическо-
го мышления и способность к «мышлению душой», к переживанию 
жизни во всей ее полноте.

Именно способность «мыслить душой» превратила русский на-
род, по мнению К. Нётцеля, в «народ-художник» (Kunstvolk), мис-
сионерская роль которого обусловливалась не только «близостью 
к Богу» вследствие выпавших на его долю страданий, но и гениаль-
ным творческим и пророческим даром. Этот дар, несмотря на глу-
бокую национальную укорененность, имеет общечеловеческое 
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значение. И здесь совершенно особую роль Нётцель отводил рус-
ской литературе и ее гениальным представителям. Именно «истол-
кователи своего народа», как он называл Толстого и Достоевско-
го, строили мост от «русскости» (Russentum) к общечеловечности 
(Menschentum) 60. В этом отношении Россия могла стать спаситель-
ницей Европы: «С востока веет спасительным воздухом, оттуда со-
вершенно явственно грядет великий процесс нового одухотворения 
(Neudurchseelung) человечества» 61. «Духовное призвание России, — 
полагал Нётцель, — заключается в том, чтобы души современных 
европейцев, не умеющих жить вне собственной личности и пребы-
вающих в духовном разделении, заново воссоединить с огромным 
миром людей, в котором все они только и смогут достойно, по-че-
ловечески действовать и жить. <…> Великий русский роман при-
зван, таким образом, сыграть выдающуюся роль в деле духовного 
единения человечества» 62.

Оценивая «прозрения» Нётцеля относительно «русской идеи» 
с высоты XXI века, нельзя забывать, что кажущиеся теперь при-
вычными и узнаваемыми положения не были им просто усвоены 
или переформулированы. Многие его догадки и предварительные 
соображения возникали одновременно или даже предваряли идеи 
О. Шпенглера и Г. Гессе, Ф. Степуна и Н. Бердяева. По этой причине 
более скромное и малоизвестное имя Карла Нётцеля не заслужива-
ет забвения.

60 Nötzel K. Tolstoi und Dostojewski als Deuter ihres Volkes // Vivos voco. 
1921–1922. Jg. 2. S. 210. 

61 Там же. S. 227, 228. 
62 Там же. S. 230, 235. 


