
ПЕТРОГРАДСКИЙ0 СВЯЩЕННИК

О0Бло'е *

…Посмотрите на меня,
Я стою среди пожарищ,
Обожженный языками
Преисподнего огня.

Доклад возник случайно и не был записан. Несколько моих
знакомых после вечера памяти Блока, устроенного в январе
с. г. Союзом писателей и Большим драмат<ическим> театром
по случаю 5�летия смерти поэта 1, не удовлетворившись поверх�
ностностью докладов о нем и невыразительностью актерской
декламации его стихов — кстати, неудачно подобранных, —
просили меня дать «введение в творчество поэта», хотя бы в
виде примечаний к чтению его стихов.

В такой именно форме и было сымпровизировано мое сооб�
щение. Оформить импровизацию, пожалуй, удобнее всего в те�
зисах, выражающих предпосылки моего подхода к Блоку.

Тезирование, впрочем, предполагает неизбежно ущербность
мотивировки и аподиктичность стиля.

1. Блок — подлинно великий русский поэт лермонтовского
масштаба и стиля — представляет отстоявшуюся (и ныне остав�
ленную) ценность русской культуры.

2. Надлежащую, т. е. единственно�содержательную формулу
этой ценности можно найти, лишь вставив изучаемый феномен
(творчество поэта) внутрь какой�либо строго монистической си�
стемы, правомочной оценивать самое культуру.

Современная российская императивность марксизма прину�
дительно наталкивает (в этом ее добро) на необходимость выбо�

* Эта рукопись — доклад, принадлежащий умершему петроградско�
му священнику, доставлена в редакцию «Пути» из России. — Ре	
дакция.



2

ра монистической системы мировоззрения, внутри которой над�
лежит «расставить на свои места» накопленные ценности куль�
туры.

Сейчас непосредственно ощутимо, что мир расколот религи�
озным принципом: антитезис марксизму — только христиан�
ство (т. е. православие), религии человекобожия — религия бо�
гочеловечества. Наше время обнажило природу спора: tertium
non datur 2. Или — или. Но для последовательного немарксиста
non datur и secundum 3.

3. Монистической системой, правомочной оценивать самое
культуру и отдельные феномены, берется философия правосла�
вия.

4. Генетическая зависимость культуры от культа заставляет
искать истоков тем культуры в тематике культа, т. е. в богослу�
жении.

В нем — все начала и концы, исчерпывающие совокупность
общечеловеческих тем в их чистоте и отчетливости.

Культура же, от культа оторвавшись, обреченно их варьиру�
ет, обреченно искажая. Так, служанка, оставшись одна, повто�
ряет как свое фразы и жесты госпожи. Творчество культуры, от
культа оторвавшейся, по существу, пародийно. Пародийность
предполагает перемену знака при тождестве тем.

5. Познание — определение чего�либо per genus proximum et
differentiam specificam 4.

Тематика культа differentiam specifica — привилегия лите�
ратуры — что proximum genus для нее направление искажения
той или иной пародирующей темы.

Отсюда методологическая презумпция в отношении литера�
туры: единственно подлинное изучение ее единого материала —
выражение его «в терминах» тематики культа.

Отсюда же и критерий «ценности», «значительности» лите�
ратурного явления: значительно то, что значимо в терминах те�
матики культа: степень «ценности» соответствует легкости со�
отношения феномена литературного с ноуменом культовым,
легкости усмотрения в тематике литературной глубинности ре�
лигиозной.

Эта ценность, разумеется, относительная, вытекающая из
отношений двух областей и потому не являющаяся еще ценнос�
тью внутри каждой из них. Необходимо учитывать перемену
знака, т. е. несовпадение пародии с пародируемым.

Но всякая ценность относительна по природе. Очевидно, что
критерия ценности литературных явлений внутри самой лите�
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ратуры, как замкнутой системы, быть не может. Понятие цен�
ности предполагает… выход в другую систему — систему gene�
ris proximi.

6. Значительность поэзии Блока в указанном смысле бес�
спорна, ибо бесспорно подлинна его мистика.

Мистические предпосылки символизма могут быть поняты
и оценены только в предпосылках подлинной религии, т. е.
православия.

Любой внеправославный подход к поэзии Блока должен счи�
таться недостаточным для ее понимания, а позитивистические
подходы к символизму — без веры и причастности символа
той реальности, которую он символизирует, должны считаться
оскорбительным, как смердяковское «про неправду все написа�
но» 5. Блок или великий поэт, потому что говорит о подлинной
реальности, или — если этой реальности нет — симулянт,
«только литератор модный», без будущего, как всякая мода.

Но и «слов кощунственных творец» 6 есть уже поэт значи�
тельный, ибо кощунственные слова — неправда, сказанная
о Правде; «кощунство всерьез» обязывает быть причастным
глубине, предполагает укорененность в глубинах сатанинских.

7. Мистика Блока подлинна, но — по терминологии право�
славия — это иногда «прелесть», иногда же явные бесовидения.

Видения его подлинны, но это видения от скудости, а не от
полноты.

В отчетливости демонизма у Блока «выходит прогресс даже
против Лермонтова».

8. Одна из основных тем Блока — о видении Прекрасной
Дамы, — восходящая по тематике литературной к пушкинско�
му романсу «Жил на свете рыцарь бедный» и к «Трем свидани�
ям» Соловьева 7 (впрочем, источникам, сливающимся в своем
истоке), а по тематике культовой — к католическому средневе�
ковому культу Богоматери, — представляет искажение (паро�
дию) подлинного восприятия «Честнейшей Херувим» 8 в виде�
ниях являющейся святым. (Примечательно: это тема русской
агиологии: преп. Сергий, Серафим — «Избранник, возлюблен
Божия Матере» 9.)

Культовый — а именно этот — исток блоковской темы совер�
шенно несомненен: одновременны у Блока надписанные на тет�
ради стихов о Прекрасной Даме эпиграфом:

Он имел одно виденье
Непостижное уму…

(Пушкин)
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и проект писать кандидатское сочинение о чудотворных иконах
Божьей Матери («Письма Б.», Воспоминания С. Соловьева,
с. 12) 10.

Терминология его стихов данного цикла определенно паро�
дирует церковную.

Он за Матерью Христа
Непристойно волочился 11.

Это основной у него отдел его творчества, представляющий
отчетливейшую в русской художественной литературе пародию
9�й песни Утреннего канона, прославляющей «Честнейшую Хе�
рувим» 12, подобно тому как лермонтовский космизм пародиру�
ет мотив полиелейных псалмов 13, символизирующих в суточ�
ном богослужебном круге — вообще воспроизводящем собою
шестоднев 14 — творческий акт 4�го дня, — творение светил под
ликование ангелов 15.

Примечательно у Блока соседство книг «Ante Lucem» и «Сти�
хи о Прекрасной Даме» 16 — 9�я песнь в утрени — «Богородицу
и Матерь Света в песнях возвеличим» — предшествует велико�
му славословию, встречающему рассвет 17.

9. Выше упомянуто о взаимной сводимости тем пушкинского
«Жил на свете рыцарь бедный» и «Трех видений» 18 В. Соловье�
ва. Первое — определение 19 от культа Богоматери, второе вос�
ходит к философствованию о Софии.

Остро интересна разработка проблемы об отношении филосо�
фем о Софии к догматико�богословскому учению о Личности
Богоматери 20. Проблема ждет исследования: не предрешая вы�
водов, кажется возможным, однако, глубинное единство тем
принять за предпосылку. Обломки софийных философем, попа�
дающие в низовьях потоков «культуры» — к романтикам
в формуле «Вечная женственность», ассоциацией сходства воз�
водят мысль горе, туда, где молятся Богородице�Присно�Деве.
Решающий же аргумент правомочности сближения тем о Со�
фии и Марии дает Церковь, установившая чтение «законопо�
ложных для всякого софииста отрывков о Премудрости»
(Притч. 9: 1—2) в качестве паремии именно в Богородичные
праздники (а в Благовещение — Притч. 8: 22—30) 21.

Ветхозаветный символ — по свойству всякого символа дол�
жен мыслиться и быть причастным символизируемой реальнос�
ти, как причастен субстанции модус.

Дохристианское учение о Софии не есть ли вскрытие одного
из модусов субстанции — Новозаветное богословие, в котором
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раскрываются модусы другие; София не есть ли вершина ветхо�
заветных предчувствий о «Честнейшей Херувим»?

10. Характерная особенность блоковской темы о Прекрасной
Даме — изменчивость ее облика, встречи с нею не в Храме
только, но в «кабаках, в переулках, в извивах» 22, перевоплоща�
емость Ее, Святой, в блудницу. «Владычицы вселенной, красо�
ты неизреченной» 23, «Девы, Зари, Купины» 24 — в ресторанную
девку 25 — изобличает у Блока хлыстовский строй мыслей, до�
пускающий возможность и даже требующий воплощения Бого�
родицы в любую женщину 26.

Стихи утонченнейшего русского поэта и домыслы грубейшей
русской секты соприкоснулись в своем глубинном. И «культу�
ра» и «некультурность», от культа оторвавшись, одинаково его
исказили, заменив культовую хвалу Владычице непристойной
на нее хулой.

Хула на Богоматерь — существенный признак блоковского
демонизма. Литературно это — от «Гавриилиады» 27.

11. Дальнейшее изложение сводится к документированию
тезисов блоковскими стихами и к примечаниям на некоторые
из них. [(Использованы 3 первые тома издательства «Алко�
ност», Берлин, 1923; из 4�го тома взято — «Двенадцать». При�
мечания к этим поэмам в тезисе — 12�м.)]

12. Поэма «Двенадцать» — предел и завершение блоковско�
го демонизма (и метафизическое, над ним: ему показана пре�
дельная подмена, — и хронологическое, им самим в своем, хотя
и обреченном, творчестве: больше ничего не писал).

Стихия темы, в этой поэме раскрывающаяся, названа на�
чальными словами: «черный вечер». В плане тематики литера�
турной поэма восходит к Пушкину: бесовидение в метель
(Бесы) 28.

Пародийный характер поэмы непосредственно очевиден: тут
борьба с церковью, символизируемой числом — 12. Двенадцать
красногвардейцев, предводителем коих становится «Исус Хрис�
тос», пародируют апостолов даже именами: Ванька — «ученик
его же любяще», Андрюха — Первозванного и Петруха — Пер�
воверховного 29. Поставлены под знак отрицания священник
(«А вон и долгополый…») и иконостас («От чего тебя упас золо�
той иконостас»), т. е. тот и то, без кого и чего не может быть
совершена литургия. [Значительность этого последнего кощун�
ства уяснится раскрытием значения иконостаса в одной работе
о. П. Флоренского (Изложение по записи, хотя и почти стено�
графической, потому без кавычек).
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Храм есть путь к Богу. Богослужение ведется по 4�й коорди�
нате глубины — горе. Храм — лестница Иакова: притвор —
храм�алтарь — престол — чаша — Св. Тайны — Христос — Отец.
Алтарь — пространство неотмирное. Небо от земли — алтарь от
храма должен быть отделен видимыми свидетелями Невидимо�
му — ликам святых. Они — как видения — возникают на гра�
нице видимого и невидимого: они на грани двух миров — «ан�
гелы во плоти». Иконостас — грань видимого и невидимого:
агиофания и ангелофания. Иконостас — в силу слепоты духов�
ного зрения — дает в красках то, что мы должны были бы
узреть, перед Божиим престолом — живой облик свидетелей.
Иконостас — костыль духовный для полуслепых, хромых, увеч�
ных. Уничтожить иконы — замуровать окна. Алтарь без иконо�
стаса был бы отделен от храма глухой стеной и «ео ipso» 30 пере�
стал бы быть алтарем.

Икона — линия, обводящая видение. Икона — окно в тот
мир. Окно есть окно — только если за ним свет. Тогда оно —
сам свет, а вне отношения к свету, как недействующее, оно
мертво и не есть окно. Если символ являет реальность, то он от
нее неотделим, иначе он не символ, а лишь чувственный мате�
риал.

Икона — энергия благодати Божией, а если этого прикосно�
вения нет — она просто доска. Икону надо или недооценивать,
или переоценивать, но не застывать на ее понимании как «сим�
вола напоминания» только 31.]

Блок, символист, не мог этого не понимать. Его недооценка
нарочито кощунственна.

В поэме имеется четкое отрицание крещальных отрицаний.
Троекратное и не всегда в поэме внутренне мотивированно повто�
ряющееся «Свобода, свобода. Эх, эх, без креста» мотивируется
параллельностью в чине оглашения «Отрекся ли еси сатаны» —
Отрекохся, и «Сочетаешься ли еси Христу» — Сочетаваюсь 32.
В этом отношении поэма�повторение второго крещения, отри�
цание крещальных отрицаний, отказ от крещальных стяжа�
ний: креста («Эх, эх, без креста» и имени… «и идут без имени
святого все 12 вдаль»).

В поэме отчетливо и не обинуясь говорят черти:

Эх, эх поблуди,
Сердце екнуло в груди.
Эх, эх согреши,
Легче будет для души.
Эх, эх освежи,
Спать с собою положи.
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Эх, эх,
Позабавиться не грех.
Запирайте этажи,
Нынче будут грабежи.

Это только перевод на смердяковский язык Иван�Карама�
зовского «все позволено», более изысканно выраженного рань�
ше:

Сверкнут ли дерзостные очи,
Ты их сверканья не отринь.
Грехам, вину, и страстной ночи
Шепча заветное «аминь» 33.

Характер прелестного видения, пародийность лика, являю�
щегося в конце поэмы «Исуса» (отметим разрушение спаси�
тельного имени) 34, предельно убедительно доказывает состоя�
ние страха, тоски и беспричинной тревоги «удостоившихся»
такого видения. Этот Иисус Христос появляется как разреше�
ние чудовищного страха, нарастание которого выражено девя�
тикратным окриком на призрак и выстрелами, встреченными
долгим смехом вьюги. Страх тоски и тревоги — существенный
признак бесовидения, указываемый агиографической литерату�
рой. На вопрос, по каким признакам можно распознать присут�
ствие ангелов добрых и демонов, принявших вид ангелов, преп.
Антоний Великий отвечал: «Явления Св. ангелов бывает невоз�
мутительно. Являются они безмолвно и кротко, почему в душе
немедленно являются радость, веселие и дерзновение… Наше�
ствие и видение злых духов бывает возмутительно, с шумом,
гласами и воплями, подобно нашествию разбойников. От сего
в духе происходит: болезнь, смятение, страх смертный.

Поэтому, если, увидев явившегося, приходите в страх, но
страх ваш немедленно уничтожен, и вместо его в вашу душу
явилась неизгладимо неизглагольная радость, то не теряйте
упования и молитесь, а если чье явление сопровождается смя�
тением, внешним шумом, мирской пышностью, то знайте, что
это нашествие злых ангелов» 35.

Блок говорил (Чуковскому), что, написав «12», несколько
дней подряд слышал непрекращающийся не то шум, не то гул,
но потом это смолкло *.

* «Он рассказывал, что, написав “12”, несколько дней подряд слы�
шал непрекращающийся не то шум, не то гул, но после замолкло и
это» (Чуковский К. Последние годы Блока // Записки мечтателей.
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Чуковский свидетельствует, что Блок «всегда говорил о сво�
их стихах так, словно в них сказалась чья�то посторонняя воля,
которой не мог не подчиниться, словно это были не просто сти�
хи, но откровение свыше. Часто он находил в них пророче�
ства» *.

А в конце «12», когда Гумилев заметил, что место, где по�
явился Христос, кажется ему искусственно приклеенным, Блок
сказал: «Мне тоже не нравится конец “12”. Я хотел бы, чтобы
он был иной. Когда я кончил, я сам удивился: почему Христос.
Но чем больше я вглядывался, тем яснее видел Христа. И тогда
записал у себя: к сожалению, Христос» **36.

Противоестественное сочетание последних слов уясняет при�
роду видения. Параллель ему в агиографической литературе
читаем в житии преп. Исаакия Печерского (14 февраля).

У нас на Руси, — «однажды при наступлении вечера препо�
добный, утомясь после молитвы, погасив свечу, сел на месте
своем. Внезапно пещеру озарил великий свет, яркий, как сол�
нечный, и к преподобному подошли два беса в образе прекрас�
ных юношей, лица их светились, как солнце; они сказали свя�
тому: “Исаакий, мы ангелы, а вот грядет к тебе Христос с
небесными силами”. Поднявшись, Исаакий увидел множество
бесов, лица их светились как солнце; один же среди них сиял
более всех, и от лица его исходили лучи; тогда беся сказали
Исаакию: Исаакий, вот Христос, пади перед Ним и поклонись
Ему. Не поняв бесовской хитрости и позабыв ознаменовать себя
крестным знамением, преподобный преклонился тому бесу, как
Христу. Тотчас же бесы подняли великий крик, возглашая:
“Исаакий, ты теперь наш”. И заставили его плясать до изнемо�
жения» ***.

1922. № 6. С. 156). Здесь не цитируются воспоминания Белого, где
есть аналогичная ссылка на признание Блока: «В заметке А<лек�
сандра> А<лександровича>, найденной после кончины его, встре�
чается одно характерное место: “<…> Например, во время и после
окончания «12» я несколько раз ощущал физическим слухом
большой шум вокруг, шум слитный, вероятно, шум от крушения
старого мира”» (Там же. С. 10). С отд. неточностями.

* Цит. по кн.: Ашукин Н. С. А. А. Блок в воспоминаниях современ�
ников и его письмах. М., 1924. С. 41 (с отд. неточностями).

** Там же. С. 41 (с отд. неточностями).
*** Жития святых на русском языке, изложенным по руководству Че�

тьих�Миней св. Димитрия Ростовского. М., 1905. Кн. 6. С. 284.
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К МУЗЕ (1912) *

Есть в напевах твоих сокровенных
Роковая о гибели весть.
Есть проклятье заветов священных,
Поругание счастия есть. <…>

Демонизм этой саморекомендации предельно отчетлив. Но
понимал ли Блок сам всю значительность своих признаний?

Вот православный материал для ее уяснения (к строфе 3�й) 37.
Из жития преп. о. н. Максима Консохольвата.
Об умной молитве. Добротол. V, 475—476.
«Когда злой дух прелести приближается к человеку, то воз�

мущает ум его, делает диким, сердце ожесточает и омрачает,
навевает боязнь, и страх, и гордость, очи извращает, мозг тре�
вожит, все тело в трепетание приводит, призрачно перед очами
показывает, свет не светлый и чистый, а красноватый, ум дела�
ет исступленным и бесноватым и уста заставляет говорить сло�
ва непокорливые и хульные».

В некоторых из своих писаний славные отцы наши указыва�
ли признаки непрелестного и прелестного просвещения, как
делал и преблаженный Павел Латрский, когда вопросившему
его о сем ученику своему сказал: «Свет силы вражеской огневи�
ден и подобен чувственному огню» (св. Каллист и Игнатий. На�
ставление безмолвствующим; гл. 63, Добротол. V, 382).

«К новоначальным нравоучительным и деятельным бес при�
ходит звуками ясными и неясными. А в созерцательных произ�
водит некие фантазии, иногда окрашивая воздух наподобие све�
та, а иногда производя какие�либо образования, чтобы такими
искушениями прельстить как�нибудь подвижника Христова».

«Неяркий, пурпурово�серый» — это окраска для многих бло�
ковских стихов.

ДВОЙНИК (1909)

Однажды в октябрьском тумане
Я брел, вспоминая напев. <…>

Это стихотворение и другое «Мой бедный, мой далекий
друг» (1912) литературные предки есенинского «Чужого чело�
века» **.

* Здесь и далее угловыми скобками обозначены сокращения блоков�
ских стихов, приведенных в тексте доклада полностью. — Ред.

** Правильно — «Черного человека».
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ПЕСНЬ АДА (1909)

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
В сей час в стране блаженства мы ночуем,
Лишь здесь бессилен наш земной обман,
И я смотрю, предчувствием волнуем, <…>

К тезису 8 и 10. Одно из самых жутких по предельному обна�
жению «тайного», подсознательного — стихотворение Блока.
Поистине страшно читать такую исповедь одержимой души.

Я коротаю жизнь мою,
Мою безумную, глухую:
Сегодня — трезво торжествую,
А завтра — плачу и пою. <…>

(к тезису 7�му)

Ночь, улица, фонарь, аптека.
Бессмысленный и тусклый свет,
Живи еще хоть четверть века —
Все будет так. Исхода нет.
Умрешь — начнешь опять сначала,
И повторится все как встарь:
Ночь, ледяная рябь канала,
Аптека, улица, фонарь.

Стихотворение выражает страдание, сопровождающее мысль
о вечном круговращении. Идея к Блоку попадает от Екклезиас�
та («Нет ничего нового под солнцем», 1.9) через Ницше и Дос�
тоевского: «Да теперяшняя земля, может быть, сама�то билли�
он раз повторялась, ведь это развитие может уж бесконечно раз
повторяется все в одном и том же виде до черточки… Скучища
неприличнейшая!» (Братья Карамазовы. Черт. XV, с. 79).

Но ощущение этой неизбывной в человечестве эмоции у Бло�
ка совершенно непосредственно.

КАК РАСТЕТ ТРЕВОГА (1913)

Как растет тревога к ночи!
Тихо, холодно, темно.
Совесть мучит, жизнь хлопочет.
На луну взглянуть нет мочи
Сквозь морозное окно. <…>

(к тезису 7�му)

Ощущение «кого�то», бродящего в мире, повторено в «Воз�
мездии» с большей (если здесь еще не ясно…) конкретизацией:

Двадцатый век… Еще бездомней,
Еще страшнее жизни мгла
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(Еще чернее и огромней
Тень Люциферова крыла).

Литературно это и следующее («Жизнь моего приятеля»)
восходит к пушкинскому «Когда для смертного угаснет шумный
день». Но для уяснения подлинной природы тревоги, страха,
тоски и беспокойства, о которых говорит Блок, вот несколько
параллелей. Нет нужды удаляться в «Добротолюбие» — пусть
говорит блоковский современник: «Многочисленны и разнооб�
разны пути, которыми диавол входит в душу и удаляет ее от
Бога, налегает на нее всем существом своим — мрачным, нена�
вистным, убивающим… Когда диавол в нашем сердце, тогда
необыкновенная, убивающая тяжесть и огонь в груди и сердце;
душа человеческая стесняется, все ее раздражает, ко всякому
делу чувствует отвращение… Большая часть людей носит доб�
ровольно в сердце своем тяжесть сатанинскую, так как привык�
ли к ней, то часто и не чувствуют ее и даже увеличивают ее не�
заметно. Иногда, впрочем, злобный враг удесятеряет в них
свою тяжесть, и тогда они страшно унывают, малодушествуют,
ропщут, хулят имя Божие. Обыкновенное средство прогонять
тоску у людей века сего — вечера, картины, танцы, театры. Но
эти средства после еще более увеличивают скуку и томление
сердца. Если же, по счастию, обратятся они к Богу, тогда спа�
дает вся их тяжесть. И они видят ясно, что прежде на их сердце
лежала величайшая тяжесть, хотя они часто и не чувствовали
ее… Если ты иногда замечаешь в уме и сердце крайний мрак,
скорбь, тоску, тесноту и неверие, тогда знай, что в тебе сила,
враждебная Христу, — дьявольская. Эта сила темная и убиваю�
щая, прокравшись в наше сердце через какой�либо грех сердца,
часто не дает призывать Христа и Святых, скрывая их за мглой
неверия…» (О. Иоанн Кронштадтский. Моя жизнь во Христе.
Т. 1. С. 90, 136, 138).

ГОВОРЯТ ЧЕРТИ (1915)

Греши, пока тебя волнуют
Твои невинные грехи,
Пока красавицу колдуют
Твои греховные стихи. <…>

Блоковские черти с изумительной откровенностью, выража�
ясь современно, «обнажают прием» 38 своих искушений — паро�
дийность (шептать заветное «аминь» как ангелы — пародия на
Пс. 90: 11). Но учат — глупости — Грехам, вину и страстности
ночи, т. е. злу, — нельзя шептать «аминь», так как грех непри�
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частен истинному бытию и не может быть утвержден аминем.
Грех�опасность потери бытия, небытия по причине греха… ибо
зло не существует (Дионисий Ареоп<агит>. О церк<овной>
иерархии). «Аминь» над вином только единственный раз
«а еже в чаше сей». И то тогда, когда оно онтологически уже не
вино 39.

ДЕМОН (1916)

Иди, иди за мной — покорной
И верною моей рабой.
Я на сверкнувший гребень горный
Взлечу уверенно с тобой. <…>

Вариант мотивов лермонтовского Демона, близкий к подлин�
нику словарными и ритмо�синтаксическими деталями (ср. 5�ю
строфу с лермонт<овским> «Ты знаешь ли, какая малость»).

И ты не знаешь, что такое
Людей минутная любовь.
Волненье крови молодое,
Но дни бегут и стынет кровь 40.

Но ученик превзошел учителя. Стих — абсолютно соверше�
нен по форме и чистоте языка.

Когда, вступая в мир огромный,
Единства тщетно ищешь ты;
Когда ты смотришь в угол темный
И смерти ждешь из темноты;

Когда ты злобен, или болен,
Тоской иль страстию палим,
Поверь: тогда еще ты волен
Гордиться счастием своим!

Когда ж ни скукой, ни любовью,
Ни страхом уж не дышишь ты,
Когда запятнаны мечты
Не юной и не быстрой кровью, —

Тогда — ограблен ты и наг:
Смерть невозможна без томленья,
А жизнь, не зная истребленья,
Так — только замедляет шаг.

1909

Это и следующее — жуткое свидетельство опустошенности
души, прижизненной смерти, касания небытия, распада лично�
сти.
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Весенний день прошел без дела
У неумытого окна;
Скучала за стеной и пела,
Как птица пленная, жена.

Я не спеша собрал бесстрастно
Воспоминанья и дела;
И стало беспощадно ясно:
Жизнь прошумела и ушла.

Еще вернутся мысли, споры,
Но будет скучно и темно;
К чему спускать на окнах шторы:
День догорел в душе давно.

1909

И для человека выпало основное прошение просительной ек�
теньи: «Дне всего совершенна, свята, мирна и безгрешна у Гос�
пода просим»…

Ектенья — схема всей человеческой жизни. Она объемлет
все, что развертывается на фоне жизненного дня… А здесь —
потух фон, «день догорел в душе давно».

БЛАГОВЕЩЕНИЕ

С детских лет — видения и грезы,
Умбрии ласкающая мгла.
На оградах вспыхивают розы.
Тонкие поют колокола.

Слишком резвы милые подруги,
Слишком дерзок их открытый взор.
Лишь она одна в предвечном круге
Ткет и ткет свой шелковый узор.

Робкие томят ее надежды,
Грезятся несбыточные сны.
И внезапно — красные одежды
Дрогнули на золоте стены.

Всем лицом склонилась над шелками,
Но везде — сквозь золото ресниц —
Вихрь ли с многоцветными крылами,
Или ангел, распростертый ниц…

Темноликий Ангел с дерзкой ветвью.
Молвит: «Здравствуй! Ты полна красы!»
И она дрожит пред страстной вестью,
С плеч упали тяжких две косы…

Он поет и шепчет — ближе, ближе,
Уж над ней — шумящих крыл шатер…
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И она без сил склоняет ниже
Потемневший, помутневший взор…

Трепеща, не верит: «Я ли, я ли?»
И рукою закрывает грудь…
Но чернеют пламенные дали —
Не уйти, не встать и не вздохнуть…

И тогда — незнаемою болью
Озарился светлый круг лица…
И над ними — символ своеволья —
Перуджийский гриф когтит тельца.

Лишь художник, занавесью скрытый,
Он провидит страстной муки крест
И твердит: «Profani procul ite,
Hic amoris locus sacer est».

Это «хула на Духа Святого» 41 — «очевидные побеги пушкин�
ского «ствола», повторение «Гавриилиады», которая сама —
вульгаризированный осколок несторианской ереси 42.

Кощунство над «спасения нашего главизной» — предел вся�
кого демонизма и свидетельство подлинности последнего.

Тут в отрицании «еже от века таинства явления» 43 — заклю�
чено отрицание всех таинств, особенно таинства Тела и Крови
Христовой, отрицание Литургии. Говоря образно, Блок ломится
к престолу («ложесна бо Твоя престол сотвори») 44 через Цар�
ские врата, сокрушая центр иконостаса (Благовещение). При�
мечательно, что в стихотворении, имеющем в виду католиче�
скую картину 45, упомянуты все символы православных Царских
врат: Благовещение, следовательно и ангел и гриф (т. е. голова
орла у крылатого туловища льва, когтящего тельца). Мотив
борьбы с Иконостасом у Блока и в «12»:

— От чего тебя упас
Золотой Иконостас —

Сквозь серый дым от краю и до краю
Багряный свет

Зовет, зовет к неслыханному раю,
Но рая — нет.

О чем в сей мгле безумной, красно�серой,
Колокола —

О чем гласят с несбыточною верой
Ведь мгла — все — мгла.

И чем он громче спорит с мглою будней,
Сей праздный звон,
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Тем кажется железней, непробудней,
Мой мертвый сон.

1912

Замечательно раздражение против церковного звона, т. е.
физического вторжения Церкви в сферу «князя воздушного».
И примечателен спектр стихотворения: «красно�серый». (Срав�
нить выше — свет бесовидения.)

Разлетясь по всему небосклону,
Огнекрасная туча идет.
Я пишу в моей келье Мадонну,
Я пишу — моя дума растет.

Вот я вычертил лик ее нежный,
Вот под кистью рука расцвела,
Вот сияют красой белоснежной
Два небесных, два легких крыла…

Огнекрасные отсветы ярче,
На суровом моем полотне…
Неотступная дума все жарче
Обнимает, прильнула ко мне…

1914

Это и два следующих — как оправдание предчувствия:

Предчувствую Тебя. Года проходят мимо —
Все в облике одном предчувствую Тебя.

Весь горизонт в огне и ясен нестерпимо…
…Но страшно мне: изменишь облик Ты.

Полное совпадение «Ее лица» (во 2�м стих.) и лица «Демона
утра» показывает, что подмена совершилась.

* * *
Есть демон утра. Дымно�светел он,
Золотокудрый и счастливый.
Как небо, синь струящийся хитон
Весь — перламутра переливы.

Но как ночною тьмой сквозит лазурь,
Так этот лик сквозит порой ужасным,
И золото кудрей — червонно�красным,
И голос — рокотом забытых бурь.

1914

Примечательно, что в молитве Златоуста на всякий час су�
ток, если начать ее с первого часа по церковному счету, т. е.
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с 7 часа утра — прошение «Господи, покрый мя от человек не�
которых, и бесов и страстей, и от всякие иныя неподобныя
вещи» приходится на 5 часов утра.

А у Клюева (как у Гоголя в «Старосветских помещиках»)
встречаем видение беса полуденного:

На отмели греет оплечья —
Полуденный бес, как тюлень,
По тяге в сивушную лень
Узнаем врага человечья.

Он в тундре оленем бежит,
Суглинком краснеет в овраге
И след от кромешных копыт —
Болотные, тряские <ляги> 46.

* * *

Люблю высокие соборы,
Душой смиряясь, посещать,
Входить на сумрачные хоры,
В толпе поющих исчезать.
Боюсь души моей двуликой
И осторожно хороню
Свой образ, дьявольский и дикий,
В сию священную броню.
В моей молитве суеверной
Ищу защиты у Христа,
Но из�под маски лицемерной
Смеются лживые уста.
И тихо с измененным ликом,
В мерцаньи мертвенных свечей,
Бужу я память о двуликом
В сердцах молящихся людей.
Вот — содрогнулись, смолкли хоры,
В смятеньи бросились бежать,
Люблю высокие соборы
Душой смиряясь, посещать.

1902

Мотив пародийности, лежащий в основе творчества, обнажен
здесь самим поэтом.

«Что еще требуете свидетелей. Се ныне слышахом хулу
его» 47.

Был вечер поздний и багровый,
Звезда предвестница взошла.
Над бездной плакал голос новый —
Младенца Дева родила.
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На голос тонкий и протяжный,
Как долгий визг веретена,
Пошли в смятеньи старец важный,
И царь, и отрок, и жена.

И было знаменье и чудо:
В невозмутимой тишине
Среди толпы возник Иуда
В холодной маске, на коне.

Владыки, полные заботы,
Послали весть во все концы,
И на губах Искариота
Улыбку видели гонцы.

1902

«Но из�под маски лицемерной смеются лживые уста», — ска�
зано было выше про себя. Значит, улыбающийся Иуда — авто�
портрет.

«Ты в поля отошла без возврата». Страстная суббота — слы�
шится в этом великосубботнем стихотворении какой�то выверт
мотива: «Не рыдай Меня Мати, зряще во гробе»…

Девушка пела в церковном хоре.

Смысл стихотворения мне представляется как тонкое ко�
щунство: ребенок, причастный Тайнам, т. е. Тайнозритель, зна�
ет один, что молитва бесполезна и что, следовательно, все, кому
кажется, что радость будет, — жалкие самообольщенцы.

Тут параллель тютчевскому:

И нет в творении Творца,
И смысла нет в мольбе 48.

«Второе крещение» («Открыли дверь мою метели»). Стихо�
творение говорит про себя. Это нечто повторяющее опыт Юлиа�
на Отступника с раскрещиванием, попытка «отмыть воды кре�
щения» 49.

Здесь — отрицание купели и обетов при ней. Примечатель�
но — крещением третьим будет смерть.

ПРОЧЬ
. . . . . . . . . . . . . . . .
Трижды северное солнце
Обошло подвластный мир!
Трижды северные фьорды
Знали тихий лед ночей!
Трижды красные герольды
На кровавый звали пир!
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Мне — мое открыло сердце
Снежный мрак ее очей!
Прочь лети, святая стая,
К старой двери
Умирающего рая!
Стерегите злые звери,
Чтобы ангелам самим
Не поднять меня крылами,
Не вскружить меня хвалами,
Не пронзить меня Дарами
И Причастием своим!

1907

НЕТ ИСХОДА

Нет исхода из вьюг,
И погибнуть мне весело.
Завела в очарованный круг,
Серебром своих вьюг занавесила…
Тихо смотрит в меня
Темноокая. <…>

1907

Это не единственное стихотворение у Блока, где он сам со�
знает безвыходность своей одержимости.

По улицам метель метет,
Свивается, шатается,
Мне кто�то руку подает
И кто�то улыбается.

Ведет — и вижу: глубина,
Гранитом темным сжатая.
Течет она, поет она,
Зовет она, проклятая.

Я подхожу и отхожу,
И замер в смутном трепете:
Вот только перейду межу —
И буду в струйном лепете.

И шепчет он — не отогнать
(И воля уничтожена):
«Пойми: уменьем умирать
Душа облагорожена…
. . . . . . . . . . . . . . . .

[Ведет его (— как четко выражен характер данности, срв.
терминологию Н. О. Лосского «мое» и «данное мне») часто яв�
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лявшийся в метелях демон самоубийства. (Данное стихотворе�
ние можно сопоставить с «Демоном самоубийства» Брюсова.)

Диавол — не только дух небытия, но и дух самоуничтоже�
ния. Не имея средств уничтожить себя до конца, дух тьмы тре�
бует от Бога себе уничтожения… «И будут гореть в огне гнева
своего вечно, жаждать смерти и небытия. Но не получат смер�
ти» * (Зосима в «Брат<ьях> Карамаз<овых>»).

Не получая уничтожения своей «ноуменальной личности»,
диавол свою тягу к небытию осуществляет тем, что обращает
самоубийство на свою социальную веру, уничтожая в людях
веру в свое существование, и толкает на самоубийство одержи�
мых. Уныние — один из смертных грехов. Оно прямой путь к
небытию. Существо, впавшее в уныние, обыкновенно стремится
покончить с собой путем повешения (от Иуды до Есенина) и го�
тово было бы ежедневно совершать над собой тот отвратитель�
ный акт, если бы могло надеяться прийти таким путем к полно�
те небытия. Отсюда — вожделенность смерти для Блока. Но не
самоубийства тут — бесполезного, — он понимает, но самого
страшного — смерти второй — абсолютного метафизического
уничтожения. Вот о чем слова: «Крещением третьим будет
смерть».

Христиане — «в смерть Его (Иисуса Христа) крестихомся».
Блок хочет «креститься в его смерть».
Глубинная пародийность очевидна.]
(Кое�что в этом примечании из статьи Лосского «О природе

сатанинской» (по Достоевскому). «Сборник» под ред. Долини�
на 50.)

* Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч. Т. XIV. С. 293.
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