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Гл. 11. О НИГИЛИЗМЕ И ЖАЛОСТИ

Идея любви, выдвинутая Л. Н. Толстым и его последовате�
лями, страдает, однако, не только чертами наслажденчества,
безволия, сентиментальности, эгоцентризма и противообществен�
ности. Она описывает и утверждает в качестве идеального состо�
яния чувство, в известном смысле бездуховное и противодухов�
ное; и эта особенность сентиментальной любви 1 имеет, может
быть, наибольшее значение для проблемы сопротивления злу.

Как уже показано выше, все миросозерцание Л. Н. Толстого
выращено им из морального опыта, который заменил или вытес�
нил собою все другие источники духовности в человеке, обесце�
нив их или устранив их совсем.

Так, моральный опыт заменяет собою религиозный опыт и
занимает его место *. Мораль выше религии, она судит своим
критерием всякое религиозное содержание и утверждает преде�
лы своего опыта как обязательные для религии. Вся глубина
религиозного восприятия, религиозного предмета, религиозной

* Ср. обычное у Толстого истолкование «воли Божией». Напр<имер>,
«О назначении науки и искусства», XI, 371; «Предисловие к сборни�
ку...», XI, 410; «Неделание», XI, 613; «Часовщик», XI, 615, 616;
«Что такое искусство?», XIII, 330; «Закон насилия», 138; «Религия
и нравственность», XIII, 201–219. В последнем опыте смысл жизни
особенно наглядно сводится к религиозности, а религиозность к мо�
ральности... Эту связь между религией и нравственностью Толстой
совершенно неточно выражает словами: «Нравственность включена
уже, implique′e 2, в религии» (с. 211). Ср.: «Что такое искусство?»,
XIII, 417 (особенно ясно).
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тайны и символики, все богатство положительной религии —
критически и скептически пропускается сквозь душную тесни�
ну личного морального переживания, полуслепого, ограничен�
ного и самодовольного. Вооруженный «простым здравым рассуд�
ком» во всей его плоской скудости, моралист перебирает и
разбирает догматы и обряды христианской Церкви, отметая все,
что ему кажется странным и непонятным, и принимая каждое
близорукое соображение свое за проявление критической чест�
ности и мудрости *. Идея о том, что религиозным измерением про�
никается, освящается и углубляется вся духовная культура и что
постольку житейски�обывательский рассудок с его «трезвостью»
и прозаичностью теряет свою компетентность, — остается ему
чуждою; ибо он не видит того, что всякое духовное состояние че�
ловека (а не только моральное) ставит его перед лицо Божие, дает
ему живой, самоценный опыт тайны и скрытого в тайне откро�
вения. И, не подозревая, по�видимому, что творимое им дело есть
в глубоком смысле пошлое дело, он издевается над недоступною
для него тайною и глубиною и придает своему рассудочно�мораль�
ному миросозерцанию характер религиозного нигилизма.

Подобно этому, моральный опыт утверждает свое верховенст�
во и в сфере науки. Не усматривая духовную самоценность исти�
ны и ее измерения, моралист считает себя верховным судьею надо
всем тем, что делает ученый: он судит его дело и его предметы **,
измеряя все мерою моральной пользы и морального вреда ***,
судит, осуждает и отвергает как дело праздное, пустое и даже
развратное ****. Вся научная культура, поскольку она не обслу�

* «Старая мудрость, ложь которой уже развенчана» 3: «Неделание», XI,
597; ср.: о «диких, идолопоклоннических суевериях», внушаемых
Церковью: «Царство Божие», 28, 75; о «бессмысленных кощунствах
церковных катехизисов», там же, 72; о низких мотивах, по которым
духовенство все это делает, там же, 15–16. См., особенно, «Критику
догматического богословия».

** Иногда на первый план как будто выдвигается религиозное мерило,
напр<имер>, в: «Наука и нравственность», XIII, 197–219; но это толь�
ко видимость, ибо заданные к познанию «требования Высшей воли»
(204–205) сводятся, по существу, к моральным заповедям. Приме�
нительно к искусству можно установить то же самое — см.: «Что та�
кое искусство?», XIII, 321, 415, 454, 458.

*** Ср.: «О назначении науки и искусства», XI, 344–345, 362; «Послесло�
вие к “Крейцеровой сонате”», XII, 434; «Что такое искусство?», XIII,
458; «Предисловие к статье Карпентера» 4, XIII, 484 и др.

**** «Развращающее душу и тело изучение научного талмуда», XI, 369;
«ненужные глупости», XI, 593; ср. еще: XI, 594, 596; «праздное лю�
бопытство»: «Предисловие к статье Карпентера», XIII, 484.
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живает заданий сентиментальной морали * и не поставляет мо�
ралисту «нужного» ему материала, объявляется делом дурным
и вредным, порождением праздного любопытства, профессио�
нального тщеславия и обмана **. Умственный труд вообще не есть
труд, а симуляция и болтовня ленивого и хитрого человека ***.
Духовно�самоценная категория истины ничего не говорит лич�
ному опыту Льва Толстого, и он отметает ее, не понимая того,
что измерением истины как таковой проникается, осмыслива�
ется и поддерживается вся духовная культура: ибо в действитель�
ности всякое духовное состояние человека таит в себе некую ис�
тину и несет ему некое ведение. Границы личного духовного
опыта оказываются узаконенными и здесь. Научное знание рас�
сматривается с точки зрения морального утилитаризма, и это
придает всему миросозерцанию характер своеобразного научно�
го нигилизма.

Тот же самый моральный утилитаризм торжествует и в отно�
шении к искусству. Самоценность художественного ви′дения
отвергается, и искусство превращается в средство ****, обслужи�
вающее мораль и моральные цели. Художественность допуска�
ется, если она несет в себе «доступное всем людям всего
мира» ***** морально�полезное поучение 6*, и отметается как
произведение праздности и проявление разврата 7*, если она в себе
его не несет или если она «учит» чему�нибудь морально не при�
знанному. Всякое произведение искусства, не говорящее лично�

* В меру своего морального служения наука получает пощаду, порабо�
щенная и почти ослепленная, ср.: «О назначении науки и искусст�
ва», XI, 341, 351, особ. 354–355.

** Ср.: «О назначении науки и искусства», XI, 327, 329, 336, 337, 340,
353, 362; «Ведь мы, жрецы науки и искусства, самые дрянные об�
манщики, имеющие на наше положение гораздо меньше прав, чем
самые хитрые и развратные жрецы», 363; ср. «Три притчи», XIII,
187.

*** Ср. в сказке «Иван�дурак» образ «старого дьявола», «работающего
головой» на колокольне. Гл. XII 5.

**** Это прямо выговорено в «Предисловии к роману Поленца» 6, XIII,
117, и в «Что такое искусство?», XIII, 331.

***** Ср.: «Что такое искусство?», XIII, 423, 449; «Предисловие к роману
Поленца», XIII, 114.

6* Ср.: «О назначении науки и искусства», XI, 348–349, особ. 357; «Пре�
дисловие к сборнику», XI, 410, 411; «Предисловие к соч. Мопасса�
на» 7, XIII, 88–89; «Что такое искусство?», XIII, 317.

7* «О назначении науки и искусства», XI, 362; «Что такое искусство?»,
XIII, 276, 278, 342 и др. Ср. с огульным осуждением музыки, XIII,
430.
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му опыту морального утилитариста, отвергается и высмеивает�
ся *, зато всякий морально�полезный продукт одобряется и пре�
возносится **, нередко вопреки своей эстетической несостоятель�
ности. Рассудок моралиста последовательно делает все выводы,
рисуясь своею прямолинейностью и парадоксами. Эстетическое
измерение извращается и угасает; всепроникающая, утончающая
и углубляющая сила художественного ви′дения, призванная не
морализировать, а видеть в образах Божественное и строить фор�
му человеческого духа, — слабеет и меркнет, уступая место нра�
воучительному резонерству ***. Моралист стремится навязать
искусству чуждую ему природу и утрачивает его самобытность,
его достоинство и его призвание. Он сам видит это, сознает и вы�
говаривает это в форме определенного принципа и учения и тем
самым придает всей своей теории черту своеобразного эстети�
ческого нигилизма.

Еще острее оказывается то отрицание, с которым моралист
подходит к праву и государству. Духовная необходимость и ду�
ховная функция правосознания ускользают от него совершен�
но ****. Вся эта сфера драгоценного, воспитывающего душу ду�
ховного опыта не говорит его личному самочувствию ничего; он
видит здесь только самую поверхностную внешность событий и
деяний; он квалифицирует эту внешность как грубое «насилие»
и произвольно характеризует скрывающиеся за этим «насили�
ем» намерения как злые, мстительные, своекорыстные и пороч�
ные. Право и государство не только не воспитывают людей, но
развивают в них дурные черты ***** и склонности; государствен�
ные деятели отвечают созерцательно организованным и лицемер�
но оправдываемым 6* злом 7* на «редкие попытки насилия», ис�

* «Что такое искусство?», XIII, 382�383, 392�393, 405, 406–407; ср.,
особенно, с чудовищной характеристикой Пушкина, 427.

** «О назначении науки и искусства», XI, 351; «Предисловие к соч.
Мопассана», XIII, 88–89; ср.: XIII, 117; «Что такое искусство?», XIII,
424 и сл.

*** Напр<имер>, весь нравоучительный роман «Воскресение».
**** Ср. с попытками изобразить всю благородную глубину правосозна�

ния как результат «устрашения», «подкупа», «гипнотизации» и во�
инского «одурения» и «озверения»: «Царство Божие», 71, 72 и др.;
все сводится к «самосечению» загипнотизированных людей: с. 81
и сл.

***** Ср.: «Закон насилия», 129–130.
6* «Закон насилия», 139, 147.
7* Ср.: «Круг чтения», III, 13, 14 и др. Ср., особ<енно>: «Царство Бо�

жие», гл. V–VII, X, XII.
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ходящие от «так называемых убийц, грабителей и воров» * и дру�
гих несчастных, падших братьев. Сочувствие сентиментального
моралиста оказывается всецело на стороне этих несчастных **, а
деятельность государственно мыслящих патриотов объявляется
«самой пустой и притом же вредной человеческой деятельнос�
тью» ***. Естественно, что гнев его обрушивается с особенной
силой на всю ту сферу духовного компромисса, к которой оказы�
вается вынужденной государственная власть и личное участие в
которой является для гражданина несением ответственного и
почетного бремени: функция охраны, функция пресечения,
функция суда, функция наказания, функция меча — глубоко воз�
мущают сентиментальную душу и вызывают у нее слова отвра�
щения и клеймящего негодования. Понятно также, что вместе с
отвержением права как такового отвергаются и все оформленные
правом установления, отношения и способы жизни: земельная
собственность ****, наследование, деньги, которые «сами по себе
суть зло» *****, иск, воинская повинность 6*, суд и приговор, —
все это смывается потоком негодующего отрицания, ирониче�
ского осмеяния, изобразительного опорочения. Все это заслужи�
вает в глазах наивного и щеголяющего своею наивностью мора�
листа — только осуждения, неприятия и стойкого пассивного
сопротивления 7*. Неизбежным выводом изо всего этого отверже�
ния является, наконец, и отрицание родины, ее бытия, ее госу�
дарственной формы и необходимости ее обороны 8*. Моральное
братство объемлет всех людей без различия расы и национально�
сти и тем более независимо от их государственной принадлежно�
сти: братского сострадания достойны все, а «насилия» не заслу�
живает никто; надо отдать отнимающему врагу все, что он
отнимает, надо жалеть его за то, что ему не хватает своего, и

* «Закон насилия», 139.
** Ср., напр<имер>: «Воскресение», XIV, 345–346, 358 и др.

*** «Закон насилия», 134; «Царство Божие», 102, 115.
**** Ср.: «Зерно с куриное яйцо», т. XI, 170.

***** Ср.: «О переписи в Москве», т. XI, 224; «Так что же нам делать?»,
XI, 298.

6* Ср., особ<енно>: «Царство Божие», 68, 113–114 и гл. XII.
7* Ср.: «Борьба всегда останется борьбой, т. е. деятельностью, в корне

исключающей возможность признаваемой нами христианской нрав�
ственности» («Религия и нравственность», XIII, 216–217).

8* Об отрицании патриотизма см., особенно: «“Любовь к отечеству” есть
нечто “отвратительное и жалкое”»: «В чем моя вера», с. 252; о «ди�
ком суеверии патриотизма»; «Царство Божие», с. 38, 72.
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приглашать его к переселению и совместной жизни * в любви и
братстве. Ибо у человека нет на земле ничего такого, что стоило
бы оборонять не на жизнь, а на смерть, умирая и убивая.

Сентиментальный моралист не видит и не разумеет, что право
есть необходимый и священный атрибут человеческого духа, что
каждое духовное состояние человека есть видоизменение права
и правоты и что ограждать духовный расцвет человечества на
земле невозможно вне принудительной общественной организа�
ции, вне закона, суда и меча. Здесь его личный духовный опыт
молчит, а сострадательная душа впадает в гнев и «пророческое»
негодование. И в результате этого его учение оказывается раз�
новидностью правового, государственного и патриотического
нигилизма.

При таком слепом и наивно морализирующем подходе все
огромное хранилище духовной культуры оказывается опусто�
шенным и сокровища его извергнутыми, все творческое духов�
ное напряжение человеческого духа оказывается осужденным и
запрещенным. Религиозно обескрыленный, осмеянный и низве�
денный; познавательно обессиленный и ослепленный; художе�
ственно урезанный и порабощенный; лишенный прав, обороны
и родины — человек остается к концу этого противодуховного
циклона жалким существом об одном, моральном, измерении, и
высшим призванием его оказывается самопонуждение к безволь�
но�сентиментальной жалости. Сентиментальный моралист зна�
ет только одно измерение совершенства — моральное; вся сущ�
ность духа, вся жизнь духа сводится для него к моральному
самоулучшению; и все моральное достижение сводится для него
к насыщению души жалостливым состраданием. И в результате
этого все понимание человека, добра и зла — становится мелким,
плоским и бездуховным **.

* Ср. со сказкой об «Иване�дураке», гл. XI.
** Ср. с нижеследующей формулой духовно�нигилистического утили�

таризма, достойной любого последовательного материалиста и цели�
ком вытекающей из сентиментального гедонизма: «В этом одном деле
(в «борьбе с природой». — И. И.) получает человек, если уж разде�
лять его, полное удовлетворение телесных и духовных требований
своей природы: кормить, одевать, беречь себя и своих близких есть
удовлетворение телесной потребности; делать то же для других лю�
дей — удовлетворение духовной потребности. Всякая, всякая другая
деятельность человека только тогда законна, когда она направлена
на удовлетворение этой первейшей потребности человека, потому что
в удовлетворении этой потребности состоит и вся жизнь человека»;
«Это первый и несомненный закон Бога или природы»: «О назначе�
нии науки и искусства», XI, 371; ср.: «Выдержка из частного пись�
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Если усвоить эту точку зрения и довериться ей, то окажется,
что человек не есть индивидуальный дух с живым отношением к
живому и личному Богу, со священными правами на участие в
жизни богосозданного мира, с ви′дением нечувственной тайны и
чувственной красоты, с изучением закона и вéдением мудрости...
Нет, все это отвергнуто и погашено. Человек есть — с одной сто�
роны — страдающий субъект и тем самым объект жалости и
сострадания, с другой стороны — он есть жалеющий субъект и
соответственно объект, ограждаемый от страдания. Вся жизнь
человечества сводится к тому, что люди страдают и причиняют
друг другу страдания, что люди то жалеют, то не жалеют друг
друга. Хорошо, когда люди жалеют друг друга, не мучают и «со�
единяются» *; плохо, когда люди друг друга не жалеют, мучают
и разъединяются. Высшая цель человечества — жалеть и не му�
чить; высшее совершенство, доступное человеку, сводится ко
всеобъемлющей жалости (всех жалеть, всей душой); праведная
деятельность состоит в ограждении всех от страданий, хотя бы
ценою своих страданий и своей жизни. Дальше этого сентимен�
тальный моралист не видит, не показывает, не учит, не зовет.
Мало того, он отвергает и осмеивает все остальное.

Именно в этом обнаруживается с полною очевидностью огра�
ниченность и упрощенность его жизнепонимания. Сентименталь�
ность его — эта повышенная и обостренная, но беспредметная и
безвольная чувствительность — чрезвычайно легко, быстро и
остро отвечает на всякую человеческую неудовлетворенность, на
всякое чужое страдание; она ранится им, содрогается, ужасает�
ся и начинает безвольно мечтать о его устранении, о его прекра�
щении, о его конце. И к этому сводится вся жизненная «муд�
рость». Страдание есть зло — вот первая, скрытая аксиома этой
мудрости, из которой выводится все остальное. Если страдание
есть зло, то и причинение страданий (насилие!) есть зло. Наобо�
рот, отсутствие страданий есть добро, а сочувствие чужим стра�
даниям есть добродетель **. Этим определяется и судьба нашей

ма...», XI, 401: «Служение людям как “призвание всякого челове�
ка”».

* Ср.: «Часовщик», XI, 616: «Смысл... жизни только в том, чтобы со�
действовать соединению людей», «жить» «в любви с братьями», к
этому и сводится «делание Божьего дела» (615).

** «В Евангелии с поразительной грубостью, но зато с определенностью
и ясностью для всех выражена та мысль, что отношение людей к ни�
щете, страданиям людским есть корень, основа всего». См.: «О пере�
писи в Москве», т. XI, с. 221.
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основной проблемы: в борьбе со страданием — допустимо ли при�
чинять новые страдания, умножая и осложняя их общий объем
и состав? Ответ ясен: нет смысла громоздить Пелеон на Оссу...
«Сатану» нельзя изгнать «сатаною», «неправду» нельзя очистить
«неправдою», «зло» нельзя победить «злом», «грязь» нельзя
смыть «грязью» *. И ответ этот только последователен: если стра�
дание действительно есть зло, то кто же согласится увеличивать
его объем, стремясь к уменьшению этого объема? Или — кто со�
гласится вступить на «путь диавола» для того, чтобы на него не
вступать?..

Так вскрывается первооснова сентиментальной морали: она
покоится на противодуховном гедонизме.

Вопреки всему этому в действительности человек с его приро�
дой, его влечениями, способностями и заданиями устроен так,
что легче всего ему дается удовлетворение потребностей и
наслаждение и труднее всего ему дается воля к духовному совер�
шенству, усилия, возводящие к нему, и достижение его. Человека
всегда тянет вниз, к наслаждениям, и особенно к чувственным
наслаждениям, и редко влечет его вверх, к совершенному, его
увидению и созданию. Путь вверх открывается человеку и дает�
ся ему, но дается только в страдании и только благодаря страда�
ниям. Ибо сущность страдания состоит прежде всего в том, что
для человека оказывается закрытым или недоступным путь вниз,
к низшим наслаждениям. Эта закрытость низшего пути не озна�
чает еще духовного достижения, но есть первое и основное усло�
вие восхождения. Не всякое страдание, не всякого человека и не
всегда — возводит и одухотворяет, ибо здесь необходима некая
верная направленность страдающей души и некое внутреннее
умение. Но всякое подлинно духовное движение и достижение
вырастает из страдания, давнего или нового, кратко�глубокого
или долго�длительного, забытого или незабвенного. К Богу вос�
ходит только та часть, только та сила души, которая не нашла
себе наслаждения и успокоения в первобытном, земном отправ�
лении; только та, которая не изжилась в слишком человеческих
удовлетворениях, которая не радовалась им, а страдала, и сты�
дилась, и ужасалась от их приближения. Страдание есть цена
духовности и предел для животности; это есть грань беспечному
наслажденчеству, увлекающему и совлекающему человека; это
есть источник воли и духа, начало очищения и ви′дения, основа
характера и умудрения. Поэтому жизненная мудрость состоит не

* «Закон насилия», 55, 173–175; «Круг чтения», I, 238–239, III, 220.
Ср.: «Крестник», т. XI, 179; «Три притчи», XIII, 184.
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в бегстве от страдания как от мнимого зла, а в приятии его как
дара и залога, в использовании его и окрылении через него. Это
приятие должно быть совершено не только для себя и за себя, но
и для других. Оно не означает, что человек будет нарочно мучить
себя и ближних; но оно означает, что человек преодолеет в себе
страх перед страданием, перестанет видеть в нем зло и не будет
стремиться прекратить его во что бы то ни стало. Мало того: он
найдет в себе решимость и силу причинить страдание и себе, и
ближнему — в меру высшей, духовной необходимости, заботясь
об одном, чтобы это страдание не повреждало силу духовной
очевидности и духовной любви в человеке. Ибо дух больше души,
а страдание есть цена духовности.

Именно перед этим трагическим законом человеческого суще�
ства сентиментальный моралист остановился, содрогнулся и не
принял его *. Он не принял такой цены одухотворения и закрыл
себе глаза на основную трагедию человека. Он испытал страда�
ние как зло и отверг его. Согласно этому отвержению, он начал
искать путь к внутреннему наслаждению и нашел его в упоении
жалостью; он начал жалеть всякого страдающего и положил как
высшее — непричинение страданий другим. И далее, он не толь�
ко отверг страдающий путь, но и самую цель страдающего вос�
хождения: дух. Сентиментальность его излилась в гедонизм и
привела его к противодуховности. Вся духовная сокровищница,
все духовное делание человечества было осуждено и отвергнуто
ради того, чтобы люди не мучились и не «обижали» друг друга, —
ради единственного, высшего достижения: всеобщего наслажде�
ния всеобщею взаимною жалостью.

Этот сентиментальный гедонизм учит, что нет на свете ничего
высшего, во имя чего людям стоило бы страдать самим и возла�
гать страдания на своих ближних. Вся задача в том, чтобы все
внутренне претворили свое страдание в сострадание и тем про�
ложили себе путь к высшему наслаждению. Выше этого идти
некуда и незачем. «Насильственно» этого нельзя достигнуть, и
потому «насилие», как бесцельно умножающее страдания людей,
осуждается безусловно. Но это и означает, что духовный ниги�
лизм есть порождение сентиментального гедонизма; учение о

* Ранний очерк Толстого «Страдания» делает попытку доказать гедо�
нистическую (XI, 461), моральную (XI, 462–471) и биологическую
(XI, 461, 469) полезность страданий, но тут же устанавливает, что
«все наслаждения покупаются страданиями других существ» (461)
и что борьба со страданием, освобождающая ближних от него, есть
«единственная радостная работа» (470).
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непротивлении злу насилием есть последовательный вывод из
того и другого.

Все это может быть выражено так: мораль Л. Н. Толстого
видит в идее добра элемент любви и не видит элемента духа. По�
этому она утверждает как высшую ценность бездуховную и про�
тиводуховную любовь, которая оказывается безвольной, сенти�
ментальной жалостью и совлекает вслед за собою все высшие
жизненные ценности на уровень элементарной, инстинктивной
душевности. Соответственно с этим мораль Л. Н. Толстого видит
в идее зла элемент ненависти и не видит элемента противо�
духовности. Поэтому она усматривает самый тяжкий грех во
вражде или ее внешних проявлениях, осуждает духовно верное
отъединение незлодеев от злодеев и не замечает, что она сама
включает в свой «идеал» черту сущего зла — противодуховность.
Вследствие этого все учение о добре и зле оказывается искажен�
ным и несостоятельным. «Добро» предстает в образе мелком и
плоском, гедонистически�самодовлеющем, духовно мертвенном
и сентиментально�идиллическом. «Зло» предстает в образе срав�
нительно безвредном (внешнее насилие), легко преодолимом,
лишенном своей существенной ядовитости и в то же время вы�
зывающем у моралиста несоответственно преувеличенное,
аффектированное негодование. Все размежевание добра и зла ока�
зывается неверным: духовно�нигилистические, сентиментально�
пошлые, безвольные и духовно�безответственные настроения и
поступки относятся к добродетельным; напротив, деяния герои�
чески�волевые, пророчески�гневные, пресекающие зло и караю�
щие злодея, причисляются к самым позорным и низменным про�
явлениям человека *. И надо всем этим царят прямолинейность
рассудка и наивность рассуждающего обывателя.

Естественно, что вместе с отвержением духа и решительным
предпочтением бездуховной, жалеющей и наслаждающейся
души все в жизни перемещается и обесценивается. То, во имя чего
человеку стоит жить на земле и страдать, отпадает, а то, что оста�
ется и стремится занять место отпавшего, оказывается не тако�
вым, чтобы из�за него стоило страдать и умирать.

В самом деле, духовное начало в человеке есть источник и ору�
дие Божественного откровения; оно дает человеку нечто такое,
из�за чего стоит жить, стоит воспитывать себя и других, нести
страдания и поднимать бремена; здесь есть драгоценность, кото�
рою стоит жить и ради которой стоит и умереть. Ею осмыслива�
ются и жизнь, и страдания, и смерть. Эта святыня не только боль�

* Ср. с главой первой.
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ше личности, больше личной морали и личного наслаждения: она
больше, чем любая совокупность людей, отвергнувшая ее и про�
тивопоставившая себя — ей. Ибо ею, этой святынею, определя�
ется главное, реальное и священное в человеке, в людях, в чело�
вечестве. И именно в служении ей человек находит последнее и
главное основание для понуждения и пресечения.

С отпадением этой святыни все сводится ко множеству инди�
видуальных людей, то предающихся взаимному «обижанию» и
«насилию», то наслаждающихся взаимным состраданием. Все
они суть равные моральные атомы, и нет среди них ни слуг, ни
органов святыни, перед нею ответственных, ею уполномоченных,
ее представляющих и за нее умирающих и карающих. Нет Церк�
ви, хранительницы откровения; нет родины, живой сокровищ�
ницы духа; нет мудрости и национального восхождения к ней;
нет красоты, нет героизма, чести и их живой традиции; грубое и
пошлое насилие усмотрено там, где на самом деле творится жи�
вая тайна политического единения... Людям не из�за чего понуж�
дать и воспитывать друг друга. Человек чувствует только свою
личную «обиду» и желание «отомстить»; и задача его сводится к
тому, чтобы не мстить, а «простить» и «пожалеть»; и если ему
удается любить своих обидчиков и никого не обижать, то задача
его жизни решена. Сентиментальный моралист не видит, что он
духовно опустошил человеческую душу и поверг ее в состояние
ослепления и пошлости. Он не понимает, что человек значите�
лен только в меру своей духовности и что в меру своей бездухов�
ности и противодуховности человек слеп и пошл. Он не видит
того, что духовно пустая душа, отвернувшаяся и насмеявшаяся,
становится религиозно уродливым явлением, заслуживающим
не умиленной жалости, а гнева и отрезвления. Он не понимает
того, что чужая пошлость нисколько не лучше моей собствен�
ной и нисколько не заслуживает ни любви, ни поддержки, ни
жертвы; что альтруизм совсем не состоит в обслуживании чужой
пошлости только потому, что она «чужая»; что любовь к ближ�
нему есть любовь к его духу и его духовности, а не просто жа�
лость к его страдающей животности. Он проповедует любовь и не
замечает того, что он низводит и совлекает это великое начало,
отрывая его от духовности. Ибо «любовь» сентиментального и
противодуховного гедониста идет не от духа и не к духу; она не
ставит ни себя, ни любимого пред лицо Божие; это не есть встре�
ча в Божественном, в совместном испытании и увидении Его, во
взаимном научении, ободрении, воспитании, окрылении и в объе�
динении двух духовных горений. Нет, это есть взаимное расслаб�
ление во взаимной животной жалости: это безвольное потакание
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сентиментального человека, больше всего боящегося, как бы ему
не причинить ближнему «неприятность»; это бесхарактерное,
сладостное сочувствие, одинаково изливающееся и на кроткого,
и на злодея и вредящее обоим. Такое противодуховное сострада�
ние недостойно человека, его духа и его призвания, ибо любовь
унизительна и для любимого, и для любящего, если она не есть
при всей своей радостной нежности духовная воля к духовному
совершенству любимого.

Таково значение и таковы последствия сентиментального
нигилизма, выдвинутого Л. Н. Толстым и его последователями
в качестве единоспасительного, морального откровения.
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