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I

Уход Льва Толстого из дома и вскоре — из жизни — это двой�
ное последовательное раскрепощение совершившейся личности,
двойное освобождение, — отозвалось благоговейным трепетом в
миллионах сердец. «Кто неустанно стремился, того мы сильны
вызволить» 1, — поют небесные духи над останками Фауста.
Мнится: последний крик неустанного человеческого стремления
и вслед за ним как бы из�за пределов мира расслышанное вос�
клицание чьего�то встречного привета, эти два звука, земной —
мучительный и потусторонний — торжествующий, создали сво�

им смутным отголоском в мириаде душевных лабиринтов
событие мгновенного соприкосновения и согласие бесчисленных
душ в едином «Аминь».

Существо этого вселенского события, конечно, остается неяс�
ным. Что это было? Восторг мировых зрителей при последнем
вздохе хорошо завершившего свою роль протагониста трагедии?
«Lusi, plaudite»... * Или, как удар торжественного колокола, на
миг прозвучало на нечеловеческом языке единственное, быть
может, из всех слов сыгранной роли, от которого не отказывает�
ся и по своем последнем раскрепощении бессмертная личность
героя, — слово «добро»? Ибо только расслышанное из�за преде�
лов условного, это слово не кажется нам «изреченною ложью»...
«Что ты называешь Меня благим? 2 Никто не благ — только один
Бог».

В том ли, следовательно, смысл этого вселенского события, что
понятие абсолютной ценности было внезапно — и, конечно, толь�
ко на миг — утверждено мгновенным плебисцитом человечест�

* «Сыграл, хлопайте» (лат.).
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ва, когда само собой со всех уст сорвалось некое «да» и «аминь»
вдруг прорезавшему туманные пелены ограниченного уединен�
ного сознания лучу иного сознания, коему в будущем дано разоб�
лачиться как сознание Церкви вселенской? Или так говорят в
нас только «поселенные в сердце нашем слепые надежды» —
путеводный обман Прометея?.. Как бы то ни было, самый вос�
торг зрителей пятого акта был восторг подлинный, т. е. «катар�
тический», а в трагическом «очищении» не звучит ли уже, не�
смотря на все сомнения нашего скепсиса, то же бессознательное
«да», то же волевое утверждение ценности безусловной?

И, во всяком случае, таков был смысл всей так называемой
«проповеди» Толстого. Как голову Горгоны, противопоставил он
единую ценность или единое имя «добра» — оно же было для него
именем Бога — всем остальным теоретически и практически при�
знаваемым ценностям, чтобы обличить их относительность и чрез
то обесценить.

Если не говорить о прямых последователях буквы наставника,
немногих по числу и немощных немощью мертвой буквы, едва ли
одно из его учительных положений принимается в наши дни или
будет принято впоследствии значительным числом людей. И даже
допуская, что учение о непротивлении и неделании содержит в себе
закваску огромной разрушительной силы и может стать лозунгом
мирового новоанархического движения, трудно представить себе,
что этот завет мог быть усвоен в той же логической и психологи�
ческой связи, в какой он предстал самому Толстому, как итог его
религиозно�нравственных исканий. Но утверждение, догматиче�
ское и прагматическое, единой и абсолютной нормы во всей жиз�
ненной работе мыслителя есть «устойчивый полюс круговращаю�
щихся явлений» и как таковой молчаливо приемлется всем, что
не «подполье» в человеке.

И если бы мы решились признать, что Толстой ничего другого
не сказал и самое безусловную ценность определить не сумел, но
только исповедал ее всею жизнью своего слова и всем дыханием
своей жизни, то, быть может, признали бы нечто наиболее соот�
ветствующее его глубочайшей правде и желанное его бессмерт�
ной воле.

II

Поистине превыше всего он желал и как от себя, так и от слу�
шавших его требовал непрестанных усилий раскрепощения, ко�
торое знал лишь в отрицательной форме — в форме совлечения
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всех покровов и убранств, устранения всех относительных и слу�
чайных придатков и признаков, обнажения, разоблачения, упро�
щения. От власти самого слова неуклонно раскрепощался этот
художник слова, как искал он независимости и от психологии,
этот тайновидец души человеческой и души природной. В удел
его выпал аскетический подвиг медленного умерщвления живых
покрывал и оболочек дышащей плоти и — более того — почти
самоубийственное истощение тесно прильнувшей к милой пло�
ти, темной Психеи.

Так отверг он художественное творчество, подобный Одиссею,
проплывающему мимо острова певучих очаровательниц, Си�
рен, — и вскоре соблазнительные напевы стали теряться в пус�
тых пространствах, далеко за бороздой кормы, сделались уже
невнятными, уже необаятельными, почти замерли. «Крейцеро�
ва соната», это логическое следствие «Анны Карениной», пока�
зывает, как отрывался он от чар пола, а с ними вместе и от сти�
хии музыки 3, как убивал святыню — святыню любви и святыню
женственности, — как насильственно высвобождался из нежных
уз, как без благословения расставался и кощунственно бросал
убитое тело недавно дышащей жизни.

Изначала он нес в себе жреческое убийство и фанатическое
самоубийство 4, мятеж, разделение и пустыню. Пустыня росла в
нем, по слову Ницше; но в пустыне он слышал Бога. Он был лев
пустыни и, растерзывая плоть, не мог утолить своего духовного
голода. Обращая лицо к жизни, он не находил в себе других слов,
кроме слов запрета. Как гневный лев, воспрещал он чужим ал�
каниям насыщаться свойственною им добычей.

Разными путями восходит человек к Богу, и умопостигаемый
лик, и знак человека разнствует от его видимого обличия. Вне�
шняя кротость Толстого, его младенческая простота таили вели�
кую ярость гордого духа. Его неприспособленность к действию
проистекала не из робости — скорее из львиной косности почи�
на и тяжести на подъем. Да и куда вышел бы он из земной клет�
ки? Оставалось львиными шагами мерить ее взад и вперед, пере�
считывая — как монах четки — железные прутья жизни,
каждый из которых был проклят кротким запретом: не пей, не
кури, отвергни чувственность, не клянись, не воюй, не противь�
ся злу и т. д.

Целью было освобождение личности от закона жизни; психо�
логическою основой этого стремления — taedium phaenomini,
тоска и прежде всего брезгливое отвращение, внушаемое явле�
ниями, особенно явлениями человеческой, неприродной жизни;
не столько, наконец, статикою явления, его постоянным, себе
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верным укладом, в котором есть неизменный ритм, но нет посту�
пательного движения, сколько его динамикою и усилиями про�
извести новое, творческим чадородием явления, неутомимою и
всегда непредвиденною производительностью многоголовой Гид�
ры, неукротимыми зачатиями страстной воли, неугомонным ку�
мироделанием ищущего воплощений духа.

Потере радости на многообразие воплощений соответствовала
гипертрофия нормативного чувства, ибо могущественно живучим
оставалось волевое утверждение самой основы бытия. Нужно
было только притушить жизнь — жизнью «по�Божьи», «доб�
ром», моралью упрощения, т. е. разложения многосоставных
форм на их простые элементы: тогда глубинное чувство живого
бытия обращалось поистине в чувство пустыни, внемлющей Богу.
Отсюда могла бы развиться могучая созерцательная мистика; но
необычайная элементарная жизнеспособность душевного и теле�
сного организма направила эту энергию на практические побоч�
ные дела, parerga, ошибочно принятые за дело, на внешние пути
Марфы 5, а не внутренние — Марии, и вызвала только однообраз�
ный, нерасчлененный рост сильно и слепо потянувшейся вверх,
как обнаженный ствол пальмы, внутренней личности. «Жить по�
Божьи» — значило для Толстого прежде всего жить парадоксаль�
ною жизнью отвернувшегося от ликов жизни человека, жить
вверх, обнажаясь и снимая покровы, выше закона жизни, в об�
ласть пустой свободы, в область чистого «да» абсолютному бы�
тию.

III

Odium generationis — противление началу возникновения
форм — глубоко заложенное в первоосновах личности неприятие
Диониса или, точнее, неприятие мира в Дионисе — породило
своеобразную двойственность самосознания прежде всего в ху�
дожнике, за которым неотступно следовал двойник судии.

В противоположность Гомеру 6, каждый эпитет и глагол кото�
рого есть наивное «да» вещам и действиям, каковы бы они ни
были, и уже потому, что они суть, — каждый образ Толстого как
эпического поэта отбрасывает тень отрицания на белые стены его
внутренней, неприступной твердыни, где затворился алчный и
свирепый дух. За каждым словом этого рапсода, как глухое ро�
котание далеких струн, слышится отголоском пессимистическое
«нет». И как любование Гомера на вещи порою словно сгущается
в его сравнениях в длительные остановки повествования 7, что�
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бы возможно было налюбоваться явлением и зараз другим, ему
сродным, вдоволь, — так у Толстого сила критики и протеста
требует отступлений, спорящих с самим принципом жизненно�
го многообразия своею отвлеченно�рассудочною и обобщенною
формою, дабы наглядно выдвинуть и обличить тщету и ложь и
печальную призрачность явлений.

Пафос Толстого�художника есть по преимуществу пафос ра�
зоблачителя и обличителя и потому внутренне антиномичен,
будучи сам по себе силою противохудожественной. Ибо дело ху�
дожественного гения — являть ноуменальное в облачении фено�
мена, причем энергия художественного символизма желает не
того, чтобы умопостигаемые сущности духовного мира оставались
недовоплощенными или стремились выйти из граней воплоще�
ния, но чтобы они предстали в преображенном воплощении, как
бы в воскресшей плоти, она же вместе реальнейшая плоть и сама
актуальная сущность. Толстой, этот антипод Достоевского, был
именно не художник�обличитель, каковым естественно рожда�
ется цельный и счастливый художник, творец преображающих�
ся, а не «истлевающих» личин, — и не художник�символист,
который знает, что Бог хочет жизни и что жизнь вмещает Бога, —
вопреки заявлению одного из новейших наших поэтов: «Не хо�
чет жизни Бог, и жизнь не хочет Бога...» 8

Но у Толстого нет и развивающейся на этой почве для симво�
лического миросозерцания трагедии — трагедии противоречия
между ликом Альдонсы и ликом Дульсинеи. Последней вообще
он не знает, а Альдонсу ему нужно только воспитать, исправить
и сделать, при всей ее простоте и недалекости, все же доброю и
благочестивою женщиной: моралист в поэте просто ищет пора�
ботить художника.

IV

Критика мировой феноменологии, отвлекая художника от
свойственной ему задачи — ноуменологии явлений, легла в ос�
нову религиозности Толстого, которую можно было бы, по ее кор�
ням, определить как религиозность негативную, и создала его
«веру», в коей часто усматривают уклон к буддизму, тогда как
сам Толстой считал ее, по�видимому, правильно и здраво поня�
тым христианством. Но если под «буддизмом», как это обычно
бывает, разумеется стремление к освобождению личности и мира
не только от уз воплощения, но и от самого бытия, едва ли спра�
ведливо не принимать во внимание глубокого онтологизма тол�
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стовской веры. С другой стороны, поскольку отличительным при�
знаком христианского новозаветного самоопределения религи�
озной воли — ее шагом вперед в сравнении с ветхозаветным прин�
ципом восхождения от мира — является воля к благодатному и
преображающему нисхождению из Бога в мир, к восстановлению
и оправданию земли в Боге, к воскресению плоти, к мистическо�
му браку небесного Жениха с его земною Невестою, — миросо�
зерцание Толстого кажется бесконечно далеким от христианства
и христианской Церкви, понятой не в смысле вероисповедной
общины, а в смысле таинственно осуществляемого собирания душ
во Христе в единое богочеловеческое Тело.

Те же особенности душевного и умственного склада отчужда�
ют Толстого от того полюса нашего национального самоопреде�
ления, который есть полюс тезы, или утверждения националь�
ной души нашей как мистической сущности, и приближают к
полюсу антитезы — неверия в сверхэмпирическую реальность
народного бытия. В антагонизме этих противоположных тяготе�
ний, ознаменованном старыми лозунгами славянофильства и за�
падничества (которые мы понимаем так, что Вл. Соловьева, на�
пример, причисляем к славянофилам, поскольку для него
существует Русь как живая душа и ее участь и обращенный им к
Руси призыв потерять душу свою есть условие и завет снова об�
рести ее), — в этом антагонизме Толстой как бы не имеет истори�
чески места, по существу же стоит в рядах западников *. Но за�
падничество Толстого — не воля к слиянию с Европой, каким мы
знали его прежде, скорее в его лице наш народный гений протя�
гивает руку Америке. В духовном учительстве Толстого есть чер�
ты англосаксонского проповедничества. В широких просторах
Америки, где свой человек такой утвердитель жизни и вместе
обесцениватель старых ценностей, как Уитман 10, свой человек и
отрицатель�обесцениватель Толстой: ему нужна девственная хле�
бородная почва, открытая равно для всех, свободная от истори�
ческого предания и стародавней преемственной культуры и всех
«ненужных воспоминаний», по выражению Гете, прославляю�
щего Америку за то, что ее «не тревожит в живое время бесполез�
ная память и напрасная борьба».

Толстой не есть непосредственное проявление нашей народ�
ной стихии; он в большей мере — порождение нашей космопо�
литической образованности, продукт наших общественных вер�
хов, а не народных глубин. Этим объясняется и его влечение к

* Мыслью о западничестве Толстого я обязан моему другу, проф.
Е. В. Аничкову 9.
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опрощению, ибо первоначальная простота народного мировос�
приятия стремится развить свое содержание в некоторую слож�
ность путем религиозного, художественного или бытового твор�
чества, если не прямо жертвует своим содержанием для иного,
более сложного, заимствуя его извне. При этом индивидуалис�
тическая крепость личного самоопределения провела Толстого
как бы по меже народничества, но не позволила ему переступить
эту межу: сближение с народом ему было потребно лишь для
выработки самостоятельного типа жизни, согласного с указания�
ми его совести и эстетическими предпочтениями его чистого и
взыскательного, даже отчасти пресыщенного вкуса. Но если это
так, то надлежит рассматривать проблему значения Толстого как
проблему культуры, а не стихии.

V

Если справедливо мнение гуманистов, что греко�латинская
древность, будучи идеальным типом всесторонней и внутренне
законченной в своем кругу образованности, упреждает и предоп�
ределяет в простых и совершенных формах многочисленные яв�
ления современности, — не позволительно ли видеть в той про�
блеме нравственного сознания, которую знаменует для нас имя
Льва Толстого, сократический момент новейшей культуры? 11

Аналогия между Толстым и Сократом, несостоятельная в дру�
гих отношениях, и в особенности непригодная для измерения
исторического значения нашего деятеля, кажется нам плодотвор�
ною в одном смысле: она помогает уразуметь явление из потреб�
ностей переживаемой эпохи.

Вторая половина V века до Р. Х. была в эллинском мире вре�
менем омертвения вдруг одряхлевших форм религиозной жизни
и разложения недавней синтетической веры на элементы мора�
ли, эстетики, умозрения, мистики и государственно�бытового
предания; временем расчленения культурного состава, рациона�
лизации всего наследия эпохи органической и общего критиче�
ского пересмотра духовных ценностей; временем начавшейся
беспочвенности и философского релятивизма.

Отсюда — сократовское: «Я знаю, что ничего не знаю» — и
предпринятая Сократом, вместе гносеологическая и этическая,
проверка всех сторон современной ему культуры и всех налич�
ных теоретических точек зрения, на которых основывалось об�
щее и личное миросозерцание и культурное делание, — с целью
обличить всеобщую слепоту и бессознательность, — соединенные
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с иллюзией зрения и разумения. Этим предполагалось первона�
чальное допущение верховенства знания над творчеством; но
вследствие сомнения в знании совершился перегиб в пользу
жизни.

Уже элеаты, разделив сферу чистого познания и сферу неве�
дения об истинно сущем, в которой движется жизнь, обеспечи�
ли, так сказать, самоуправление человеческого творчества. Но
при рассечении связей между абсолютным бытием и призрачным,
между истиною и миром «мнения» (dÒxa), мысль должна была
испугаться в лабиринте своей свободы, где все стало произволь�
ным, кажущимся и ложным. Бог священного действа ушел, а его
мировое лицедейство продолжалось: это было уже безумие и бес�
нование. Нужно было восстать на инстинкт и спасти знание для
жизни, пожертвовав знанием по существу. Если не было более
реального божества вне природного творческого инстинкта
жизни, создавшего во «мнении» людей его затемненные лики,
нужно было искать божественного в нормативности разумного
сознания, обожествить логические способности и извлечь из че�
ловеческого самоопределения объективные нормы нравственно�
сти. Нравственностью должно было заклясть хаос покинутого
богами бытия. Из голода по реальному знанию стал человек мора�
листом. Выбирать приходилось между богатством и безумием —
или оскудением и разумом: Сократ выбрал бедность и разум. Ибо,
кто говорит: «Познайте добро и зло», тот подрубает корни у дере�
ва жизни.

То же убеждение в тщете научного, метафизического и даже
мистического проникновения в сущность вещей и в существо
бытия божественного; то же отвращение от творчески�инстинк�
тивного начала жизни; та же вера в рациональность добра, в его
совпадение с единственно постижимою истиной, в возможность,
следовательно, научить добру и в происхождение уклонов от пу�
тей добра из неполноты и неясности знания; то же представле�
ние о тождестве морали и религии; тот же выбор между творче�
ством и нравственностью, решаемый в пользу нравственного
устроения и вместе обеднения жизни, — отличают и миросозер�
цание Толстого; и возникает оно в условиях эпохи по преимуще�
ству аналитической как частичная (не принципиальная, как у
Сократа) реакция против того провозглашения относительности
всякого познания и объективно�религиозной беспочвенности
нравственных ценностей, к которому пришли «властители дум»
XIX века.
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VI

Как в Сократе, так и в Толстом бросается в глаза какая�то не�
легко определимая странность или парадоксальность форм из�
лучения личности, сократическая «несообразность» или
чудаческая «нелепость» (¢top…a), которая так восхищала влюб�
ленных в афинского загадочно�иронического упразднителя ста�
ринных загадок и «демонического» праведника учеников. Они
имели, впрочем, в виду, говоря так, не содержание сократиче�
ского учения, которое казалось на первый взгляд кристалличе�
ски прозрачным. Нас, рассматривающих феномен с привычных
нам точек зрения, с самого начала изумляет основная иррацио�
нальность этой рационалистической морали.

Наименее понятным кажется нам в проповеди Толстого заб�
вение и как бы непонимание всех детерминирующих личность
признаков, каковы наследственность, психофизические идио�
синкразии, особенности и аномалии, влияния на нее среды, вос�
питания и т. п. Как могла уживаться с поэтическою прозорли�
востью человекоописателя и бытописателя, знатока души и ее
аффектов эта отвлеченность и обобщенность нравоучения? — И
в особенности эта вера в совпадение добра с правым знанием?
Неужели Толстой в самом деле думал, что нужно только взять
как следует в толк, что такое добро, чтобы стать не просто нрав�
ственно�сознательною, но и нравственно�последовательною в
поступках личностью?.. Но так же думал и Сократ, а он был, по
слову Пифии, «мудрейшим из людей»... Здесь — «credo quia ab�
surdum» * рационализма как морального пафоса.

Конечно, моралист, естественно, прибегает к педагогическо�
му приему допущения или, если угодно, внушения, что личность
обладает наличною полнотою своего свободного самоопределе�
ния, — независимо от того, верит ли он сам или нет, по существу,
в реальную состоятельность этой предпосылки. Но у Толстого,
как и у Сократа, мы встречаемся не с педагогическим приемом,
а с глубоким убеждением в цельной свободе личности, и притом
не в метафизической только, но и в эмпирической ее свободе.
Может быть, оба думают, что процесс познавания есть как бы акт
разделения, отсечения внутреннего стержня человеческой лич�
ности, подлинного «я» в человеке, от коры его эмпирического
бытия и что, как только этот духовный ствол приобретает свободу
своего самостоятельного роста, внешние оболочки становятся
бессильными задерживать этот рост, они спадают с него, как че�

* Верую, ибо абсурдно (лат.).
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шуя с линяющей змеи, они изменяются сами собой, обегая изме�
нившееся душевное тело. Человек возрастает в свободу Бога из
закона жизни, как водяной цветок поднимает свою чашечку над
темною влагой: так совершается личность. Вот эквивалент поло�
жительной религии в чистой морали сократического типа: она
заключает в себе утверждение ноуменальной реальности внут�
реннего «я» или — говоря обычным языком — утверждение веры
в бессмертие души.

Когда современность вокруг Сократа учила, в лице софистов,
как она учит ныне в лице новейших гносеологов, что, «если бы
чистое бытие было допустимо, оно было бы все же непознаваемо,
а если бы и познаваемо было, все же было бы невыразимо», и что
«человек — мера всех вещей», — тогда сократическая апологе�
тика абсолютного обезвреживала яд этих положений, противо�
поставляя им как бы их же отражение в измененной форме: «Аб�
солютное бытие и выразимо делами добра, и познаваемо в чувстве
свободы от закона жизни; не человеческое, только человечес�
кое, — мера вещей, но сама человеческая личность, изъятая из
закона жизни».

Ход культуры привел человека к сознанию относительности
всех ее ценностей и беспочвенности ее самой. Сократический
момент культуры определяется как попытка поставить перед зер�
кальностью культуры и жизни зеркало внутренней личности:

Крылатый конь к пучине прянул,
И щит зеркальный вознесен,
И — опрокинут — в бездну канул
Себя увидевший дракон.

(Вл. Соловьев. «Три подвига»)

VII

Сила проповеди Толстого лежит в предпринятом им всеобщем
испытании ценностей, утверждаемых людьми во имя свое и по�
тому преходящих и неценных, и ценностей, лицемерно утверж�
даемых во имя Бога, на самом же деле только человеческих и
временных. Адекватности безусловной норме требовал он от все�
го, на что обращался его недоумевающий там, где люди услови�
лись во взаимопонимании, и недоверчивый, где люди согласи�
лись не сомневаться, взгляд. И цельности требовал он от каждого,
умевшего назвать по имени свой кумир, так как полагал, что нет
кумира, ложь которого не обличилась бы цельностью его утвер�
ждения.
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Эта универсальная проверка ценностей была необходима в тот
век, который поклонился условному под символом культуры,
понятой как система ценностей относительных. Если бы слово
Толстого было бездейственно в нас и как бы вовсе нами не рас�
слышано, если бы мы не приняли вызова на это судебное состя�
зание и не узнали в нем исповедания той безусловной правды,
которую, право, назвать сам Толстой не умел, но во имя которой
он самочинно мнил творить свой суд, то мы сами положили бы
на себя и на все свое делание печать конечного нигилизма. Тол�
стой не был переоценщиком ценностей — его попытки переоце�
нок были бесплодны и недейственны его правила; зато был он
обесценивателем условного, т. е. безбожного, и на языке, равно
всем понятном, сказал, что жить без Бога нельзя, а жить по�Бо�
жьи должно и, следовательно, возможно.

Мы различаем три типа сознательного отношения к культуре
с точки зрения религиозно�нравственной: тип релятивистичес�
кий, тип аскетический и тип символический. Первый из них зна�
менует отказ от религиозного обоснования культуры как систе�
мы относительных ценностей. Второй тип (к нему принадлежит
Толстой), обнажая нравственную и религиозную основу культур�
ного делания, содержит в себе отказ от всех культурных ценнос�
тей производного, условного или иррационального порядка; он
неизбежно приводит к попытке подчинить моральному утилита�
ризму инстинкт, игру и произвол творчества, и зиждется он на
глубоком недоверии к природному началу, на неверии в миро�
вую душу, на механическом представлении о природе, хотя и
склонен указывать на преимущества жития, «сообразного с при�
родою» (Ðmologoumšnwj tÍ fÚsei zÁn), ища утвердить этим тожде�
ство «насущного» с «полезным» (çfšlimon) и нравственно правым.

Третий тип отношения к культуре — единственно, по наше�
му мнению, здравый и правильный. Но путь, им предопределяе�
мый, — путь трудный и соблазнительный вследствие постоянных
наносов хаотического прибоя жизни на основания строящегося
храма и постоянной опасности искажений и лжи со стороны са�
мих строителей. Это — героический и трагический путь освобож�
дения мировой души. Те, которые знают этот путь, присягнули в
верности знамени, означающему решимость превратить преем�
ственными усилиями поколений человеческую культуру в сопод�
чиненную символику духовных ценностей, соотносительную
иерархиям мира божественного, и оправдать все человечески от�
носительное творчество из его символических соотношений к
абсолютному. Другими словами, задача определяется как преоб�
ражение всей культуры — и с нею природы — в Церковь мисти�
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ческую, а принцип делания совпадает с принципом теургиче�
ским. Если второй тип являет естественный наклон к иконобор�
честву (поскольку от него ускользает различие между кумиром
и иконою), третий всецело утверждает иконопочитание: культу�
ра для него есть творимая икона софийного мира извечных про�
образов.

Символистом Толстой не был и — в отличие от Сократа — не
был теургом. Сократ же был теург, ибо родил в духе Платона,
величайшего представителя символического оправдания куль�
туры в древности. Поистине голос, расслышанный Сократом пе�
ред смертью и повелевавший ему предаться музыке, был им ис�
полнен в последних беседах, раскрытие которых взял на себя
Платон: в Платоне Сократ предался музыке. Осуществимо же это
было потому, что учение Сократа несло в себе положительное со�
держание и вдохновение эротическое. Сократово трезвое установ�
ление понятий создало божественно охмеленную музыку мира
Платоновых идей.

Сократический момент культуры знаменует собою и сократи�
ческую опасность. В Элладе намек на нее мы находим в киниз�
ме. Правый сократизм постулирует платонизм. Лев Толстой есть
memento mori современной культуре — и memento vivere тому
символизму, который, завещая художнику восходить от реаль�
ного к реальнейшему (a realibus ad realiora), имеет в себе силу
веры обратить лицо к земной действительности и, посылая в нее
деятеля и творца жизни, низводя его к реальному после стран�
ствований в мире высших реальностей (ad realia per realiora),
напутствовать его напоминанием: да будет низшее — как выс�
шее и реальное — как реальнейшее (realia sicut realiora).
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