
Н. ПОЛТОРАЦКИЙ

РУССКИЕ  ЗАРУБЕЖНЫЕ  ПИСАТЕЛИ  

В ЛИТЕРАТУРНО -ФИЛОСОФСКОЙ  КРИТИКЕ  И. А. ИЛЬИНА

Профессора Ивана Александровича Ильина, при  его жизни  (1883 
— 1954), ценили  главным  образом  в кругу  его идейно-политических 
единомышленников. Однако оценить и принять  его по-настоящему, 
с учетом  всех его дарований, не могли и тут  — он был для  этого 
слишком  разносторонен, сложен  и независим . Тогда из-за  публицис-
та и оратора не доглядели  ученого и философа . Но и теперь, много 
лет спустя после его смерти, Ильин  продолжает оставаться во мно-
гом неоцененным  или  недооцененным, замолчанным  или  просто не-
замеченным. Отчасти тут по-прежнему  виновата «политика», но от-
части и то обстоятельство, что не все труды  Ильина  были опублико-
ваны , и не все из опубликованного становилось известно русскому 
читателю . В конце тридцатых  и в сороковых годах книги  Ильина  по-
являлись  почти исключительно  на немецком  языке , а когда — в 
пятидесятых  и шестидесятых  годах — ряд  его больших русских  
трудов увидел, наконец, свет, не было уже  в живых , не только  са-
мого Ильина, но и многих из его выдающихся современников, как  
оппонентов, Так и единомышленников, — которые могли бы  оце-
нить эти труды  по достоинству. Между  тем, И. А. Ильин  был не 
только ярким  публицистом  и подчиняющим  себе аудиторию  орато-
ром, крупным  ученым  юристом и оригинальным  философом , но и 
весьма проницательным  искусствоведом , литературоведом  и лите-
ратурным  критиком .

Обращение Ильина к  русской литературе , прежде  всего к  Льву  
Толстому, относится, правда, к  сравнительно позднему времени — 
к середине двадцатых  годов, когда Ильину  было уже  за  сорок. С 
конца двадцатых  годов он усиленно занимается и современниками 
— зарубежными  русскими писателями . Читает о них  лекционные  
курсы  на русском  и немецком  языках  (и публичные лекции  во мно-
гих странах русского рассеяния), печатает статьи  в газетах  и ж ур -
налах. С середины  тридцатых  годов он обращается и к  русским  
классикам  — в первую  очередь к  Пушкину , но в сороковых годах 
также  и к  Достоевскому, Гоголю, снова к  Толстому, к  русской 
поэзии и фольклору , и к  другим  смежным  областям  и темам.

Лекции  и статьи  Ильина о трех  больших русских  зарубежных  
писателях  — Бунине, Ремизове и Шмелеве — были Ильиным  зна-
чительно переработаны  и, через пять  лет после смерти их  ав-
тора, опубликованы  в виде отдельной книги. Но его лекции  и от-
рывочные замечания о других  зарубежных  писателях  и о русских  
классиках  XIX века  (за исключением  Пушкина, о котором  есть от-
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дельная  брошюра и статьи  Ильина) в печати  еще не появились. 
Между  тем  все им напечатанное и ненапечатанное заслуживает  са-
мого пристального внимания.

Задача  настоящей  статьи  — положить начало систематическому 
изучению  критического наследия  Ильина, показать  как  Ильин  вос-
принимал творческое наследие четырех  зарубежных  писателей — 
Бунина, Ремизова, Шмелева и Мережковского. Но для  правильно-
го понимания литературных  суждений  Ильина об этих  писателях  
необходимо прежде  всего установить его исходные эстетические и 
литературно-критические позиции.

I

Будучи  по основному своему жизненному  призванию  философом , 
Ильин  и к  литературе  подходил с философской  перспективой. Его 
литературные  оценки  тесно связаны  с его взглядами  на искусство 
вообще, а последние — с основами его религиозно-философского 
мировоззрения.

Свои эстетические воззрения  Ильин  полнее всего развил  в книге 
«Основы художества . О совершенном в искусстве», изданной в 1937 
году в Риге Русским  академическим  издательством . Но суждения, 
подобные высказанным  в этой книге, можно найти  и во многих дру-
гих опубликованных  и не опубликованных  трудах  Ильина.

В представлении  Ильина, корни всякого подлинного, полноцен-
ного искусства — в том числе и литературы  как  одного из видов 
художества  — неизбежно духовно-религиозные. «Художество ро-
дится только  тогда, когда Предмет, ранивший  и одаривший, берется 
духом  и творчески  переживается  в его божественной значительно-
сти, так, что земной предмет становится живым  символом большого, 
священного и главного».1 Поэтому, в согласии с общей эстетической 
концепцией Ильина, «самое важное  в искусстве это его духовный 
предмет, то есть некое обстояние в мире и человеке, а может быть 
еще несравненно глубже, священнее и ответственнее — в Боге, ко-
торое художник  учуял , усмотрел и выстрадал , и ради  которого он 
и творит свое искусство». 2 Художественно-символическая сторона 
искусства, выражающая  мироощущение, человекоразумение и Бого- 
созерцание художника , может для  него самого оставаться и не-

1 И. А. Ильин. О тьме и просветлении. Книга художественной крити-
ки. Бунин—Ремизов—Шмелев. Мюнхен, 1959, стр. 153. Разрядка Ильина 
в цитатах из этой книги в настоящей статье не воспроизводится.

2 Хранящееся в архиве проф. Ильина (пакет №  62) рукописное вступ-
ление к его русской лекции о Бунине, прочитанной в Берлине 23 февра-
ля 1934 года, стр. 1. Здесь и дальше архивные материалы цитируются с 
любезного разрешения наследников проф. Ильина и Michigan State 
University Special Collections. Работа над этими материалами проводит-
ся с помощью a Faculty Research Grant from the Faculty of Arts and 
Sciences, University of Pittsburgh.

272



осознанной, но не перестает от этого быть главной во всяком  насто-
ящем  произведении  искусства.

Соответственно этой общей природе искусства, эстетическая — и, 
в частности, литературная  — критика  такж е  должна  быть духовно 
и религиозно углубленной. Ильин  неоднократно публично подчер-
кивал, что русская  критика  в этом отношении не была на должной  
высоте, по крайней  мере с восьмидесятых годов прошлого столетия. 
Так, в одной из своих берлинских  лекций  в тридцатых  годах Иль-
ин утверждал , что за  последние пятьдесят лет «настоящей художе-
ственной критики  у нас не было», и что в русской критике  конца 
XIX и начала  XX века  «все оставалось в лучшем  случае  на уровне 
или точной историко-литературной  справки  (Венгеров), или  фор - 
мально-педантического, чуть  ли  не геометрически- арифметическо-
го анализа (Белый), или  же  дилетантского имперссионизма, может 
быть в литературном  отношении и талантливого, но художественно-
субъективистического, эстетически  бесформенного и духовно-слепо-
го (Айхенвальд)». 3 В то время как  подлинная художественная  кри-
тика должна быть соразмерна с последними корнями  и глубинами 
искусства, идти от них и вести к ним, она должна  быть ответствен-
ной и неподкупной, духовно зрячей  и философски  обоснованной.

В том литературно-критическом  подходе, которого — в свете сво-
их общих эстетических идей — придерживается  сам Ильин , он вы -
деляет четыре главные элемента: эстетический  акт, материю , образ 
и предмет. Как  и всякий  читатель, критик  должен  при чтении лите-
ратурного произведения прежде  всего полностью  перестроить себя 
и настроить так, чтобы  отдаться во власть художника . Только тог-
да критик  сможет правильно  усвоить художественный  акт автора 
(то, какими  душевно-духовными  очами он воспринимает и изобра-
жает  мир), его художественную  материю (какими словесными сред-
ствами он для  этого пользуется), его художественный  образ (какие 
внешние и внутренние образы  он развертывает  перед своими чита-
телями) и его художественный  предмет (к каким  главным  и глу-
боким жизненно-духовным  постижениям  и откровениям  он ведет 
читателей ).4

Подчеркивая, что при других  равных  условиях  решающим  в ху -
дожественном  произведении является  его предмет, Ильин  считал, 
что ключом  к  творчеству  писателя  служит  правильное усвоение его 
художественного акта. Вскрыв художественный  акт  писателя, кри -
тик  должен  через этот акт  подойти к  материи, образу  и предмету

8 Рукопись лекции проф. Ильина о творчестве Мережковского, про-
читанной в Берлине 29 июня 1934 года (архив проф. Ильина, пакет №  62), 
стр. 1. Курсив Ильина в цитатах из этой лекции здесь не воспро-
изводится.

4 Об этом см. приложение к лекции Ильина о Бунине, озаглавленное 
«Вступление при одной лекции в 2 часа» (архив проф. Илыина, пакет 
№ 62), стр. 3. Более подробно о принципах адекватного чтения и худо-
жественного анализа см. «Введение. О чтении и критике» в книге «О тьме 
и просветлении», стр. 3—20.
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писателя и показать  наличие — или  же  отсутствие — их  органиче- 
ски-символического единства.

Возможен, впрочем, и другой порядок в процессе систематичес-
кого раскрытия  этих  четырех  слагаемых  всякого творческого явле-
ния. Вместо того, чтобы  идти от художественного акта  к  материи, 
образу  и предмету, — как  это сделал  Ильин  в своей русской лекции  
о Бунине  в 1934 году, критик  может начать свой анализ с художест-
венной материи  — именно так  поступил Ильин  в своей немецкой 
лекции  о Шмелеве в 1930 году .5 В тех  редких  случаях , когда твор-
чество художника  почти неотделимо от его личности  — как, напри-
мер, у Ремизова — приходится иногда начинать и с личностно-био- 
графического  анализа. (Как  правило, однако, надо судить не о лич-
ности и биографии писателя, а лишь  о его творчестве.)

Но как  бы  ни варьировать эти подходы , анализ четырех  основ-
ных  слагаемых  обязателен  для  всякого критика. Ибо от критика 
требуется «эстетически обоснованное и духовно углубленное осве-
щение» 6 творчества того или  иного художника  слова.

Теоретическое обоснование и практическое применение этих ос-
новных  принципов художественной  критики  Ильин  дал  в своей кни-
ге «О тьме и просветлении», вышедшей  посмертно, в 1959 году.

II

Творческая история книги  Ильина «О тьме и просветлении» ин-
тересна и сама по себе и потому, что помогает лучше  понять окон-
чательный  подход Ильина к  творчеству  тех  четырех  авторов, о ко-
торых  будет идти  речь в этой статье. К  сожалению , недостаток мес-
та  требует выделить  эту  историю  в самостоятельную  статью . Прав-
да, кое-что все-таки  надо будет сказать  и тут  — когда пойдет речь 
о Мережковском . Пока же  ограничимся упоминанием  о том, что хо-
тя  эта книга Ильина  напечатана  только  в 1959 году, готова она была 
в основном уже  за  двадцать с лишним  лет до этого — в 1938 году.

Как  ни странно, при всем том, что книга Ильина еще не стала 
библиографической  редкостью , о ней как-то  очень мало знают — 
даже  в профессиональных  литературоведческих  кругах . Уместно 
поэтому хотя  бы  коротко передать некоторые выраженные  в этой 
книге основные мысли  Ильина  о творчестве Бунина, Ремизова и 
Шмелева.

Анализируя  творчество И. А. Бунина  (стр. 27—77), Ильин  глав-
ное свое внимание направляет  на художественный  акт  Бунина  и на 
состав его художества.

В художественном акте Бунина  Ильин  выделяет два слагаемых,

5 Об этом см. в неопубликованном письме Ильина к Шмелеву от 18 
декабря 1930 года (архив проф. Ильина, пакет №  197). Читая эту лек-
цию, пишет Ильин, «Шел я моим методом — от анализа эстетической 
материи, к эстетическому акту, эст. образу и потом предмету».

6«Вступление при одной лекции в 2 часа», стр. 2.
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многое в творчестве Бунина  объясняющих , — атмосферу  русской 
усадьбы  и крестьянскую  простонародно-всенародную  стихию . Худо-
жественный  акт  Бунина  близок к  художественному акту  JI. Толсто-
го. Оба они ясновидцы  и живописцы  человеческого инстинкта. Но 
Бунин  анатом  человеческого инстинкта по преимуществу. Он поэт 
и мастер внешнего, чувственного опыта. Его художественный  акт  
есть акт земной плоти; он состоит в чувственном  восприятии  и чув-
ственном изображении  воспринимаемого.

Строение художественного акта  Бунина  делает его мастером  зри -
тельного образа, внешнего зрения; обоняемого образа; звуковых  яв -
лений; осязаемых  свойств вещей; перспективы , пространственной  
архитектоники. В центре его внимания материальные  вещи, чело-
веческое тело. Главная  сфера  его акта  — это чувственные тайны , 
глубины  родового, полового инстинкта. Тут он проявляет  и опьянен- 
ность и ненасытность. Сфера  его нечувственного, духовного опыта 
очень ограничена, и все функции  человеческого духа  подчинены  у  
него чувственному художественному  акту.

Воображение Бунина  направлено  на природу и инстинкт чело-
века в их  внешних  проявлениях . Чувства  — аффекты  и эмоции, им 
воспринимаемые и изображаемые, — бездуховные, додуховные. Во-
ля  подменяется у  Бунина  инстинктом, и потому у  него нет волевых  
фигур. Но поскольку  инстинкт у него не мыслящий , у  него нет и 
мыслителей.

Говоря о составе художества  Бунина, Ильин  анализирует  его эс-
тетическую  материю , образную  ткань  и художественный  предмет.

Для  словесной  материи Бунина  характерны  неодинаковость и не-
уравновешенность. Наиболее велики  его успехи  при зрительных , и 
вообще внешних, восприятиях, при  изображении  чистой природы  и 
при субъективной  взволнованности  (но и тут основной уклад  — это 
акт холодный, объективно-описывающий , а не акт  чувствующего 
сердца). То, что связано  с народной стихией, обыкновенно есть уда-
ча; то, что от себя, — нередко спорно. Наряду  с положительными  
достижениями словесно-чувственного стиля Бунина  обращает на  се-
бя внимание и его синтаксическая  недифференцированность; фразы  
не подчиняются, а сочиняются; язы к  грешит излишествами . Подле-
жащее, отодвигаемое к  концу  фразы , выдает ритм  духовного без-
волия.

Эстетические образы  Бунина  — это природа и человек . Особен-
но убедителен Бунин  в изображении  природы . В отношении чело-
века Бунину , ясновидцу и живописцу  животной  глубины  додухов- 
ного инстинкта, больше всего удается изображение инстинктивно-
родового примитива с его родовыми, до-личными  страстями. Особен-
но удаются Бунину  наслажденцы  и образы  хищные, жадные , лю -
тые, злые  и жестокие. Первобытная мудрость инстинктивной  ду-
ши проявляется  у него лишь  мимоходом. Стихия творчества Бунина  
— древняя, языческая , дохристианская, неправославная. «Бог» у  не-
го — страшный, темный, загадочный; не Бог, а темная бездна чело-
веческой души.

Художественный предмет Бунина  определяется  строением  его
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художественного акта. В качестве художника  Бунин , как  правило, 
монолит — монолит в акте, стиле, образах  и предмете. Его худо-
жественный  предмет есть «человек как  орудие первобытного родо-
вого инстинкта, — инстинкта размножения, наслаждения , хищни-
чества» (74), неведающий  ни  Бога, ни  духа, ни добра. Для него су-
ществуют лишь  два томления: жажда  наслаждения  и страх смер-
ти. Все объемлет мировой мрак  и хаос. А между  тем  в человеке есть 
не только  инстинкт, но и дух.

Переходя к  творчеству А . М. Ремизова (сТр. 79— 131), Ильин  от-
мечает совершенное своеобразие этого писателя, его опьяненность 
иррациональной  стихией русского мифа, воображения, быта и язы -
ка  — опьяненность, дополняемую  еще и игрой. В его творчестве сме-
шиваются дневная явь , ночные сны  и фантастические  видения, и 
его художественный  мир почти неотделим  от него самого, от его 
личности, жизни  и быта. Вот почему в случае Ремизова критик, го-
воря о художнике, не может обойти и человека.

У Ремизова, наделенного от природы  исключительно  нежной 
сверхвпечатлительной  душой, с самого начала  было два главных  
источника художественного творчества: с одной стороны  — боль 
и страх, с другой — потребность выдумывать  всякие небылицы , иг-
рать  в волшебство и шалить. Как  художник , он начал  с ожесточен-
ного черновидения, с живописания  темного начала, зла  и злобы, 
соблазна и порока в людях. Со временем  он нашел  выход  к  худо-
жественному  юродству и литературной  вседозволенности, и пере-
нес свое черновидение из быта в мир фантазии , а людей стал вос-
принимать в плане  страдания и сострадания, братства и вины  всех 
за  всех. Все это объясняет ремизовские акт, образы , стиль и 
предмет.

Художественный акт Ремизова есть юродивый акт  изгвожден- 
ного сердца. Этот акт  слагается  из «страдания, жалости , вины , стра-
ха, молитвы , чуда, волшебства и сновидения» (107— 108). Преобла-
дание в этом акте  двух  основных сил — чувства и воображения — 
делает его безвольным . Ремизов наделен  глубоким  философским  
умом, но не склонен стеснять себя требованиями художественного 
замысла. Плавая  по океану  фантазий , сновидений и мифов, он не 
подчиняет себе свой материал , а покоряется ему и нередко тонет в 
нем.

Образный  состав произведений  Ремизова зависит от особых пу-
тей  писателя: выработки  юродствующего акта, ухода в мифотвор-
чество и отказа  от чисто художественной  объективации . Его мифи-
ческие образы  могут быть и совершенными. Но когда он изображает 
живых  людей, его образам  не хватает  объективной душевной 
скульптуры  — в особенности в тех  случаях , когда у  его героев есть 
душевные  осложнения и духовные углубления. Вместо объективи- 
рованно-отрешенных  образов, получаются образы  прикрепленные 
к  личности  автора, а то и вовсе не показанные.

Недостатку объективной  душевно-духовной  скульптуры  героев 
сопутствует и другой недостаток — затрудненное фабулирование.
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Безвольные, не динамичные, а статичные герои не могут быть источ-
ником фабулы  («хода событий»). Фабулу  приходится брать «извне». 
Когда это не удается, повествование — не только  в романах, но и в 
сказках  Ремизова — превращается  в нанизывание  происшествий 
или человеческих  фигур . Механизм  всесмешивающего сновидения 
переносится в сферу  искусства, и это подрывает закон  художествен-
ной необходимости. Образная правдоподобность и органическая  
цельность произведения нарушаются, и художество  от этого стра-
дает.

Эстетическая материя Ремизова есть та  единственная область, 
где проявляется  его волевая  культура: оставаясь бессознательным  
слугою своего акта  и своего образа, Ремизов становится сознатель-
ным  господином своего слова. Тут он или  суровый ювелир, придаю -
щий своему стилю  известную  волевую  нарочитость, — или  безудер-
жный  шалун , создающий разностилие и бесстилие. Когда он ве-
дет себя как  мастер, для  него характерны  интенсивность и накален -
ность слова, крепость, меткость и едкость выражений . Но нередко 
его словесная ткань  становится жертвой  шутливой  вседозволен-
ности. В целом  стиль его лишен  единства, соотносительного с пред-
метом, ему недостает простоты  и предметности, равновесия, меры  и 
строгого вкуса. Это «самобытный, ни на что не похожий , своенрав-
ный и в сущности говоря художественно  беззаконный , анархичес-
кий, юродивый стиль» (124).

Свой художественный предмет Ремизов может — при  неуравно-
вешенном  стиле и незаконченных  образах  — изображать  не толь-
ко в художественном  порядке, но и непосредственно, вне образов и 
художества — в то вопрошающей, то отвечающей, то исповедничес- 
кой лирически-философической  форме. Видя в человеке и в мире 
некую  первозданную  тьму, Ремизов показывает  ее в явлениях  чер-
ствой злобы  и как  бы искупающей  первородный грех и злобу живой  
муки. Но ремизовский подход не однозначен с евангельским .

Христианство не благословляет на  «муку» и не зовет к  ж а -
лости. Оно благословляет на «страдание» и зовет к  свету  и ра-
дости. Оно уводит от муки  и учит победе. ( . . . )  В этом смысл 
Христова Воскресения, победившего тьму, муку  и страх.

А. М. Ремизов — поэт муки, страха  и жалости . Его худо-
жественный  акт  пребывает в той тьме, где душа  содрогается от 
муки, трепещет от страха  и мучается от жалости . Искренность 
и глубина этих  состояний дают его творчеству  силу, мудрость 
и бытие. Но здесь нет исхода, нет пути  к  победе; здесь та  ветхо-
заветная , и в то же  время — языческая , мифическая, магичес-
кая, колдовская и сказочная  — до-исторически-первобытная 
— «сень смертная», где Христос еще не воскрес (130— 131).

Разбирая творчество И. С. Шмелева (стр. 133— 190), Ильин  опре-
деляет его как  национальное трактование  национального. Шмелев 
для  него — русский  поэт, певец  России, сумевший глубоко воспри-
нять  и изобразить исторически сложившийся  душевный  и духов-
ный  уклад  русского народа.
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В творческом  пути  Шмелева Ильин  видит два  периода, отделен-
ные  один от другого гранью  революции. В первом  периоде расцветает 
образный  талант  Шмелева, который  «изживает себя в бытовых опи-
саниях , с преобладанием  эпического тона, с некоторой склонностью  
к  сентиментальному  лиризму  и с затаенным  трепетом  перед траге-
дией  мироздания» (142). Во втором  периоде все прежние  основные 
качества его таланта  совершенствуются, но доминирующим  стано-
вится  трагический  элемент и весь состав его произведений  строит-
ся в соответствии с художественным  предметом. Лучшие вещи 
Шмелева создаются именно в этот период, в эмиграции.

Свой систематический  анализ творческого наследия Шмелева 
Ильин  начинает с эстетической материи. Стиль Шмелева точно вы -
ражает  его акт, образ и предмет, и в этом Ильин  видит признак  ис-
тинного литературного  мастерства. Стиль Шмелева приковывает и 
сосредоточивает, сразу  вводя в гущу  событий; он страстен, певуч и 
насыщен; он страдает — и овладевает читателем . Язык  Шмелева 
исключительно  богат, прост, всегда народен и часто простонароден. 
За  простодушием  и беззаветной  искренностью  лежит, однако, сти-
хия  глубокомыслия. Слово Шмелева насыщено образом и проник-
нуто  предметом . Оно поражает  своей точностью , свежестью , крепкой 
выразительностью , неожиданностью  и убедительностью . При боль-
шой насыщенности его слов, стиль Шмелева может быть все же  
не-сразу-прозрачным  и потребовать от читателя  некоторой конге-
ниальности . Ибо у Шмелева все служит  главному предметному со-
держанию  рассказа: и длинные и короткие тире, и перерыв, и пау-
за, и растяжка , и даже  вихрь  восклицаний , намеков, прыжков , клоч-
ков и неясностей. Проза Шмелева одновременно и поэзия, полная то 
лирического, то эпического, то трагического сокровенного пения. Но 
у этого поющего поэта стиль отнюдь не однообразен; «напротив, по-
чти  каждый  его рассказ поет иным  стилем. У него столько стилей и 
ритмов, сколько требуют от него его предметы  и образы» (153).

Художественный акт Шмелева (определяющий и его литератур-
ный  стиль) Ильин  характеризует  как  акт  чувствующий: Шмелев 
«видит чувством , мыслит чувством , воображает из чувства и изо-
бражает  чувствуя» (155). И это равно относится и к  природе, и к 
бытовой обстановке, и к  человеческой  внешности. Подстерегающую  
его опасность — склонность горящего и переполненного сердца к 
сентиментальности  — Шмелев (как и Достоевский, с которым  у не-
го так  много общего) преодолевает в сторону эпического созерцания 
и трагического порыва. Он достигает этого при  помощи объективи-
рующего воображения и созерцающей (в образах  и событиях) мыс-
ли. Преодолевает он чрезмерную  силу  чувства такж е  при помощи 
бесконечно разнообразного юмора.

Состав и характер  художественных образов Шмелева тесно свя-
зан  со всей структурой  его художественного акта. Природа для  не-
го полна тайны  и смысла, в ней все говорит и поет. Его герои, обыч-
но, даже  примитивны ; это люди чувства, простецы  сердца, чуждые  
расщепляющей  рефлексии  и убивающей интеллигентской  «куль-
туры». Показывая  темноту, низость и зверскую  природу деревен-
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ского примитива или городского полупримитива, Шмелев вместе с 
тем видит в своих героях  и определенную  духовность, способность 
различать  добро и зло и взирать  к  Богу  из темноты . И это не толь-
ко в отдельных  лицах , но и во всероссийской первобытной  толпе, 
ясновидцем  души  которой является  Шмелев. Борьба  в людях  этих  
двух  стихий — первобытной темноты  и наивной  духовности  — при-
водит или  к кризису  и катастрофе  или  к  просветлению  и перерож -
дению.

У Шмелева есть такж е  «образы  великой  трогательности, образы  
истинного духовного света и благоухания», которые коренятся  «в 
духе руского православия» и которые навсегда останутся «в рус-
ской литературе  и в русском  национальном  самосознании» (173). 
Именно таково «Лето Господне. Праздники» — художественное про-
изведение, в котором Шмелев изобразил  живую  «бессознательную , 
веками выношенную  субстанцию» (173) России; это есть «художест-
венное произведение национального и метафизического  значения» 
(175), «эпическая поэма о России и об основах ее духовного бытия» 
(177). Это дело художника  «духовной ткани  верующей  России», 
«бытописателя ’Святой  Руси ’» (179) Шмелев продолжает и в «Бого-
молье» — творении  тоже  не только  художественном , но и исповед- 
ническом. Показывая  душу  русского человека, Шмелев свидетель-
ствует, что «рядом с окаянной  Русью  (и даже  в той ж е  самой душе!) 
всегда стояла и Святая  Русь», и что Россия жила  и цвела  только  в 
той степени, в какой  «Святая Русь  вела  несвятую  Русь, — обузды -
вала  и учила  окаянную  Русь» (183).

Художественный предмет Шмелева открывается  в его художест-
венных  образах, проходящих  путь от страдания через очищение к  
духовной радости. Ибо сияние у него приходит через страдание, му-
ку  и скорбь. Его художественный  предмет и «есть мировая скорбь 
и сам он — поэт мировой скорби» (188), с ее двумя  сторонами — 
страданием  мира и человека и страданием  о мире и о человеке. Вос- 
скорбеть о скорби мира значит перейти к  высшей  стадии мировой 
скорби; только при  таком  мироотношении достигается «таинствен-
ное сближение Бога и человека, ибо страдающий  о мире Бог нисхо-
дит до страдания в самом мире, а  страдающий  в мире человек  вос-
ходит к  мировой скорби» (190). Таков смысл художественного твор-
чества И. С. Шмелева.

В то время как  каждый  из трех  разделов книги  Ильина  — «Твор-
чество И. А. Бунина», «Творчество А. М. Ремизова» и «Творчество 
И. С. Шмелева» — может рассматриваться  как  нечто самостоятель-
ное и законченное, все они подчинены  единому художественно-кри-
тическому и идейному замыслу , который  присутствует и выговари-
вается в каждом  из них  и который  дан  такж е  в заглавии  книги  («О 
тьме и просветлении»), в подзаголовке («Книга художественной  кри -
тики») и во введении  («О чтении  и критике»), излагающем  принци-
пы  конгениального чтения и художественной  критики , и наконец  в 
послесловии, духовно-критически  обобщающем все изложенное  в 
книге.
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Единство замысла  связано с характером  и содержанием  пережи-
ваемой нами эпохи. Ильин  воспринимает нынешнюю  эпоху как  
сумрачную , считая что она есть «время тьмы  и скорби — восстав-
шей  тьмы  и овладевшей  человечеством  скорби» (193). Эта пережи-
ваемая  Россией и всем  миром «ночная эпоха» и объединила Бунина, 
Ремизова и Шмелева «единством предмета и единством  националь-
ного опыта. Они явились  изобразителями  восставшей тьмы  и разли -
вающейся скорби» (194).

Но вне этого объединяющего их  предмета и опыта эти писатели 
очень различны . Своеобразие каждого  из них  требует самостоятель-
ного художественного подхода и анализа, — чем и вызвано  деление 
книги  на три  главные  части. Выяснение этого своеобразия начинает-
ся уже  с выбора эпиграфов. Так, к  разделу  о Бунине  взяты  его сти-
хи: «Чашу с темным  вином подала мне богиня печали. / Тихо, выпив 
вино, я  в смертельной истоме поник. / И сказала  бесстрастно, с хо-
лодной улыбкой  богиня: / 'Сладок яд  мой хмельной. Это лозы  с мо-
гилы  любви’». К  разделу  о Ремизове: «Если бы  даны  были всем гла-
за, то лишь  одно железное  сердце вынесло бы весь ужас  и загадоч-
ность жи з н и . . . »  К  разделу  о Шмелеве: «И пришло это сияние че-
рез муку  и скорбь . . . »

Соответственно этому, в «Послесловии», Ильин  так  определяет 
разные  символы  творчества этих  трех  писателей: у Бунина  это 
«страстный и скорбный демон, жаждущий  наслаждения  и не знаю -
щий  путей  к  Богу» (195); у Ремизова — «трепетный и рыдающий 
праведник» (195); у Шмелева — «человек, восходящий  через чисти-
лище  скорби к  молитвенному просветлению» (196).

Подытоживя  свой анализ творчества этих писателей, Ильин  за -
ключает, что

И. А. Бунин  есть замечательный  мастер — натуралист перво-
бытного и до-духовного человеческого инстинкта. (. . . )  Бунин  
знает тьму, но не верит в свет; и не показывает путей, ведущих 
к  нему; и не ведет к свету. Он знает муку  человеческую , и зна-
ет ее роковую  связь  с земным  наслажденчеством ; но не верит 
в божественную  радость; и не показывает путей, ведущих к 
ней; и не ведет к  Богу. А то, что он называет  «богом», есть 
начало страшное, темное и стихийное (194— 195).

А. М. Ремизов, знающий, как  и Бунин , темное начало в человеке, 
увидел , однако,

не чувственную  страсть души, а ожесточенную  злобу неудач-
ливого инстинкта; увидел  и содрогнулся страхом; и содрогнув-
шись, стал  искать света и утешения; и нашел  свет в сострада-
нии, а утешение — в фантастических  играх  с персонифициро-
ванными  обрывками  мрака. Сострадание привело его в лоно 
христианской  любви и в этом глубина его творчества; но она 
открыла  ему любовь, не как  мужественное начало духовной 
скорби и борющейся воли, а как  женственное начало безволь-
ной жалобы , покорности, терпения и жалости , и в этом пробле-
матичность его творчества. Ремизов видит свет и воспринима-
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ет его детски-чистым  сердцем; но этот свет не побеждает стра-
ха  и не одолевает тьму. Ремизов приемлет муку  человеческую  
и верит в ее высший  смысл; но он не  претворяет ее в творчес-
кую  скорбь и, предаваясь  ей, не побеждает ее (195).

Когда И. С. Шмелев, во второй половине своего творческого пути, 
встретился с мраком, русский  национальный , простонародный и 
всенародный, дух

ответил в нем  на восстание тьмы  — негодованием, душевно-ху- 
дожественным  обличением, национальным  самоутверждением  
и мировою скорбью . Шмелев познал  тьму  и назвал  ее по име-
ни, заклиная  ее. И через мрак  он по-новому увидел  свет и стал  
искать путей  к  нему, добиваясь той мудрости, которая осмыс-
ливает земной путь человека, как  «путь небесный». Так  откры -
лось ему и его читателю , что обличающая любовь больше ж а -
лости, что добрая воля  сильнее желаний  и страстей, что скорбь 
выше муки  и что дух  больше души. В человеке  есть силы , пре-
одолевающие и страсть, и страх, и злобу, ибо любовь больше 
страха и сильнее тьмы  (195— 196).

Из всех этих  суждений  Ильина  ясно, что, отдавая  должное  даро-
ванию и своеобразию  каждого из этих  трех  замечательных  писате-
лей, он воспринимал их  творчество в известной  духовно-критичес- 
ки-иерархической  перспективе, которая и  определила их  порядковое 
место в книге, объединенной темой тьмы  и просветления. По отно-
шению к  духовно-художественной  проблематике тьмы , скорби, про-
светления и света для  Ильина  ниже  всего стоит творчество Бунина, 
выше всего — творчество Шмелева, в то время как  творчество Ре -
мизова занимает некое серединное положение — выше  творчества 
Бунина, но ниже  творчества Шмелева.

В свете этой ж е  проблематики  надо понимать и отношение Ильи -
на к  творчеству  Мережковского.

III

Ильин  занялся  основательным  изучением  творчества Д. С. Ме-
режковского тогда же , когда и — Бунина, Ремизова  и Шмелева, то 
есть не позднее 1930 года. Первым  публичным  выступлением  Ильи-
на о Мережковском  была  его лекция , прочитанная 27 января  1931 
года. Она была пятой  по счету в общем курсе  из семи лекций , по-
священном  современной русской художественной  литературе  и чи-
танном Ильиным  на немецком  языке  в Русском  научном  институте 

Первое выступление Ильина о Мережковском  на  русском  языке  
состоялось, видимо, лишь три  года спустя, 29 июня 1934 года, и пред-
ставляло собой седьмую  лекцию  в общем цикле  из восьми лекций , 
тоже посвященном  новой русской литературе  и читанном  в том  ж е  
институте. Осенью  следующего, 1935 года (с 17 сентября по 18 нояб-
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ря) Ильин  многократно выступал  в Риге — публично и закрыто. К  
последней категории  принадлежали  и его лекции  о Мережковском .

В дальнейшем  Ильин  усиленно работал над  подготовлявшейся 
им к  печати  книге о творчестве Шмелева, Бунина, Ремизова и Ме-
режковского. К  концу  1937 года части  посвященные Бунину  и Шме-
леву  были  готовы, в то время как  главы  о Ремизове и Мережков-
ском еще оставались в черновом  виде. Но зимой 1938 года весь пер-
воначальный  замысел  был  радикально  пересмотрен. 10 апреля  Иль-
ин пишет Шмелеву, что все то, что он делал  до сих пор, было «бес- 
плаиъе, это не целое, это острова, это ’кресла’ с литературными  ве-
личинами». Намерение расположить в книге эти четыре  литератур-
ные  величины  в порядке  художественно-идейного предпочтения — 
Шмелев, Бунин , Ремизов, Мережковский  — отбрасывается. Его мес-
то заступает «единый замысел, и притом  не в плане эстетической 
материи  или  эстетического образа, а в плане художественного пред-
мета». 7 Новый  художественный  предмет книги  определяет и ее за -
главие (сперва «О тьме и скорби», потом — «О тьме и просветле-
нии»), и состав исследуемых  авторов («Мережковский отпал за  не-
приличием  и ненужностью»), и их  порядок (теперь уже  Бунин—Ре-
мизов—Шмелев).

Это изменение первоначального авторского замысла  привело к  
тому, что текст лекции  Ильина  о Мережковском  остался, по всем 
признакам , в том черновом  виде, в каком  был подготовлен в начале 
30-х годов. И это несмотря на  то, чТо, бежав  летом  1938 года от на- 
ционал-социалистического  режима  в Швейцарию , Ильин  неодно-
кратно  читал  там  отдельные  лекции  и целые  циклы  лекций  о рус-
ских  писателях  XIX и XX вв. 8

В отличие от лекций  Ильина  о творчестве Бунина, Ремизова и 
Шмелева, появившихся  в переработанном  виде в печати, его лекции  
о Мережковском  (немецкая в 1931 году и русская  в 1934 году), на-
сколько  можно судить, до выхода  в свет настоящего сборника в пе-
чати  никогда, ни полностью , ни  частично, не появлялись . Представ-
ляется  поэтому целесообразным  передать суждения Ильина о Ме-
режковском  несколько  более подробно и документированно — в осо-
бенности в той их  части, которая  и после выхода этого сборника 
останется, на какой-то  срок, неопубликованной.

В своей русской лекции  о Мережковском  Ильин  ставил себе 
целью  определить «художественную  природу, вес и смысл» 9 твор-
чества этого автора. Прослеживая  жизненный  и творческий путь 
Мережковского, Ильин  отмечает его необыкновенную  литературную  
продуктивность, — еще с гимназических лет. То обстоятельство, 
что студенческое кандидатское сочинение Мережковского было по-

7 Архив проф. Ильина, пакет №  197, документ №  46, стр. 350. Здесь 
— а в дальнейшем в тексте статьи — указывается пагинация, установ-
ленная при подготовке этих архивных материалов к фотографированию.

8 Так, например, в 1942 году, в Цюрихе, Ильин читал по-немецки курс 
«Новая русская литература».

9 Архив проф. Ильина, пакет №  62, стр. 5 (пагинация Ильина).
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священо французскому  скептику  Монтеню, «также  получает неко-
торым образом символический  смысл для  духа  его творений» (5). В 
то же  время надо сказать, что ненасытный  глад  познания, движу -
щий Мережковским  и его раскопками  в архивах  древнего и возрож -
денного мира,

остается всегда специфическим  и в предметном  направлении  и 
в способе работы: то, чего он ищет; то, для  чего он это ищет; 
и То, что он делает из найденного — все это остается единооб-
разным  и своеобразным, и притом  таким , что до сих пор ни в 
литературе, ни в критике  никто еще не сумел определить его 
духа  верно и точно (9).

Обозревая огромное литературное  наследство Мережковского, 
Ильин приходит к  выводу, что философская  публицистика  Мереж -
ковского «обыкновенно беспредметно-темпераментна и парадоксаль-
на — в духе  В. В. Розанова, Бердяева, Булгакова  и всей этой шко-
лы»; что в его литературно-художественной критике «нельзя  найти  
ни глубоких прозрений, ни обоснованных художественных  приго-
воров», хотя  «сквозь все взволнованное многословие иногда звучат  
верные и подчас даже  сильные отвлеченно-схематические мысли»; 
что в его поэзии  «нет главного — поющего сердца и сердечного про-
зрения, а потому нет ни лирики , ни мудрости, а  есть умственно-исте- 
рическая возбужденность и надуманное версификаторство»; и что 
его драмы и романы  (трилогии) как  бы  иллюстрируют, конкретно  
описывают или  заполняют историческим  материалом  и живопис-
ными образами то, что предварительно  прямо высказывает , провоз-
глашает и пытается доказать  «его публицистическая, доктринальная  
проза со всем ее пророко-образным  теоретизированием» (9— 10).

При переключении  с публициста и пророка на  художника  с Ме-
режковским  происходит, однако, разительная  перемена. Остается 
впечатление, что перед читателем  не один, а два Мережковских:

торжественный  подъем  его проповедничества и самоуверен-
ность его утверждений  и обобщений — проявляются  только  в 
его теоретизирующей  прозе, а в его художественных  создани-
ях  как  бы спадают, увядают и уступают место исторической  
погоне за  деталями , какому-то  эмпирическому сыску, разню - 
хиванию  подробностей; уверенность пророка исчезает; ни дос-
товерности, ни художественной  необходимости нет ни  следа, и 
роман крутит и  крутится  в неопределенных , более или  менее 
правдоподобных, нередко очень живописно образных  возмож -
ных, но не убедительных  и не необходимых образах  (10— 11).

При всем том, что эти два Мережковских  отличаются друг от друга 
«и по литературной  форме, и по духу, и по всему творческому акту» 
(13), они делают — хотя и совершенно по-разному — единое дело. 
Именно поэтому, говоря о Мережковском -художнике , нельзя  никак  
обойти Мережковского-публициста и пророка.

Прослеживая  жизнь  и творчество Мережковского, Ильин  прихо-
дит к  заключению , что он весь стоит «под знаком  странствия, блуж -
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дания — и пространственно, и духовно» (13). Одни искания, нахож -
дения и провозглашения, точки  зрения  и доктрины  сменяются у не-
го другими, причем  такими, «которые оказываются иногда несовме-
стимыми и по существу утверждают нередко прямо противополож-
ное одна другой» (14— 15). Начав со своеобразного социально-сенти- 
ментального  утилитаризма, Мережковский  через несколько лет стал 
вождем  и прорицателем  русского символизма (со включением  ниц- 
шевского аморализма); но потом вдруг оказался  религиозным  мыс-
лителем , — проделывая  и тут  очень значительную  эволюцию: от 
сочетания и примирения греческого православия с самодержавным  
монархизмом  — до сочетания и примирения вселенского неохристи-
анства с социальной революционностью ; и эволюционируя еще даль-
ше — до уже  значительно  иных  точек зрения  периода второй рус-
ской революции , а затем  и эмиграции. Сопровождаемая темпера-
ментной проповедью  пестрая смена этих  безочевидностных точек 
зрения  есть, по существу, «явление и проявление духовной  безответ-
ственности» (17). Вообще, весь подход Мережковского к  философии , 
религии  и искусству  таков, что «трудно ждать  очевидности, глубо-
ких  прозрений  и пророческих слов» (21).

Все это важно  установить, ибо и при  чисто-эстетическом  взгляде  
на художественное  произведение приходится иметь дело с главным  
в искусстве — эстетическим  предметом.

Анализируя  творческое наследие Мережковского-художника ,10 
Ильин  указывает , что как  романист и драматург Мережковский  цеп-
ко держится  за  исторически-данный  материал , сосредоточивая при 
этом свое внимание на крупных  или  великих  фигурах  истории и на 
сложных  и смутных  в духовном  отношении эпохах. Но при этом Ме-
режковский  ведет себя не как  историк и не как  художник , — зло-
употребляя  историей для  своего искусства и искусством  — для  сво-
их  исторических построений. В результате  такого подхода его исто-
рия  становится литературной  выдумкой, а его искусство — слишком  
исторически  иллюстративное и эмпирически-схематичное — ущерб-
ным.

Крайняя  потребность Мережковского в эмпирических историчес-
ких  данных , фигурах  и материалах  позволяет все же  понять стро-
ение его художественного  акта  и заподозрить у  него известную  де-
фективность  творческого воображения, приводящую  к  недостаткам  
и в образном  составе, и в драматическом  и романическом  фабулиро- 
вании. Слабость функции  воли  в его художественном  акте  сказыва-
ется не только  в прибегании к  исторически-биографическому  мате-
риалу , но и в выборе и изображении  героев — как  правило безволь-
ных , и в недостатке конденсирующей  власти  над материалом , при-
водящем  к  тому, что в его романах не менее половины  материала — 
литературный  балласт.

Подлинная стихия Мережковского-художника это внешнее — 
таких  внешних  искусств, как  скульптура , архитектура  и живопись.

10 См. статью И. А. Ильина «Мережковский-художник», публикуемую 
во второй части настоящего сборника.
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Но и создаваемые им красочные картины  и импрессионистические 
ансамбли оказываются  — при  строгом художественном  рассмотре-
нии — лишь эффектной  театральной  декорацией.

Главное затруднение Мережковского-художника состоит в том, 
что, будучи по своей природе экстравертированным  живописцем  
чувственного воображения и чувственного опыта, ориентирующим-
ся по-настоящему лишь  в наружном , телесном  и материально-зем -
ном, Мережковский  тем  не менее претендует на  некое мистическое 
глубокомыслие и направляет  все свое внимание на  образы , ситуации  
и проблемы, которые по силам  только  интровертированному  худож -
нику. Именно поэтому он не в состоянии справиться с тайнами  че-
ловеческой души, как  только переходит от мимолетных фигур , — 
которые ему иногда очень удаются, — к  фигурам  большим  и гени-
альным . Он дает читателю  лишь  То, что под силу  внешнему  наблю -
дению и умственному обобщению. Художник  внешних  декораций, 
он нисколько не художник  души.

Но этого мало. Не будучи  в состоянии вчувствоваться в своих ге-
роев и полюбить их, Мережковский  так  все описывает — будь то 
человеческий образ, идея или  религия, — показывает  и раскрывает, 
что в конечном счете Бсегда все компрометирует. Его больное ис-
кусство, диалектические загадки  и псевдомистические игры  служат  
источником соблазна, извращения  и смуты  — и должны  быть пре-
одолены  в свете духовной  и художественной  очевидности.

Таковы  некоторые основные положения  русской лекции  Ильина 
о творчестве Мережковского.

Письма Ильина к  И. С. Шмелеву проливают на все эти вопросы  
некоторый дополнительный  свет. Ограниченные местом, отметим  
здесь только два момента.

Когда в начале 1931 года возник  вопрос о выдвижении  русских  
кандидатов на Нобелевскую  премию  по литературе , Ильин  в письме 
от 19 января , сообщил Шмелеву, что сам он сторонник Шмелева и 
отводит кандидатуры  Бунина  и Мережковского («Мережковский 
есть одно дутое недоразумение», стр. 125).

Проработав, с перерывами, над  творчеством  Мережковского око-
ло восьми лет, Ильин  зимой 1938 года решил, что при новом замыс-
ле в его книге для  Мережковского места нет. 10 апреля  он писал  
Шмелеву: «Мережковский отпал  за  неприличием  и ненужностью» 
(350), ему «надо предоставить презирать  себя (т. е. лепя )  за  то, что 
о нем ни слова . .  .» (352).

Последнее не совсем верно. В окончательном  тексте книги  «О 
тьме и просветлении» Мережковский  все-таки  несколько  раз упо-
минается, прямо или  прикровенно. Так, в одном из подстрочных при-
мечаний Мережковскому — и другим  писателям  на исторические 
темы  — противопоставляется Шмелев. Живая  шмелевская  реаль-
ность, пишет Ильин , «художественное бытие простых  и в то же  
время страстных  и нежных  русских  людей, — страдающих  и моля-
щихся, даровитых  и несчастных, мятущихся  и ищущих», противо-
положна «’реальности* полу выдуманных  героев в полуисторичес-
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ких  романах», — таких , как  «у Лажечникова, Загоскина, Всеволода 
Соловьева, Мережковского и других» (139).

Уже  совсем на  склоне своих лет, в начале  пятидесятых  годов, 
Ильин  еще раз возвращается  к  своим размышлениям  о Мережков-
ском. В архиве  проф . Ильина  (пакет №  159) сохранилась подборка 
из листков четвертного формата  с надписью  «Мережковский и Гип-
пиус». Это выписки  Ильина  из статьи  Владимира Злобина о Гип-
пиус, напечатанной  в XXXI книге «Нового журнала» в 1952 году, 
то есть через два десятка  лет  после того, как  Ильин  читал  впервые 
свою лекцию  о Мережковском .

Уже  самый подбор выписок весьма характерен  для  отношения 
Ильина  к  Мережковскому, но еще определеннее его замечания в 
скобках  к  цитатам  из статьи  Злобина. Так, например, когда Злобин 
пишет, что «чертовщина» в Петербургских религиозно-философских  
собраниях начала  этого века  шла  от Гиппиус, а не от Мережков-
ского, Ильин  замечает: «вздор, и от него!» В то же  время слова Зло -
бина, что Мережковский  «так до смерти и не догадался, что его 
прославленная  идея Третьего Царства — из которой он сделал ре-
лигиозную  идею  всей своей жизни  и веры  — есть мечта дьявола  о 
мировой гармонии», заставляет  Ильина, подчеркнув последние пять 
слов, сопроводить их  двумя вопросительными  знаками  и суровым  за-
ключением : «просто вздор». Но тот факт , что Мережковский  был 
литературно-идейно  теснейшим  образом  связан  с Гиппиус и очень 
многим ей обязан, никаких  сомнений у  Ильина  никогда не вызывал . 
Напротив, он сам упоминает об этом в своей лекции  о творчестве 
Мережковского.

Лекция  Ильина  и его замечания в письмах Шмелеву и на полях  
листков с выписками  из статьи  Злобина позволяют понять, поче-
му Ильин  отказался  со временем  от мысли  включить в свою книгу 
о зарубежных  русских  писателях  такж е  и Мережковского. Отдавая 
в этой книге предпочтение Шмелеву  перед Буниным  и Ремизовым , 
Ильин  поступал  так  потому, что для  него ценность творчества того 
или  иного писателя определялась  наличием  или  отсутствием  каче-
ственного единства в его эстетической материи, эстетическом  образе 
и эстетическом  предмете — при  решающей  роли  предмета, как  про-
низывающего  и определяющего собой и образ, и материю . Ильин  
был убежден , что все три  писателя — Бунин , Ремизов и Шмелев — 
большие, настоящие художники . Что касается Мережковского, то 
Ильин  ставил  его как  художника  неизмеримо ниже  Бунина, Реми-
зова и Шмелева. И считал, что к  решению  проблемы  тьмы-скорби- 
просветления  Мережковский  не имеет сколько-либо  значительного 
и поучительного отношения.

♦ **

Кроме Бунина, Ремизова, Шмелева и Мережковского, Ильин  за -
нимался еще творчеством  двух  других  зарубежных  русских  писа-
телей  — Алданова и Краснова. Болезнь  помешала Ильину  прочесть
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немецкую  лекцию  об этих  писателях , назначенную  на  конец зимы  
1931 года. Он намеревался прочесть ее позже , но так  и осталось не-
ясным, читал  ли  он ее когда-нибудь. Не удалось пока что найти  и 
текст этой лекции. В архиве  Ильина сохранились лишь  отдельные 
заметки  об Алданове и Краснове. В связи  с Мережковским  выска-
зывался  Ильин  и о Зинаиде  Гиппиус. Есть у  него отдельные  заме-
чания также  о Куприне, которого он вначале  предполагал  включить 
в свою книгу о новой русской литературе. Будем  надеяться, что с 
течением  времени все эти материалы  — как  и ценнейшие циклы  
немецких лекций  Ильина о Пушкине, Гоголе, Достоевском  и Тол-
стом — тоже станут достоянием  исследователей  и широкой читаю -
щей публики.

В ожидании  этого времени, приходится пока что ограничивать-
ся законченной и уже  опубликованной  книгой Ильина  о Бунине, Ре -
мизове и Шмелеве и оставшейся не подготовленной самим автором  к  
печати лекцией  о Мережковском . Но уже  и известного нам  совер-
шенно достаточно для  того, чтобы  прийти  к выводу, что в лице 
Ильина мы имеем дело с крупным  русским  литературоведом  и кри -
тиком, своеобразие подхода которого состоит в органическом  соеди-
нении чисто-эстетического (и даже  формального) анализа  с анализом  
духовно-философско-религиозным . Те требования, которые Ильин  
предъявлял  к  художественной  критике, — чтобы  она была сораз-
мерной с последними корнями  и глубинами искусства, шла  от них 
и вела к ним, чтобы  она была ответственной  и неподкупной, эстети-
чески обоснованной, духовно-зрячей  и философически  углублен-
ной, — применены  на практике в его собственных литературно-кри- 
тических работах. В самом деле, как  бы ни относиться к  тем  или  
иным исходным установкам  и аналитическим  суждениям  и крити -
ческим  выводам  Ильина, — неизбежно, конечно, упрощенным  и 
обедненным в моей сравнительно  краткой  передаче, пусть даже  и 
документированной, — Ильину-критику  невозможно отказать  в без-
упречном  знании  предмета, острой психологической  наблюдатель-
ности, формально-эстетической  крепости, духовной  независимости  
и религиозно-философской  глубине. Если к  этому прибавить, что 
книга Ильина, — подготовленная к  печати  в основном уже  в 1938 
году, когда русских зарубежных  писателей  по-настоящему еще не 
изучали, — есть книга, по существу, пионерская, сохраняющая  свою 
ценность и теперь, когда литература  о зарубежных  писателях  зна-
чительно увеличилась, то надо будет признать, что изучать  твор-
чество этих писателей  без того, чтобы  принимать во внимание кри -
тические высказывания  о них Ильина, было бы  по меньшей  мере 
неблагоразумно. Думается, что И. А. Ильину  обеспечено прочное 
место в истории русской литературно-философской  критики .
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